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CONTE

PAQUEj^ BDEUÏ^IB^

iTÔT passé les

portes de la ville,

les peupliers s'a-

lignaient en ca-

pricieuse file in-

dienne, tout au

long de la route

droite et blanche

de poussière, en

pente douce jusqu'à l'horizon. Il pouvait

bien être onze heures, et du fond des

campagnes, les paysans venaient dans

leurs carrioles cahotantes pour se mêler

à la procession qui devait, après la grand'-

messe, quitter la cathédrale et faire le

tour de la ville.

Car c'était le jour de l'anniversaire

du Patron de la contrée et la solennité

se doublait encore de l'inauguration d'un

nouveau clocher qui se dressait noble et

fier, au-dessus de la cathédrale, à la

place de l'ancienne tourelle moyenâgeuse

<iu'un récent orage avait jetée par terre.

La veille, tous les compagnons qui y

avaient travaillé, charpentiers et cou-

vreurs, avaient été réunis par la fabrique

de l'église, dans la principale hôtellerie

du pays, pour fêter l'œuvre et couronner

son achèvement par force rasades bues

à sa santé.

Sur la grande route. Toulousain, la

belle prestance, portant en un sac ses

outils de charpentier, continuait, en

chantant les refrains du pays natal, son

tour de France de compagnon qu'il avait

interrompu pour travailler quatre mois

au nouveau clocher.

On disait que dans la ville voisine

l'ouvrage pressait, aussi n'avait-il pas

attendu, comme il l'eût dû faire en bon

croyant qu'il était, la fin de la messe

et la procession pour prendre rang parmi

les compagnons de la corporation Salo-

mon, et était-il parti, laissant derrière

lui toute une population en habits de

tète, se disposant pour la messe solen-

nelle, vers la cathédrale d'où s'envolait,

en un gai et pur carillon, le tintement

allègre des cloches nouvellement mon-

tées parmi les charpentes neuves.

Loin, déjà c'était les toits rouges à

demi perdus derrière les épaisses cimes

des arbres de la belle promenade qui

fait tout le tour de la ville, et les car-

rioles qui s'engageaient dans les fau-

bourgs, une à une, levant des nuages

de poussière, lui paraissaient déjà mi-

nuscules quand il se retournait vers ce

bon pays qu'il avait un peu de regret

de quitter, car, à bien prendre, le vin

n'y était pas majiva.is;;.et Jies ;gens très

complaisants. ''
'""

Encore cent pa'S :ét il né. Vit plu's de-

vant lui que la route déserte, sauf un

homme qui venait à sa rcncentre, en

marche vers la ville.

A n'en pas douter — il ne lui fallut

pas longtemps pour s'en convaincre —
celui-là était un charpentier. Le petit

sac en cuir qu'il portait au côté, son

costume tout de velours, sa démarche,

indiquaient clairement que le manie-

ment du mètre, de la jauge, et du com-

pas ne lui était pas tout à fait étranger.

Bientôt, il put voir l'homme de plus

près. A ses oreilles pendaient, bijoux

rudimentaires, une petite bizaigûe et un

compas.

« Tope, pays, quelle profession ?
—

De Blois, le beau chanteur, charpentier,

compagnon du Devoir, enfant de Sou-

bise, et toi ? — Charpentier, compagnon

de Liberté, enfant de Salomon. » Et

Toulousain, la belle prestance, porta

la main à ses oreilles, où se balançaient

les insignes de sa corporation, une étoile

et un croissant. Alors tous les deux en-

semble se mirent à crier ; a Passe au

large ! » puis il y eut un instant de

silence; les deux adversaires, de corpo-

ration différente, se regardaient sans

mot dire, et mesuraient leurs forces

respectives, pour la lutte que, selon leurs

antiques traditions de métier, ils de-

vraient bientôt engager, si l'un d'eux

ne cédait le pas à l'autre. Petit, sec,

nerveux, De Blois, appuyé sur son bâton,

examinait bien en face le grand Tou-

lousain qui de sa haute canne de com-

pagnon affectait d'abattre des fleurettes

dans le fossé
;

puis brusquement ils se

trouvèrent côte à côte, et le Beau Chan-

teur commença le combat en cherchant

à jeter au ruisseau la casquette du Tou-

lousain. L'autre qui le dominait de sa

haute taille, renversant en arrière son

torse énorme, sut esquiver le coup, et

à son tour attaqua le compagnon du

Devoir. Tout là-bas, dans un éblouisse-

iiifent de lumière, au pied de la côte,

c'était la ville, et la route maintenant

noire de monde, car déjà la procession

était sortie de l'église et n'allait pas

tarder à paraître au détour, déroulée

entre les maisons basses, bannières au

vent, riche en couleurs, somptueuse en

son déploiement de soutanes rouges, de

robes blanches et bleues et de croix

dorées.

Mais les deux compagnons avaient

tout oublié, et le calme de la grande

route, et la paix de ce jour de fête et

de repos. Ils luttaient fiévreusement, pour

l'honneur de leurs corporations, sans que

l'avantage en resta d'ailleurs à l'un

ou à l'autre.

Toulousain, qui avait laissé tomber sa

canne au revers du fossé, s'épuisait à

lancer dans le vide des coups de poings

sans effet, qui l'essoufflaient inutilement,

alors que le petit De Blois, habile

manieur de l'énorme canne à pomme
ronde, lui frappait les jambes et la poi-

trine de coups fréquents dont peu s'éga-

raient.

IVlaintenant une tache multicolore s'é-

talait, ondoyante, en avant des maisons

et lentement s'acheminait vers la côte.
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La piuc^sMi'ii s'approchait, toute une

foule chantiuu des hymnes paisibles dont

le doux murmure arrivait déjà jusqu'aux

deux charpentiers, âpres à la lutte,

étrangers aux choses d'alentour.

Soudain dans une reprise du cantique,

comme le vent, qui tout à l'heure bruis-

sait aux branches, s'était brusquement

calmé, il y eut une explosion de voix

derrière eux; la plainte chantante, grêle

et fêlée des vieilles dévotes montant

vers le ciel tout bleu, et aussi les sono-

rités claires, et comme lumineuses des

voix des enfants de choeur, qui balan-

çaient avec des sourires les encensoirs

où se consumaient les parfums.... ils s'ar-

rêtèrent, la canne du Beau Chanteur

roula à son tour dans le tossé.

Toulousain, qui tenait une oreille du

compagnon, écarta les doigts et laissa

retomber son bras; puis, comme le pieux

défilé était proche d'eux, ils s'agenouillè-

rent au talus vert et, avec tous les au-

tres, chantèrent un verset du cantique.

Le dais passa, les prêtres, la statue du

saint, les jeunes filles, les petits enfants,

la foule défilèrent lentement. Et puis,

peu à peu, à mesure que devant eux les

rangs s'éclaircissaient, le rythme des

cantiques ne leur parvint plus que mou-

rant au hasard du vent qui s'était

réveillé à nouveau dans les branches;

cinq femmes très vieilles marchant à

petits pas — les dernières de tous ces

fidèles — les croisèrent en marmottart.

A leur tour, — la grande croix se balan-

çant au loin comme une étoile d'or, — les

vieilles s'éloignèrent, leurs capelines noi-

res diminuèrent parmi les genêts qui

bordaient la route, les chants ne vinrent

plus jusqu'à eux. Du clocher neuf qui

brillait, lui aussi, au soleil, s'envolaient

sans doute des carillons d'actions de

grâce. Alors, se regardant bien dans les

yeux, les compagnons firent un pas l'un

vers l'autre et Toulousain : " Dis donc,

vilain renard, bête puante, si nous con-

tinuions notre affaire ! » Et son poing

s'abattit sur la maigre face du Bciiu

Chanteur.

Pascal Fouthukv.

LA Q.U1NZAINE

Les faits de la quinzaine? oh ! non I

Trop nombreux d'abord, et puis pour la

plupart point de notre compétence.
Inaugurant aujourd'hui sous cette rubri-
que : LA Quinzaine, une série d'articles,

il convient d'en indiquer à grandes

lignes l'esprit et d'en expliquer en peu
de mets les tendances.

Si une quinzaine de jours comportent
bien des événements, combien peu —
c'est là une constatation vraiment triste

à faire- — combien peu sont franche-
ment artistiques, combien abondantes
sont au contraire les nouvelles concer-
nant des manifestations d'art mesquin,
quasi-nul, voire négatif. Combien —
puisqu'il est bien entendu que nous éli-

minons les faits divers et les bavarda-
ges sans intérêt, combien de ces faits

de la quinzaine sont lamentablement
insignifiants dont cependant se nourrit

l'opinion publique, dont sont défrayées
les conversations en détresse des nou-
vellistes, la race des bavards qui n'a

point disparu depuis l'immortel tableau

qu'en a trace La Bruyère r

L'intérêt de prêter attention aux menus
faits, aux petits incidents passionnels,

aux duels sans significations, aux méchan-
cetés échangées d'un camp à l'autre, aux
flirts des salons cotés, aux mariages du
grand monde, et aux détournements de
mineures ?

Le courage même pour le chroniqueur
de narrer les coutumières injustices,

les dessous du théâtre, les coulisses de
la vie, les papotages et les on-dit de la

foule, s'il n'y a pas un réel prétexte à

la nouvelle contée, et si elle ne se rat-

tache de près ou de loin à l'art, idéal

et pur, sur lequel sont édifiées les char-

pentes dont nous armons notre journal ?

L'art ne saurait se rencontrer en tous

les actes d'une quinzaine — fussent-ils

intéressants, passionnants. Leur actualité

ne saurait la plupart du temps racheter

leur banalité. Aussi, le plus souvent,
parmi les potins doni: s'illustrent les

journaux, les incidents marquants qui

excite:^! en général une curiosité que
nous estimons malsaine, éliminerons-nous
force inutilités, nous renfermant dans un
programme essentiellement artistique et

ne fixant nos regards que sur les nou-
velles remarquables au point de vue
esthétique et art.

Énoncer un pareil plan d'idées revient

du même fait à rayer de nos chroniques
la majorité des événements, incidents

ou accidents.

Mais nous espérons que jamais la

rubrique : « La Quinzaine » ne dispa-

raîtra totalement de nos colonnes, car

nous avons la conviction que, parmi les

choses pénibles ou inutiles à redire

comme honteuses et scandaleuses, telles

l'acquittement d'un inculpé dont le cas

récemment fut porté devant les tribu-

naux, telles encore les fiançailles de
princes étrangers qui nous sont entière-

ment indifférentes, nous pourrons noter

avec fruit des expressions d'art hautain
et noble, survenues selon nos goûts,

fleurs sans .souillures sorties du milieu

des ordures et des orties ; nous avons
confiance en l'armée des artistes de
toutes aptitudes, de genres multiples, et,

d'avance, nous déclarons hautement que
nulle quinzaine ne s'achèvera sans que
nous n'ayions à enregistrer, venant d'eux,

quelque manifestation dénuée de toute

apparence banale et rentrant exactement
dans le cadre spécial où nous enten-

dons nous circonscrire.

C'est ainsi que nous redirons avec joie

toutes les expositions où des artistes sin-
cères auront envoyé des œuvres vécues,
franchement composées et exécutées;
que nous nous attacherons à ne pas
laisser passer inaperçues les paroles
généreuses que pourront prononcer des
penseurs et des érudits pour la glorifi-

cation d'une œuvre d'art, ou pour une
protestation contre un sacrilège ou une
infamie dont pourraient être lésés des
artistes ; nous signalerons aussi, et sans
commentaires, toutes les tentatives intel-

ligentes, telles que la prochaine exposi-
tion du Livre; nous recueillerons dans
la presse quotidienne telles phrases qui
nous paraîtront devoir édifier nos lec-
teurs sur un point de l'art imparfaite-
ment défini; dès aujourd'hui, et en ce
sens, nous ne saurions ne pas citer l'ad-

mirable article de M. Gustave Gelïroy
sur l'Impressionnisme.
En un mot, nous écartant du vulgaire

« Au jour le jour », nous tenant toute-
fois dans une note d'actualité très cons-
tante, notre effort tendra à résumer
toutes les formes d'art de la quinzaine
que nous apprécierons dignes d'observa-
tion et d'éloges.

Fort probablement, cette chronique
n'affectera point des allures de critique

méchante pour les actes qu'elle n'approu-
vera point; pas davantage elle ne se

répandra en admirations, le thème qu'elle

examinera fùt-il des plus admirables.
Elle conservera plutôt l'apparence d'un
mémento, plus tard curieux à feuilleter,

où seront groupées les belles œuvres,
les nobles pensées, les louables tentati-

ves, les courageux combats, pour le

Beau en Art et la confusion des odieux
faiseurs.

Le lecteur seul appréciera chacun des
renseignements que nous lui présente-

rons, car à peine parfois y joindrons-

nous, modestement, une critique sans

fiel ou une approbation sans enthousiasme.
.Mais, n'est-ce point de la présomption

d'annoncer qu'on pourra causer de sang
froid à propos dechefs-d'œuvresr Aussi ne
saurions-nous mieux faire que d'attendre

à la prochaine quinzaine et ne point

plus longtemps discuter sur la méthode
que nous emploierons pour énoncer
nos sympathies et nos joies, pour for-

muler nos mécontentements et nos désil-

lusions.

Mieux vaut encore, cher lecteur, que
vous oubliez tout ce bavardage où nous
nous sommes déjà trop longtemps éten-

du, que vous n'en reteniez que l'essence

et que vous terminiez cette lecture

avec la certitude que quels que soient nos

goûts ou nos dégoûts, nous vous les

transcrirons en toute sincérité et selon

notre cœur, sans flatteries pour person-

ne, et, non plus, sans haines.

M.^ Croisillls

jl c^ ./



L'ŒUVRE D'ART publie, du poète Laurent Tailhadi;, les deux superbes pages

Introït et Vitrail.

A cette occasion, devant ces admirables ciselures où chante sur un mode exquis la foi

prosternée du poète, il nous est agréable de rappeler que, contrairement à l'opinion de notre

excellent camarade Camille Mauclaîr, contrairement aussi au dire crûment affirmatif du mor-

dant Max Nordau, MM. Jean Moréas et Henri de Régnier ne sont peut-être pas les inventeurs

uniques de la Joaillerie en vers.

Nos lecteurs liront, nous en sommes sûrs, avec grand plaisir Intmil et Vitrail et sauront

y discerner, dans la magie chatoyante du mot, la douce émotion et la ferveur de la pensée.

G. C.
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Ouvrant ses yeux couleur des Hois

Et plus svelie que les bouleaux,

Avec le Séraphin charmant

Advenu du haut ftrmanent.

Les cakedoines, les rubis

Passementent ses long habits

Glii

souples d'ambre ve

Sur sa coiie de menu-vair.

Oh! ses doigts frêles et le pur

Mystère de ses yeux d'azur

Éblouis du pardon futur !

El que sur ton front adoré

De métal richement ouvré.

Le nard exhale son odeur :

Reine de Joie et de Candeur,

Suis l'Époux vêtu de splendeur.

Foule aux pieds le Dragon pervÉ

Maîtresse des Paradis clairs.

Ceinte de roses et d'éclairs! »

Ainsi le chœur des Angelots

Chante, nimbé de tins halos,

Sur fond dor, en les vieux table.

Et, d'âge en âges emporté.

Leur psaume de gloire a fêté

Le los delà virginité

Tremblante elle reçoit l'^ve

Par qui le front sera lavé

De l'antique Adam réprouvé :

« Empérière au bleu pennon,

Sur le sisire et le tympanon.

Toi de Jessé royal provjn.

Pain mystique, pain sans leva

Font scellé de l'Amour divin

Toison de Gédéon ! Cristal

Dont le Soleil oriental

N'adombre pas le feu natal !

.Ire Gratia\ Que ta main

Cueille, pour l'ineffable hymi

Les lis fleuris du bon chemin

Blanche, ô très blanche! Et c'est pourqu

Je veux, artiste plein de foi.

Vous peindre en corselet d'orfroi :

nadones que blasonna

L'jmager du ciel, Mantegna.

Des fleurs d'onyx et de porter

Sur le retable squame d'or

Épanouiront leur trésor.

Pour vous, les beaux hy:

Ingémirom, soirs et mat

Jes Hambea

^m^
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Jésus chez Nathan le Hiche

En ce jour-là, Natlian le Riche avait

convié à un festin somptueux quelques

grands de Jérusalem, g!ands par la for-

tune ou la charge qu'ils tenaient de

César.

La Pàque était proche, et le peuple

resté fidèle à la loi de Moïse pratiquait

les jeûnes prescrits pour se purifier

avant la fête de l'Agneau. Cependant,

Nathan le Riche réunissait ses amis à

table et se couronnait de roses.

Pour lui, Pharisien allant au temple

par mode et pour donner aux petites

gens un exemple nécessaire, la Bible

n'avait d'autre autorité que celle d'un

poème, oeuvre d'illuminés et de bar-

bares.

Dans le triclinimn de la villa de

marbre qu'un architecte romain était

venu édifier à grands frais, Nathan le

Riche avait déployé en l'honneur de ses

hôtes le faste et les raffinements d'un

lu.xe qu'eut envié un satrape d'Asie.

11 y avait là, étendus à ses côtés,

deux princes de la loi, Ephra'im et Lévi,

un Grec, Polyxène, riche marchand de

Sidon, Ponce-Pilate, le gouverneur.

Les mets les plus rares et les plus

délicats étaient présentés aux convives

par de belles Samaritaines : le front, les

poignets et les chevilles cerclés de ban-

deaux d'or.

Nathan le Riche avait voulu que ses

servantes même fussent richement parées,

tant il tenait à faire montre de ses ri-

chesses.

Or, au milieu du festin, on entendit,

tout à coup, un grand bruit de voix

qui venaient de la rue : Hosannah ! ho-

sannah ! chantaient ces voix vibrantes

d'enthousiasme.

a. Pourquoi ces clameurs, pourquoi

cette foule en ce quartier de la ville,

d'ordinaire silencieux? interrogea Ponce-

Pilate.

— Si le maitre m'y autorise, je parle-

rai, dit une des belles Samaritaines,

pour apprendre aux riches convives de

Nathan le Riche ce qui se passe au

dehors. »

Sur un signe de Nathan, la belle Sa-

maritaine dit : « C'est Jésus de Naza-

reth qui rentre dans Jérusalem, entouré

de disciples et de curieux.

" La foule a dépouillé de leurs feuilles

les palmiers de la roule et les jette en

hommage sous les pas de l'âne sur le-

quel le prophète est monté.

— Jésus ! dit Ephra'im le prince de la

loi ; cet agitateur commence à nous

donner des inquiétudes : ne serait-il pas

sage, seigneur Ponce-Pilate, de l'empri-

sonner? Il est une cause de troubles et

de fièvre parmi le peuple.

— C'est, m'a-t-on dit, un rêveur,

reprit Ponce-Pilate, qui, sur les traces

de Socrate et de Platon , prêche des

théories qui font hausser les épaules

aux hommes d'expérience.

— Est-il riche, ce Jésus? interrogea

Polyxène, le marchand de Sidon.

— Il n'a pas même une pierre où

reposer sa tète, dit Nathan le Riche.

— Quelle ambition nourrit-il donc ?

— 11 espère peut-être, insinua Lévi

le prince de la loi, en déclamant dans

les carrefours, soulever la nation contre

l'autorité de César.

— Les rapports de mes sbires, avoua

Ponce-Pilate, ne relèvent dans les dis-

cours de Jésus aucune provocation, au-

cune insulte à César.

— Soyons pourtant sur nos gardes,

seigneur Pilate, dit Nathan; l'homme

qui, par ses paroles et son exemple, en-

seigne le mépris de la richesse, est un

danger social.

— 11 affaiblit le désir du lucre qui est

l'àme du commerce, déclara Polyxène.

— Il tue le respect dû à la fortune,

ajouta Nathan le Riche. "

Cependant les belles Samaritaines,

mettant à profit la distraction des con-

vives occupés à discuter sur Jésus, s'at-

tardaient sous le portique pour voir et

admirer celui dont tout Jérusalem con-

naissait maintenant le nom et la parole.

Les clameurs de la foule se rappro-

chaient : le cortège du Nazaréen arri-

vait devant la villa de Nathan.

Soudain, d'un pas pressé et d'une al-

lure un peu inquiète, les servantes ren-

trèrent dans la salle du festin et l'une

dit ;

(t Maître, si tu le permets, je parlerai.

Jésus de Nazareth est descendu de sa

monture devant la porte de ton palais,

et il s'avance déjà sous le portique.

— Que ce fou nous laisse en paix, ma

maison ne s'ouvre pas ainsi au premier

venu

— Je vous saurai gré, pria Ponce-Pi-

late, d'accueillir cet homme; ses propos

nous amuseront à la fin de ce banquet

amical.

— Puisqu'il vous plait ainsi, seigneur,

que votre désir s'accomplisse. »

Les belles Samaritaines, anxieuses,

attendaient l'ordre du maître. Avec une

hâte heureuse, elles se portèrent au de-

vant du beau prophète, ravies de l'ap-

procher, de toucher sa robe et d'obtenir

de son regard et do sa bouche un sou-

rire de bonté.

Jésus, grave et doux, s'avança jus-

qu'au milieu du Iricliniuin, objet de

l'ironique curiosité des convives de Na-
than le Riche.

« Je savais, Nathan, dit-il, qu'un festin

réunissait chez toi, aujourd'hui, à l'heure

de midi, les princes de la loi, Ephra'im et

Lévi. Polyxène, le marchand de Sidon,

et Pilate, le gouverneur, qui avant huit

jours se lavera les mains d'un crime.

— Epargne-nous tes divinations, pro-

phète, nous ne sommes point troublés

par tes sornettes, dit Nathan le Riche.

— En vérité, je te le dis, Nathan, la

fortune que tu as conquise et accumulée

dans tes mains, tu la dois à l'usure, au

travail des esclaves torturés... Que de

familles, que de provinces ruinées pour

grossir tes trésors !

— Insolent, cria Nathan pâle de co-

lère...

— Ami, par grâce, interrompit Pilate,

ne t'irrite poir.t. Cet homme est un fou,

qu'importe ces boutades.

— Nathan, reprit Jésus, si l'homme

fort peut sans scrupule dominer le faible,

si la conquête de l'or est la fin et le but

de la vie, si les attitudes courbées des

courtisans, si les flatteries des valets

prouvent l'honneur et le mérite, tu es

grand, tu es roi, tu es dieu! Mais non;

ta conscience, que je vois, te crie le

néant de ta réputation, le mensonge des

hommages qui t'entourent, le vide de

ton bonheur. On te hait, on t'envie, on

te souhaite de la douleur et du mal.

Nul n'aurait un mot de pitié, si le feu

du ciel dévorait tes moissons, ou si ton

palais s'écroulait sur toi. Je vois le fond

de ton âme, Nathan , et j'y découvre

beaucoup de misères et de boue.

— Cet énergumène, dit Nathan à ses

hôtes, désarme k colère et vraiment

mieux vaut rire de ses saillies, .'\insi, tu

me crois malheureux. Nazaréen ?

— Oui, parce que tu as créé du mal-

heur et de la souffrance sous tes pas et

qu'on n'échappe jamais tout à fait au

remords d'une mauvaise action.

— Le remords, où l'enfermes-tu, cet

oiseau noir ?

— Si tu no le sens pas en toi, si

vous, les riches, vous n'entendez plus

son chant lugubre, mais nécessaire, en

vous-mêmes, malheur à vous. C'est

qu'alors la pitié, le sentiment de la jus-

tice, la sublime charité, se sont dessé-

chés tout à fait en vos cœurs et, dans

ce cas, votre heure est proche.
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« Si le monde renie la maxime que mon

Père m'envoya prêcher sur la terre :

« Aimez-vous les uns les autres » ; s'il

substitue à la loi d'amour l'injustice et

l'égoïsme, admis et dcfendus comme une

loi fatale, alors, le monde verra de

Grandes guerres, car de tels enseigne-

ments, féroces et décourageants, ne

laissent place, dans les cœurs ulcérés,

que pour la vengeance et la colère.

Anathème ! au mauvais riche, Ana-

thème ! » Et Jésus, le bras levé, écrivit

dans l'air ce mot vengeur qui étincela

tout à coup en lettres de feu devant les

regards effarés des convives.

Puis Jésus partit, et tandis que la

foule, qui avait attendu son prophète,

retentissait en nouvels hosannahs, Na-

than, Epraïm, Lévi, Polyxène et Ponce-

Pilate faisaient remplir leurs coupes de

vin de Chypre pour noyer, dans les fu-

mées de l'ivresse, le remords et l'in-

quiétude, les « oiseaux noirs » dont

Jésus, au fond de leur conscience, avait

un instant fait palpiter les ailes.

PAUL LAFAGE.

Pâques fleuries

Voici venir Pâques fl^-uries.

Éporse aux largesses de Dieu,

chevauche en roses Walkyries

la Joie, aux profondeurs du biei

De l'hivernale léthargie

secouant soudain la torpeur

tressaille l'éveil de la vie

sous la blonde et tiède vapeur.

En rayons d'or Isis ruisselle

dans l'auhe des rédemptions;

et l'allégresse universelle

fête ses résurreclions.

Et du Verbe à la créature

ce sont des accords exultants :

le renouveau de la Nature

de l'Ame est aussi le printemps.

Alléluia! Pâques fleuries,

des furets aux clos des maisons

et des collines aux prairies,

chantent parmi les frondaisons.

Le bois, la fleur, l'oiseau, l'insecte,

l'astre orgueilleux, l'humble pistil

du philtre pur qui les humecte
renaissent au charme subtil !

La terre en la divine ivresse

qui germe aux sillons embrasés
sent renouveler sa jeunesse

sous la brûlure des baisers.

Dans les poèmes de l'espace,

du profond de l'Immensité,

Dans le Rouflre infini des âges

le monde, des cimes aux plage

adore l'Être dans la Heur.

Sous la blancheur des néophyt

des avatars symbolisés

la foi naïve et les vieux mythes

rayonnent idéalisés.

Pour d'invisibles Maguelonnes

prinlanisani les falbalas,

s'apolhéosent les lilas.

Et dans l'enivrement des chose

la fougue alllére des soleils

La Custode d'or

prodigue les ba

Alléluia! Pâques fleuries,

avec la mysiique lanjîueur,

— pleurs sèches, blessures guérie

revit l'Espoir dans notre cueur.

Les vierges, dans l'exquis silence

où monte, encens, leur oraison,

des rêves de leur innocence

enguirlandent la Horalson.

tend, oubliant toutes douleurs,

ses bras, cliùres sœurs revenues,

et tout à coup transfigurée,

dans l'ombre, ô siècle, où tu décri

il voit, de lumière azurée

sous un nimbe, fleurir la Croix!

Alléluia! Pâques fleuries!

Une fois de plus racheté,

Dieu veut qu'au bonheur tu sou

vieux monde, en ton iniquité.

Rejetant le suairejnfàme

qui vous courbe sous son fardea

de l'Avenir — Sursùm â l'Ame!

Peuples, entonnez le Credo!

Par la colombe du Calvaire

guidés, marchez vers l'Idéal;

sur la penie où la primevère

verdit, cherchez le lier Graal.

Lœtare! De douces frairies,

d'espoir, d'amour, — vous que l

l'injustice, — toutes fleuries

voici Pâques. Alléluia!

O. Jusr

I

Après la grande place de la cathédrale, ceinte

d'insignifiantes façades blanchies à la chaux, en

tournant le dos aux rues qui, gradinspargradins,

aboutissaient au parvis monotone et désert, ce

n'étaient bientôt plus que des ruelles étroites, en-

caissées dans de hauts murs, noyées dans l'ombre

des pignons. En tout ce coin de ville triste comme
des galeries de mines, les pas sonnaient lugubre-

ment au gravier éboulé sans ordre, dévalant au

gré de la pente, l'amphiihéâire escarpé où s'éia-

geaient les maisons jusqu'au calme fleuve, inof-

fensif serpent mat. endormi en une courbe élé-

gante, au pied des terrasses.

Faubourg paisible et taciturne, dominant super-

bement les rues actives et les carrefours labo-

rieux ! Là, d'un instinctif accord, guidés par une
identique pensée, s'étaient groupés côte à côte et

ensevelis dans la tristesse de gigantesques mu-
railles,— vestiges fragmentés d'anciens remparts,

— tous ceux qu'eflfraie le tumulte des cités, ceux

que le rêve attire, ceux dont le corps crie repos,

ceux dont l'esprit est porté à la méditation, ceux

aussi qui vivent en prières.

U n étranger, égaré vers la nuit, en ces rues dé-

solées se fut arrêté d'étonnement pour écouter,

au milieu du silence, par delà les murs altiers et

les lourdes portes closes, l'hymne montant d'un

cantique psalmodié au fond de chapelles invi-

sibles par les recluses éternelles; au détour des

chemins étroits, sur les trottoirs disjoinis et her-

beux, il eût croisé les croupes de jeunes sémina-

chucho repu

par un petit guichet bas, dont grinçaient les lo-

quets alors qu'un vieux prêtre, entre le monde
et les adolescents discrets, presque fantomatiques

à ces heures grises, les tirait doucement et un à

un, de l'intérieur; suivant le méandre désordonné

des petits ruisseaux clapotants, en hâte vers le

fleuve, il eût heurté sa canne à des seuils sans

sonnettes, vu d'entre les grilles délabrées la la-

mentable détresse de vergers oubliés ; inquiet, il

eût distingué aux fentes des palissades vermoulues,

de vastes habitations sans apparence de vie. Et

peut-être eût-il discerné avec un peu de patience,

derrière les vitres sans reflets, la silhouette immo-

bile de quelque vieux savant, de quelque vieille

fille malade, attendant la mort, en rêveries sur

les jours passés, isolés déjà des vivants au fond de

ces jardins abandonnés, dans la silencieuse soli-

tude des salles hautes, cependant que craquaient

les poutres, que, dehors, les roses inutiles s'éti»-

laieni aux tiges tordues, et que les plates-bandes,

hors des buis fanés, débordaient aux allées

sablées... jadis.

Contournant l'hôpital, il en eûideviné les souf-

frances, et dans la cour des aliénés, il ne se fui

point mépris aux couleurs trop vives des fleurs.

Proche l'évêché, invisible derrière les murs énor-

mes qui, tout le jour, faisaient la nuit dans la

attristé jusqu'aux larmes : plus loin, la peur l'eût

pris dansie puits sonore et sans issue qu'était une
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et graciles:

de dénégat
fois le vale

charités de
vreau tend

ligis alourdis de bagues repous-
;s victuailles offertes en un geste

Dmme pour dire : «Déjà trois

Vanchîi le seuil avec des plats

s, est venu me présenter le che-
olé pour les noces. Aussi me

conienterai-je maintenant d'écouter par dessus la

table, de l'autre côté des nappes immaculées.
des fruits répandus et des coupes demi-pleines.

la parole des nobles dames que voilà, dissertant

nobles dans leurs habitas de àxc \ *"
'

^"^

Car sur le fond épanoui d'un tapis tendu contre
la muraille, dont à droite et à gauche apparaissent
les pierres, elles sont quatre dames, parées de
colliers de perles, de jovaux et d'agrafes, La plus
ieune parait étrangère à la conversation de ses

deux voisines d'ont l'une, pour le si
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MAITRES OUBLIES

On nous demande d'entrer en rela-

tions avec les lecteurs de l'Œuvre d'Art.

Invitation flatteuse à laquelle nous ne

songeons pas à nous soustraire. Mais il

est d'usage, lorsqu'on entre dans un

salon, de suivre l'entretien commencé et

de s'y mêler discrètement sans interrom-

pre les personnes présentes. Et sur quel

sujet roule la conversation dans les .sa-

lons de \(Em're d'An '? \e le deman-

dez pas : on y parle des Maîtres et de

leurs ouvrages. Fort bien; je me garde

do contredire personne. J'écoute, je

m'instruis. Mais voilà que les habitués

se tournent de mon côté; ma réserve

les surprend; on me presse de parler;

on veut savoir ce que j'apporte. Cette

insistance ne peut que m'encourager à

bien dire et, volontiers, j'ouvre une pa-

renthèse.

Les maîtres dont vous vous entretenez

avec compétence et avec amour, les

chefs-d'œuvre que j'aperçois appendus

aux murs du salon ne doivent pas nous

rendre insensibles aux bruits du dehors,

Précisément, à l'heure actuelle, on parle

<J'art sur divers points. Je ne fais pas

allusion aux expositions prochaines. Les

vagues rumeurs qui montent vers nous

des Champs-Elysées ou du Champ-de-

.Mars ne permettent pas de concevoir

avec netteté ce que seront les Salons de

demain. Plus précis est le souvenir du

congrès d'hier.

Quel congrès :

Celui des Sociétés des Beaux-Arts des

départements qui a pris fin le 3i mars
dans les salons du ministre de l'Instruc-

tion Publique après quatre jours de ses-

sion, de lectures, de discours, de débats

utiles, de révélations imprévues.

Contez-nous cela.

Rien de plus aisé. C'est la dix-hui-

tième fois que les érudits, les amateurs,

les artistes de nos provinces se sont

assemblés à Paris apportant leur tribut

annuel à l'histoire de l'art national. N'en

pensez pas de mal. Ne riez pas de ces

Flamands ou de ces Provençaux, de ces

Bisontins ou de ces Gascons qui, à une

heure donnée, s'acheminent vers Paris

avec leurs découvertes, leurs pièces

d'archives, leurs trésors. Depuis dix-huit

ans, cinq cents notices sur des maîtres

oubliés de l'ancienne France, mille repro-

ductions de tableaux ignorés, de monu-

ments mal connus, de statues dispersées

ont été mises au jour. Sans doute, par-

mi les maîtres oubliés, i."ertains n'ont pas

acquis une grande renommée. Sans

doute, plus d'une œuvre exhumée de-

meure fruste par divers côtés. Mais,

nous le savons tous, les comparaisons

aident à l'éclat des pages supérieures; à

ne compter que les hommes de génie,

on ne prendrait pas souci des hommes
de talent. Ce serait une faute.

Certes, Pierre-Paul Sevin eut du ta-

lent. M. Charvet, de Lyon, a raconté la

vie laborieuse et misérable de cet

homme bien doué qui eut le tort de

travailler trop vite et de se dépenser

dans une suite d'ouvrages qu'il n'a pu

mûrir. Hubert Cailleau, le dernier des

enlumineurs des Flandres, que .M. le

chanoine Dehaisnes, de Lille, a mis en

lumière, est une figure attachante. Tho-

mas Francini, l'intendant général des

eaux et fontaines sous Louis XIII, a

tenté la plume de M. Couard, de Ver-

sailles. Ce Francini, si l'on s'en tient à

son titre, est un ingénieur, mais si l'on

se reporte aux dires des contemporains, ce

fut un artiste. N'est-ce pas lui qui sut

combiner les jets d'eau, les cascades, les

gerbes transparentes des jardins du roi ?

Ou nous devons refuser à Ruggieri, le

maître du feu, ses lettres d'artistes, ou

nous accueillerons Francini, l'homme aux

décors fluides, parmi ceux dont l'intelli-

gence et la main se sont orientés vers

le beau. M. Foucart, bâtonnier des avo-

cats à 'Valenciennes, a reconstitué la vie

d'un sculpteur de talent, ignoré de nos

jours, Adam Lottmann. M. Gauthier, de

Besançon, a été le biographe bien infor-

mé d'une famille d'orfèvres, les de

Loisy. Une pièce de toute rareté, c'est

l'inventaire après décès de Claude Dé-

met, peintre et graveur lorrain, l'ami

de Callot, que M. Albert Jacquot, de

Nancy, a tiré de l'oubli. Rien de cu-

rieu.x comme la galerie que Deruet avait

formée dans «son Louvre». M. Lhuil-

lier, de Melun, s'est fait l'historien

d'Antoine Garnier, peintre et graveur

du xvii" siècle. Avec M. Lafond, de Pau,

nous pénétrons chez les Jacob, les ébé-

nistes inimitables. M. Mangeant, de

Versailles, petit-fils d'Etex, nous intro-

duit chez son a'ieul. .'VI. l'abbé Requin,

d'Avignon, nous a parlé du sculpteur

.Maucord, M. Van Hende, de Lille, du

graveur Lorthior, M. l'abbé Forée, de

Bournainville, du peintre Jean Nicolle,

M. Ginoux de Toulon , de Puget

,

M. Parrocel, de Marseille, de ses illus-

tres ancêtres. Ah ! vous qui aimez les

anecdotes, que n'étiez-vous à l'Ecole des

Beaux-Arts, dans la salle de l'Hémicycle,

lorsque M. Roserot, de Chaumont, a

parlé de Jean-Baptiste Bouchardon le

père, et M. Momméja, de Montauban,

de Jean-iMarie-Joseph Ingres père ! Ces

deux études ont une saveur tout excep-

tionnelle. Mais je ne voulais pas trou-

bler l'entretien commencé et concentrer

toute l'attention sur moi. Je m'excuse et

je ferme la parenthèse, non toutefois sans

adresser un mot d'éloge, une parole de

gratitude à la province intelligente et

désintéressée qui s'est montrée pour nous,

en cette session dernière, prodigue de

révélations heureuses sur les maîtres

oubliés.

H I : N R V J u I .N
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LA (QUINZAINE estimables compositions. Français de Rouen, de reprendre le

Christ, drame sacré de Grandmougin.

C'est en allant tout à fait au hasard

que j'ai l'intention de rédiger cette série

d'articles pour lesquels, dans un précé-

dent numéro, j'ai adopté cette rubrique :

u La Quinzaine. »

Cela revient à dire que je ne m'astrein-

drai pas à suivre jour par jour l'efFort

des artistes méritoires et que je me sou-

cierai fort peu d'une e.xacte chronologie

dans l'exposé que je ferai des événe-

ments artistiques dignes d'intérêt'. 11 se

pourra fort bien que tel renseignement

enregistré soit postérieur à tel autre qui

le suivra dans l'énumération que je ferai

des nouveautés d'art.

11 ne saurait être ici question d'autre

chose que d'exposer, en une courte

causerie, les événements saillants ren-

trant dans le domaine de l'art. Or, le

lecteur voudra bien se souvenir que dans

une conversation, chacun dit son mot,

les avis s'entrecroisent, il part de chaque

fauteuil une opinion et l'assistance rit

ou commente sans qu'il soit nécessaire

en tout ceci de mettre d'autre méthode

dans le bavardage. Tout au contraire,

la conversation tire son principal charme

des événements qui la constituent quel

que soit l'ordre dans lequel ils se pré-

sentent.

Au hasard du souvenir donc, et comme

si nous étions tous réunis en un vaste

salon où chacun raconterait son his-

toire, je prendrai donc, dès aujourd'hui,

les épisodes d'art qu'il me reviendra et

vous en ferai, chers lecteurs, humble-

ment part.

Et d'abord, le monument Nadaud 1

Eh! parbleu, je sais bien que Nadaud

est un peu démodé, mais enfin il n'est

peut-être pas tout à fait mal à propos

d'attirer encore une fois l'attention sur

l'aimable chansonnier qui fit les délices

de plusieurs générations, dont les couplets

furent, en un temps non encore éloigné,

sur toutes les lèvres, et dont il n'est pas

un d'entre nous qui ne se souvienne au

moins d'un refrain.

Roubaix, ville natale do (3ustave Na-

daud, veut lui élever un monument. Le

chansonnier dont les productions innom-

brables ne sont pas encore tout à fait

oubliées et qui peut-être un jour appa-

raîtront à nouveau sur les scènes qu'oc-

cupe un art différent, celui des Yvette

Guilbert et des autres chanteuses à la

mode, mérite bien cet honneur, car il

fit preuve parfois d'un véritable tempé-

rament de poète qui le servit pour de

En passant, il est intéressant de noter,

sans autres commentaires d'ailleurs, l'at-

titude très noble et très énergique des

étudiants de Budapest, à l'occasion de

la mort de Kossuth.

Le fait de hisser un drapeau noir sur

l'Opéra n'est point b.-mal et revêt en la

circonstance une forme particulière de

beauté et de noblesse.

A Bruxelles, le -M mars, a été donnée,

au Théâtre de la Monnaie, la première

représentation de Tristan et Yseiill, de

Richard 'Wagner. Bruxelles est décidé-

ment une ville trop heureuse; les pre-

mières à sensation s'y succèdent pendant

que nous attendons de longs mois, à

Paris, alléchés par de fallacieuses pro-

messes, les œuvres qui nous passent —
me pardonnera-t-on l'expression — sous

le nez, et vont à l'étranger, en province,

faire les délices d'admirateurs plus favo-

risés dans les salles de spectacle de

Bruxelles, de Nantes, de Rouen, de

Monte-Carlo et d'autres encore.

U est vraiment grotesque d'avoir en-

core à s'extasier en un article de journal

et d'être obligé de dire à ses lecteurs,

en l'an de grâce 1S94 : « Si vous con-

naissiez les beautés de Tristan et Yseiilt,

si vous en aviez entendu les préludes,

le second acte, toute la fin du troisième,

et aussi la chanson du matelot au dé-

but... etc., etc. )i Alors que la province

et l'étranger se sont pénétrés lentement,

mais d'une marche égale, des somptuo-

sités wagnériennes, nous en sommes, à

Paris, à Lohengrin et à la Wiillcyric,

et il nous faudra trente ans pour voir se

succéder, à l'Opéra, ce merveilleu-x

Tristan et Yseult, les Maitres chan-

teurs, Siegfried et le Crépuscule, Par-

cifal. Mais quand ! ? mais quand? ! Espérer

Parcifal à Paris, mieux vaut rêver aux

étoiles, et tendre son tablier pour y rece-

voir la lune!

En attendant, Bruxelles est dans la

joie, et Thaïs s'abime les cordes vocales

à demander tous les deux soirs à son

miroir si elle sera « belle éternellement ».

Triste ! triste !

A côté du bon goût dont font preuve

certains directeurs de théâtre de pro-

vince, il est douloureux de signaler à

l'attention la bien singulière idée que

vient d'avoir la direction du Théâtre-

Oublions vite l'infortune des Rouen-

nais, pour noter que la nouvelle est offi-

cielle de la venue à Paris de M. Van

Dyclv à l'occasion de la centième repré-

sentation de Lohengrin, qui aura lieu

dans le courant du mois de mai.

A noter aussi la nomination aux fonc-

tions de professeur de dessin à l'École

des Beaux-Arts, du grand peintre Olivier

Merson, membre de l'Institut, en rem-

placement de M. .loseph Blanc.

Voici quelques indiscrétions sur les

envois de peinture au Salon des Champs-

Elysées :

M. Franc Lamy, Femme nue et Sou-

venirs ; M. Grimelund, le peintre des

paysages Scandinaves, Soir d'automne

(Grundsund); M. Jules Laurens, Dans la

campagne de Trébi\onde : M. Chartran,

Portrait du président de la République ;

M. Auguste Flameng, Marée basse et

barques de pèche à Trouville; M. Dantan,

le Temps passe rite : M. Berne-Bellecour

fils. Portrait; M. Léon Haakman, le

Chemin dans la forêt.

M. Rochegrosse enverra un Chevalier

aux fleurs: M. Détaille, un Épisode d'in-

cendie ; M. Roybet, la médaille d'hon-

neur du dernier Salon, Main chaude ;

M. Bouguereau, la Perle et l'Innocence :

M. Bonnat, le Triomphe de l'art ;

M. Cormon, une Forge et un Portrait;

M. Allongé, Hiver en forêt ; M. Barrias,

Esther se rend chcy Assuérus, etc., etc.

II faut aller, comme tous les ans,

voir l'exposition des Pastellistes. Ce n'est

que par suite de circonstances impré-

vues qu'il m'est impossible d'en parler

longuement aujourd'hui. Je vois aux

chroniques des journaux la nomencla-

ture des envois de MM. Lucien Doucet

et Henri Gervex, de M. Paul Hellen,

de M. RoU, de M. Guillaume Dubufe ;

les pastels de M. Rosset-Granger, de

M. Edmond Yon, de M. Nozel, etc.,

etc. Et mon dépit s'en accroît de ne

pouvoir dès aujourd'hui entretenir les

lecteurs de cette exposition des Pastel-

listes ouverte depuis quelques jours à la

galerie Georges Petit.

On répète activement, à l'Opéra-Co-
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mique, le Fal.sl.iff de Verdi. I.c t;rand

musicien a promis de venir lui-même

diriger les dernières répétitions. l-2n at-

tendant son arrivée à Paris, c'est Mon-

sieur Boïto, auteur du livret de Falslaff',

et lui-même compositeur de grand ta-

lent CMéphislophetcj qui préside à toutes

les répétitions en scène.

L'œuvre de Verdi sera donnée proba-

blement dans le début de la deuxième

semaine d'a\"ril.

Hier, au théâtre de l'CKuvre, M- Lu-

gné-Poé a donné Solness le consinicteiir.

Dans ce même journal, le lecteur

trouvera sans doute un compte rendu de

l'admirable drame du grand poète Scan-

dinave. Solness est la dernière œuvre

d'Ibsen. A ce propos, il est curieu.x de

signaler l'apparition très récente d'un

nouveau drame du maître. L'action re-

pose sur les répugnances qu'éprouve une

jeune fille à se plier aux exigences mon-

daines et sur la lutte qu'elle engage

contre les préjugés qui l'entourent.

Le titre n'est pas encore choisi.

Pour confirmer mon dire de tout à

l'heure, relatif à la chance dont sont

favorisées les scènes de province, voici

que je retrouve parmi mes notes la

nouvelle que Taniihaiiser vient de bril-

lamment réussir à Nantes.

Wagnériens de Paris, médite/ !

Il est louable de parler des artistes

connus et d'exposer au grand jour leurs

faits et gestes, leurs projets comme le

lésultat de leurs travaux. Mais quand

l'occasion se présente pour le chroni-

queur de dire un mot d'autres artistes,

d'artistes tout à fait inconnus, de petits

talents sans ambition, qui n'ont nul-

lement l'intention d'éblouir, n'est-ce pas

juste de consacrer quelques lignes à ces

modestes travailleurs qui, pour être

ignorés de la foule, ignorés même de

leurs plus proches voisins, n'en ont pas

moins mérité une mention honorable

pour leurs efforts et leur bonne volonté.

.l'entends parler de ceux-là, qui, par

exemple, dans des petits concerts quasi

privés, dans des petits salons sans ré-

putation, exposent des toiles que le

grand public ne verra pas, ou viennent

un soir chanter et dire, s'asseoir à un

tabouret de piano, des artistes réunis en

presque intimité.

C'est à ce point de vue que je veux

signaler le très aimable concert donné

par les élèves du cours de M. Chava-

gnat où j'ai pu applaudir et féliciter

quelques réels talents qui, certes, ne se

doutaient pas avoir mérite les honneurs
d'une critique. A citer particulièrement

M"« Juliette Levasseur qui a brillam-

ment exécuté au piano un trio de Men-
delssohn, et le concerto en mi mineur
de Chopin; M"" Loty-Luby qui — doit-

on le dire — a témoigné de qualités

scèniques qu'on rencontre rarement dans
ces petites fêtes de jeunes filles où les

tempéraments sont rares. Elle a été

très félicitée pour l'élégance de sa dic-

tion, après /c Souper interrompu, petit

acte brillamment enlevé. Enfin, rencon-

tré là M. Talamo et ses élèves, mando-
linistes et guitaristes, dont le succès a

été grand.

Je sais bien que tout ceci n'est pas

encore du grand art, mais peut-être, un

jour, le deviendra-t-il. Et puis, on ne

saurait jamais trop s'appliquer à la re-

cherche du Beau, en toute manifestation

d'art, tant minime soit-elle.

M. d'Harcourt vient de clore la série

des superbes concerts où les Parisiens

friands de grand art, ont pu passer tant

de magnifiques soirées.

Une de ses dernières tentatives a été

de donner quelques importants frag-

ments des Alaitivs chanteurs C est peut-

être arriver un peu tard pour ajouter

un éloge au chaleureux accueil qui a

été fait à ridée de faire connaître au

public le drame «agnérien : les Maîtres

chanteurs, dans l'ordre des scènes et

non plus au hasard. La traduction litté-

rale de M. Ernst e^t fort belle et me
semble, malgré sa forme, d'un primitif

voulu, la seule possible.

M\1<C C-KUISII.LES.

THEATRE DE L'OEUVRE

SOLNESS LE CONSTRUCTEUR

Solness vient d'èire joué devant un public par

1 Théâtre de l'Œ , pour principal

interprète, M. Lugné-Poé, l'ariisic déjà tant ap

préc'ic aux soirées mémorables de /lniei' solitaires,

de Rosmersholm et de î'Eunemi du peuple. Mon
opinion est que le public — quoique d'élite et

suffisamment cultivé, malgré le succès indiscu-

table de la pièce — que le public, dis-je, a mal
compris l'admirable symbole, la synthèse magni-

fique qui se dissimule à peine dans les actes de

Kaia Fosli, de Hilde Wangel. du Docteur, de

M""^ Solness. de Ragnar et de son père. A force

de trop vouloir comprendre, l'auditoire s'est dé-

formé la vision réelle qu'il eût dû se faire du

drame et s'est peut-être embrouillé comme à plai-

sir dans la trame cependant si simple du dernier

ouvrage du maître Scandinave. Pour citer tout a

la fois la parole du conférencîcrCamilIe Mauclair.
dont je tiens à affirmer ici d'une approbation la

noblesse et la grandeur d'idée, et l'écrivain Mau-
rice Mxterlint-k, dont parut, il y a peu, au Figaro.
un article fort remarquable « A propos de Solness
le constructeur ». je dirai avec le premier : o Sol-
ness est une image d'Hpinal. car c'est un drame où
l'action se dessine dans touie sa naïveté, où les

mobiles philosophiques s'ornent d'une phrase
presque inutile lani est clair le point de départ de
l'action, son déroulement et son achèvement, y

Avec le second je répéterai ; « ... Sol ^.ess est un
drame à peu près sans action. J'entends qu'il est

même dénué, ou peu s'en faut, d'action psvcho-
logique. au sens habituel du mot. Lu c'est "l'une

des raisons pour lesquelles je le trouve adn-i-

rable. «

Admirable, en ce sens qu'il est le point culmi-
nant de l'œuvre du poète, où peut-être il voulut

lui-même s'incarner. En
l'insi

qui

la

saine lumière dont s'illuminent les esprits idéa-

listes d'une foule qui ni, saurait applaudir en réa-

liié devani l'interprétation. — fût-elle grandiose,

de l'oeuvre— car on ne peut s'applaudir soi-même,
et parce que c'est une façon se forlitier dans ses

tendances que de ne pas les atferniir par des

salves de bravos ou des exclamations. Mieux vaut

au fond de soi-même sentir immuable la convic-

tion que la voie suivie passionnément est la seule

bonne ; applaudir ou crier sembleraient des arti-

Hces détournés pour consolider une foi défaillante

ou au point de douter d'elle-même.

C'est la raison pourquoi je n'ai aucune tristesse

de la grisaille où s'est tenue la salle des Bouffes-

du-Nord le soir où M. Lugné-Poé et ses amis
présentaient au public, en grande partie intellec-

tuel et cultivé, le drame d'Ibsen où chante, du
premier au i.^oisiéme. le culte fervent de l'idéa-

lisme pur. Je dis en grande partie, car. sans mé-
chanceté, je ne m'arrête pas à compter le reste

des auditeurs qui, faute de cuhure ou par cniête-

meni. est reste hermétique aux beautés de hi

pièce.

Ceci paraît bien singulier d'avenir le public

qu'il faut maintenant, pour comprendre ou esti-

mer réellement certaines pages de théâtre, être

muni d'une culture sufllsante. La discussion du

problème — le mot discussion n'est pas exagéré

— serait longue. Il faudrait persuader d'abord à

l'auditoire qu'il ne saurait être d'autre forme de

théâtre que le théâtre vrai ; il faudrait démontrer

que le seul théâtre possible est tout différent des pro-

duits Gandilloi. Valabrègue. Sardou, etc. enfin,

il faudrait établir par points que, si pour un ins-

tant on admet le théâtre comme une façon d'oubli

des ennuis de la vie usuelle, ou de consolation

aux tracas journaliers, le seul procédé pratique

d'y trouver un bénéfice estimable réside dans le

théâtre de l'Idée. L'idée seule console de la

forme, de la forme odieuse que nous n'aimons

pas, que nous haïssons, forme en hostilité contre

nos goûts, contre nos tendancesdepoètcsou d'ar-

tistes, forme mesquine, forme qu'on rencontre

tous les jours, expressions multiples d'un théâtre

réaliste dont la beauté nous frappe, nous intéresse

même, mais ne parvient jamais à nous transpor-

ter hors la vie, hors nous-même et le néant de

nos activités sans poésie. Idée au contraire qui

apparences d'idéal où nous entrons doucement,

en un suave enlisement, et où nous perdons, une

bonne fois, le sentiment des règles de société, des

lois instituées et des convenances admises. Idée

qui nous conduit au profond du Rêve, et nous

régénère plus d'un seul de ses chauds baisers que

cent mille des photographies précises, croustil-

lantes ou terribles qu'on nous fait de la Vie
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Réelle. C'e^i pourquoi — lout en en admirant la

valeur — nous n'aimerons jamais, nous autres

idéalistes, les Germinie Lacerteux (pre'cisesl. les

meilleurs vaudevilles (croustilbnis), et les plus

parfaits drames miliiaires .terribles).

Mais, revenons û Solness.

Solness le constructeur a la réputation d'un ar-

chitecte sans égal, et deux hommes, Rapnar et

son père, constructeurs tous deux, travaillent

avec lui et selon ses ordres. Survient l'occasion

de construire une villa dans la campagne. Le

jeune Ragnar. qui a fait les plans, se vuit écon-

duit de la maison de son maiire pour avoir osé

un instant faire l'affaire aux lieu ei place de Sol-

ness. Avec Ragnar. est chassée des bureaux une

jeune Hlle, Kaia, qui aime d'un amour respec-

tueux le constructeur Snlness, mais qui s'est

liancée jadis à R.gnar. Une jeune fille, Hilde

Wangel. .irrive des villes d'eaux et s'installe dans

la maison de Solness. Kllc rappelle au construc-

teur que. jour pour jour, dix années auparavant,

il était allé dans une ville du Nord, où elle de-

meurait alors, inaugurer un clocher qui avait été

bâti sur des plans qu'il avait dressé.

t lui

exprime que, poussée vers elle par la promesse

^lu'il lui fit le soir, après un banquet, de lui of-

Irir un château dans dix ans, elle vient aujour-

d'hui le prier de mettre â exécution sa promesse

c[ de lui donner les clés du château, de lui ouvrir

k-s pories du royaume.

Dans de longues conversations qu'ils ont en-

semble, ils se sentent l'un et l'autre entraînés par

une force de « sorcellerie n disent-ils, vers l'Idéal.

vers le Rêve et l'au-delà. Ils s'élèvent et ne voient

point la souffrance de M""' Solness dont le simple

L-reur de mère saigne encore au souvenir d'un an-

L-ien incendie qui détruisit la maison de ses aïeux,

uu elleétait née. où elle comptait mourir. Autroi-

siême acte. Solness qui a fait construire une mai-

son nouvelle ci qui y a joint une tour trùs haute

- image symbolique de son rêve — Solness veut

poser lui-même, au sommet de la tour. la cou-

icnnc de feuillages; Ragnar l'en défie, mais Hilde,

cette Hilde d'où luivientceitepassiond'idéalîsmc,

l'encourage â gravir les échelons, à porter là-

haui la couronne. II tombe, prisde vertige, l'Idéal

l'a trompé, et la jeune fille s'écrie : u J'ai entendu

des harpes dans l'air, n Et elle a presque de la joie

alors que la foule s'empresse pour relever le ca-

dLivrc inanimé.

Hilde, selon M. le comte Prozor, qui a écrit la

préface de Snlness, Hilde, c'est la jeunesse et c'est

jussi rimaginaiion qu'il est dangereux d'écouter;

maitre Solness, c'est le 'poCte Ibsen lui-même;
M"'e Solness, c'est le passé avec sa tristesse et ses

puérilités; le vieux Hrowik. père de Ragnar, c'est

kl routine que Solness a détruite; Ragnar c'est

luiilitarisme moderne longtemps refoulé par

l'idéal, par l'an, et triomphant enfin lorsquei'art.

u-ntraîné sur la pente des rêves, emporté par un
vent de folie, s'élance vers les nuages.

Et,— toujours d'après les excellents documents
qui précèdent dans le volume la pièce elle-même
- si l'on s'arrcie à l'analyse des idées, ces églises

que veut construire Solness sont les drames phi-

losophiques d'Ibsen, les autres demeures. les

foyers où vivent les hommes dans la paix fami-

santes et toujours plus nombreuses.

I*-n somme, termine M. le comte Prozor. c'est

exactement le tableau du progrès, détruisant tout

.que ntho

"hui, progrès qui apparaii à Ibsen

comme une chose triste et effrayante.

La pièce était précédée d une fort belle confé-

rence de M. Camille Mauclair qui est parti de ce

point de départ que le génie, par le fait même de

son indépendance et de sa qualité d'exception,

doit avoir, s'il est sincère, le mépris absolu de la

foule.

Comme corollaire à sa pensée, M. Mauclair a

établi que la presse est forcément l'inverse du gé-

nie puisqu'elle est au service permanent des cu-

riosités et des goûts du public et des masses en

général. De nombreuses acclamations ont prouvé

au très logique conférencier que, parmi sa géné-

ration, il n'était pas le seul à rêver une presse

plus noble, plus désintéressée et moins servilc.

Solness le Constructeur a été joué, comme il

est coutume à VŒuvre. par des artistes convain-

cus. Je ne veux ouvrir qu'une parenthèse, non
que je doute de la sincérité de M"" Wissocq,

mais je tiens â dire qu'elle m'a paru avoir mal

compris le rôle de Hilde Wangel. Hilde Wangel
est une idéaliste, un démon qui entraîne le cons-

tructeur dans des pays de rêves incompatibles

que .M"° Vissocq s'est plus souciée de bien sou-

rire, de bien dire, que de bien penser et de bien

M"" M. Carlix a rendu le personnage de

M""- Solness avec une grande vérité de résigna-

tion et de tristesse; Berthe Bady — que j'eus vue

avec plaisir dans 'c rôle de Hilde! (elle fut si

bien, et d'un idéalisme si vrai, alors qu'elle tenait,

dans Rosmcrsholm, le rôle de Rebecca "V\'estl —
Bcrthc Bady a su faire valoir, avec son intelli-

gence habituelle, le rôle effacé de Kaia Fosli;

Lugné Poe. .ivec la me'me àme de grand oitistc

qu'il n. us avait révélée dans Rosmer, Sang, Des-

menières, Wockerat et Stockmann, a interprété

le personnage complexe de Solness, Jean K.emn,

Bullier et Jablin ont été suffisants dans leurs rôles

épisodiques.

En somme, bonne soirée pour l'IDÉE, dont

souriront, peut-être, dans leurs vieilles barbes

ceux des écoles d'hier!... Mais cela est-il de

quelque importance aux yeux de ceux des actes

et des iDitEs de demain :-

Georges Cochet.

thaïs

.le viens de voir Thaïs. Cet opéra est,

on le sait, tiré du roman de M. Ana-

tole France, M. Massenet en est le mu-

sicien.

Tliais est courtisane à Alexandrie,

adorée de tous, couverte de diamants,

vivant dans de somptueux palais édifiés

avec l'or de tous les jeunes seigneurs

que tour à tour elle a ruinés.

Un moine, Athanaël, annonce à ses

compagnons cénobites, retirés avec lui

au désert, qu'il a reçu pendant son som-

meil un ordre d'en haut et que sa mis-

sion est d'aller en la ville corrompue

arracher la pécheresse à l'infamie et re-

mettre son âme entre les mains de Dieu.

11 part, arrive au.\ faubourgs d'où l'on

domine les dômes blancs des habitations

étalées au bord de la mer. 11 vient frap-

per à la porte d'un ami d'enfance qui

passe sa vie dans les jeu.v et les amours,

et dont les lèvres pa'ienncs ignorent la

prière et ne connaissent que les chan-

sons à boire.

Nicias le reçoit et le pare d'habits de

fête, mais Tha'is le voit dans la foule,

s'étonne de la présence de cet étranger

au front assombri parmi les ballerines

et les joueurs de flûte : elle questionne

et apprend de son amant Nicias quA-
thanaël professe une religion bizarre qui

glorifie la douleur et conseille l'humilité.

Ses rires retentissent au milieu des

cours où chante la foule et, franchissant

les jardins, s'en vont jusqu'aux voiles

blanches qui s'éloignent vers la haute

mer, elle gravit les escaliers de marbre

et se montre au frère Athanaël dans

toute sa splendeur : il fuit, il ira re-

trouver l'impure dans ses palais et,

dans le silence des salles dallées de

marbres rares, loin de la foule qui iro-

nise et gouaille, il la convertira à la

sainte croyance et l'cntrainera loin du

péché, vers les chemins de rédemption

et d'absolution.

Et maintenant le voici, au lendemain

des fêtes, qui se présente chez la cour-

tisane. D'abord ses paroles réveillent les

rires de la veille et, s'il parle de .ïésus,

elle s'accoude à la statue de Vénus en

chantant des strophes amoureuses en

l'honneur de la déesse ; mais bientôt,

elle prête attention au.x paroles du

croyant. Athanaël lui |iarle longtemps,

et lui annonce qu'il apporte à celle qui

dit connaître tous les amours, un amour

surnaturel qu'elle ignore et qu'il veut

lui apprendre. Elle songe à cet amour

inconnu et, peu à peu, ses paroles la

troublant, elle sollicite des éclaircisse-

ments plus précis. Mais dehors, ce sont

soudain les chants de Nicias; après une

seconde d'inquiétude, elle se ressaisit,

son âme de courtisane triomphe d'un

abandon irréfléchi, elle restera Tha'is,

la vendeuse d'amour, la prêtresse de

Vénus : » .le pars, dit Athanaël, mais

je me tiendrai au seuil de vos palais,

attendant que vous m'y rejoigniez, enfin,

repentante, »

Une nuit, comme la ville dort et que

tout au loin des chansons passent au

fond des rues, elle sort, le trouve en

méditations sur les marches de la porte

et se déclare prête à le suivre ; sa pa-

role l'a touchée, elle ira dans les cellules

attendre que .lésus vienne ouvrir la

porte et lui pardonne ; mais la ville

s'éveille, Nicias et la foule surviennent,

le carrefour s'emplit d'esclaves, de gens

du peuple, de seigneurs, de marchands,

de matelots et de soldats qui .s'opposent

au départ de Thaïs. Mais la foi guide

Athanaël et sa convertie, ils traversent

la foule subjuguée et gagnent le désert.
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Athanaël a conduit la pécheresse aux

couvents, il retourne parmi ses compa-

gnons et se confesse du trouble qui

s'empara de lui depuis le jour où la

courtisane abandonna ses palais pour

marcher à ses côtés jusqu'aux autels du

Christ. Maintenant, c'est Thaïs, la

femme, l'adorée de tout un peuple, qui

le hante dans son sommeil, dont l'image

le poursuit jusque dans l'extase de ses

prières, jusque dans les llagellations

qu'il impose à son corps misérable,

jusque dans les jeûnes auxquels il se

soumet par pénitence.

Toujours, l'imaije triomphante de la

Femme se dresse devant ses yeux, la

yénus Astarté, fascinatrice et troublante,

qu'il veut maintenant posséderl! Une vision

lui révèle que bientôt Tha'is mourra. Il

quitte ses frères, se hâte au travers le

désert, vers le couvent où la pénitente

s'impose les plus dures privations et ar-

rive parmi les religieuses au moment où,

dans une extase, Tha'is voit ce Dieu, ce

Jésus qu'elle avait renié jadis dans les

fêtes et les débauches. Elle meurt.

Athanaël reprendra le chemin du dé-

sert et oubliera dans la prière l'erreur

de ses sens et sa folie d'un moment.

Sur ce thème, M. Massenet a écrit

une partition ni meilleure, ni plus mau-

vaise que le Mage et tant d'autres.

Rien à en dire, sinon qu'il n'en ressort

aucun motif intéressant. Ce n'est pas

être trop dur que d'affirmer la presque

insignifiance de cette succession de petits

trucs musicaux que l'on retrouve souvent

— toujours les mêmes, ensorceleurs et

malignement sucrés — dans l'œuvre du

Maître (M majuscule, protes, s'il vous

plait).

Aussi, mieux vaut n'insister point sur

la partition. M. Gallet, qui a fait l'adap-

tion du livre, n'a employé ici qu'une

prose vaguement rythmée, en vers blancs

à peu près réglementaires, la plupart du

temps sans cadence.

L'idée est discutable, mais il est hors

de doute que le librettiste pourrait ainsi

préparer d'intéressants effets s'il était

suffisamment secondé par son musicien.

On a inauguré à l'Opéra, au deuxième

acte de Thàis, le système du double

rideau qui s'cntrouve pour laisser appa-

raître la scène, ainsi qu'on fait à .Mu-

nich et à Hayreuth.

Je crois la tentative malheureuse. Il

faudrait, pour atteindre à l'émotion, ou

simplement au sentiment décoratif qu'on

rencontre en Allemagne, l'observation

rigoureuse de tous les détails qui y ac-

compagnent ce double rideau, à savoir .

l'orchestre invisible, l'obscurité et le si-

lence dans la salle. Peut-on demander
cela à des Parisiens?

Quand j'aurai dit que M"" Sibyl-San-

derson, fort aimable en maints endroits,

paraît manquer de voix et de sûreté

en beaucoup d'autres, que M"'-' .Mar-

cy et Heglon sont purement exquises

en esclaves, que Dclmas incarne un Atha-

naël hautement artiste et consciencieux,

qu'Alvarez est suffisant en Nicias, que

le ballet est lourdement dessiné, que

Mauri — au pied levé — personnifie une

irrésistible tentatrice, que les décors

sont d'une incomparable richesse, il ne

me restera plus, en bon wagnérien que

je suis, qu'à souhaiter la venue pro-

chaine en notre Académie nationale de

musique — nationale ! entendez- vous

bien !
— de Tristan et Yseult ou des

Àlaiires clianteurs. \'oilà.

.M. C.

Le Jardin de certains poètes

Tribouille est fou, complètement fou;

ce qui s'appelle fou. Il n'a plus aucune
notion de la vie usuelle et il lui arrive

souvent de médire des riches et de don-
ner des consolations aux pauvres et aux
malheureux.

Voilà bien une preuve de sa déraison.

On l'a vu s'en aller par les rues et

glisser sa béquille dans les roues des
carrosses « pour les faire tomber, disait-il,

et assommer les puissants qui s'y pré-

las'sent ». Bien mieux, où l'a trouvé une
nuit démolissant pierre à pierre le mur
de clôture d'un palais où le plus consi-

déré des princes de l'ai'gent entasse

des trésors. Tribouille y a gagné vingt-

cinq jours de prison et sept francs d'a-

mende. Aussi la vie des cités l'impor-

tune maintenant. Il est allé dans les

campagnes et plusieurs montagnes ont

passé sous son bâton d'explorateur. Il a

quitté les villes stupides où l'on s'étonne

encore qu'un homme sensé comme lui

s'ingénie à détruire l'œuvre des méchants;
il s'est éloigné de leurs faubourgs or-

gueilleux, de leurs avenues insolentes où
ies palais s'érigent, où fleurit la fleur de

vanité bourgeoise, il a songé que les

simples étaient les simples et que les

naifs étaient les naïfs, il n'a plus voulu

voir le faste du monde, et son réalisme

l'a écœuré; d'ailleurs, en tournant le

dos à toutes ses vilenies, il n'a pas été

triste un instant, parce que, dans sa

folie, il a bien vu que c'était la fin, l'agonie,

les derniers râles de tous ces parvenus,

de ces heureux, de ces puissants, et que
les années prochaines verraient des trans-

formations à tout ce tapage, à ces arro-

gances sans nombre, à ces orgueils sans

pudeur.

Et il s'est éloigné, de son pas rythmé,
vers d'autres régions, vers les régions
consolatrices, celles auxquelles il était

prédestiné, vers le pays du Rêve et de
la Poésie d'où lui était venue, à la mi-
nute de sa naissance, sa pauvre petite

âme de fou, fou incompris, fou qu'en un
autre âge on eut proclamé sage, et un
matin de fleurs et de parfums, il est

venu heurter aux pays de la Fantaisie,

le seuil des jardins superbes où s'appro-
visionnent certains poètes.

Jeune, il avait feuilleté leurs livres, et

trouvé fats et vains leurs vers unique-
ment sonores... mieux vaut dire creux.
Il avait haussé ses épaules, sa bosse de
droite à gauche avait fait un bond, et

sa bouche jusqu'aux oreilles s'était fen-
due on un rire moqueur ; « Ah! ah! les

lys qui saignent! ah! ah! les pervenches
qui sont des yeux! Ah! ah! ah! la fleur

d'oranger qui est virginale! .'Vh ! ah! les

oreilles qui sont des coquillages. Fi, les

mauvais poètes, les sots phraseurs! qui
s'enferment indéfiniment dans ces for-

mules! Où est-il le jardin où fleurissent

les orangers immaculés, où naissent les

pervenches dont ils me parlent; du diable

si j'ai jamais vu saigner des lys ! » Et
maintenant, la porte ouverte, il voyait

au grand soleil du printemps éternel les

pervenches en bordures, et les lys en
touffes, et les fleurs d'oranger en grappes,
et les coquillages en tas, et tant d'au-

tres, et tapt d'autres, qu'il s'assit un
instant parmi les herbes et chercha, dans
sa besace, un morceau de pain qu'il y
avait glissé, en cas de besoin.

Oh ! il y avait des fleurs, à perte de
vue; il y en avait, il y en avait; il y
avait aussi des guêpes et des cygnes
dans un petit lac, et même tout un
champ de blé, et plusieurs cerisiers.

Aussi Tribouille se grattait le front de
temps en temps et se disait, en mordant
son pain à belles dents : » Pour sûr que
je suis dans le jardin de certains poètes,

car voilà bien les cygnes dont le cou
inspira les mauvais auteurs que je lus

jadis; et aussi le petit lac où se reflètent

des nuages qui sont, comme chacun sait,

des tristesses, et le champ de blé qui

est de la couleur des cheveux des belles

dames, et les guêpes dont les tailles ne

sont guère plus grosses que celles des

fières princesses, et ne vois-je pas là-bas

les cerises qui ne sont pas autre chose

que leurs lèvres, aux amoureuses!
Ah! ah! nous allons rire, nous allons

bien voir, Tribouille, si les poètes ont

menti. La nuit tombe, c'est vrai, mais
demain Ah! les coquins, s'ils m'ont
menti, je saurai bien les retrouver et les

punir, les sots poètes, les bavards, et

leur dire qu'une cerise est une cerise et

non une lèvre, et qu'un cou de cygne
n'a jamais été qu'un cou de cygne, et

que le blond des blés n'est pas le blond

des blondes, et que la taille des guêpes
n'a rien de commun avec le corset des

princesses et que les nuages ne sont pas

plus des pensées tristes que je ne suis

un insensé. Ah ! ah ! farceurs, nous ver-

rons demain si vous mentez ou si vous

êtes sincères. Mais, pour ce soir, dor-

mons. »

Et, mettant sa besace sous sa tête,

Tribouille s'endormit dans la paix du

juste que les rêves des hallucinés ne
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troublent pas et dormit sans rêves, dans

le verger des faux Rêves, des Rêves

conventionnels, dans le jardin de cer-

tains poètes.

Ghorgks Cochkt.

COUERIEE DE LA MODE

Quelle spk-ndide semaine de l^àqucs! et que

ces iournées cnsoleillces invitent a se parer des

traiches toilettes printanières aux gaies et bril-

Vraiment. n'éiaient les soirées un peu froides

qui nous rappellent si à propos le vieux dicton;

en Avf il, ne quitte piis un fil. on arborerait

déjà la fine batiste ei le vaporeux IJnon,

sans plus se soucier des étoffes indécises de

Y songez-vous. Mesdames, supprimer les

xqWqxxgs de demi-saisnn t Mais ce serait un

crime de lèse-mode. C'est à ce moment que

se révèlent le génie du couturier et le

suprême cachet de la Parisienne.

La demi-saison, c'est l'écleciismc des élé-

gances, comme la Renaissance fut l'éclec-

tisme des Ans Toutes les étoffes, toutes

les couleurs, tous les styles anciens et mo-

dernes se fondent en un ensemble harmo-

nieux; c'est le triomphe des essais auda-

plumes. les longues casaques et les frin-

gants boléros, tout concourt à ce charmant

Aussi, sommes-nous heureuse de pouvoir

vous donner un des plus jolis spécimens de

aperçu au Concours Hippique et reproduit

La jupe, en crépon de XsÀxie soufre Romain

avec plis abat-jour, est relevée très discrè-

tement sur les hanches afin de former

quelques légères ondulations devant, de

larges rubans moirés gracieusement éche-

lonnés viennent rattacher sur le coté les lés

de derrière et le tablier.

Le corsage en surah cardinal, avec dos

d'une seule pièce, est drapé sur la poitrine

en fichu Marie-Antoinette dont les bouts se

perdent dans une ceinture en velours soufre

fonce'.

Le collet en drap zéphir sou/te romain,

absolument inédit, complète merveilleuse-

ment le costume; croisé devant à deux ran-

gées de gros boutons en émail ancien, il tombe

droit fil dans le dos et réserve toute son ampleur

pour les épauleties, élargissant le buste sans

alourdir l'ensemble ; grand col gondolé avec revers

Bonaparte en velours soufre foncé.

Chapeau Otero en paille lisse, orné de deux

longues amazones, pendant de chaque coté, et

retenues au milieu du chapeau, par un piquet de

roses irémièrcs posées en aigrette.

Citons aussi une élégante toilette, admirée à

l'Exposition des pastellistes, en broché rubis ii

reflets métalliques avec guirlande d'orchidées de

toutes nuances brodée sur velours, jupe éventail

unie, un volant de dentelle de lo centimètres

r)rne le bas de la jupe, il est cousu tout près de la

guirlande qui semble lui servir de tcte ; des flocs

de rubans assortis aux fleurs de la broderie le rc-

Corsage en mousseline de soie bleu foncé lamé

d'argent, bouillonné jusqu'à la taille, chaque

bouillon est séparé par un entre-deux de dentelle

posée sur un transparent de rubans rubis moiré

noué en flocs dans le dos et semblant attacher le

corsage ; manches bouillonnées avec même entre-

deux, les rubans venant se rattacher sur le milieu

du bras.

bis moiré.

Capote pointue, toute en fleurs, avec passe co-

Ces deux loileites, si ditférentes et cependant

dans le goût du jour, nous ont semblé intéres-

santes à reproduire pour édifier nos lectrices et

leur montrer combien il est facile de varier les

formes et les disposi squandlafani:

Il suffit de rester dans les grandes lignes de la

mode; quant aux détails, chacun invente, com-

pose et range tout suivant son bon plaisir.

Aussi, dans ce premier courrier, vous indique-

rai-je surtout les tendances générales et les types

principaux : vous modifierez vous-même selon

votre inspiration.

On porte actuellement deux robes bien dissem-

blables et qui comptent chacune de nombreux

partisans :

La jupe abat-jour ou éventail, à 5 mètres de

tour, qui se fait généralement unie avec quelques

légères garnitures dans les bas, volant, gaufrés,

ruches, passementeries, dentelles, etc.

Et la robe drapée qui semble s'imposer pour

les toilettes légères, telles que la mousseline, le

crépon de fil, le tulle grec, etc. Celle-ci est beau-

coup moins ample que la précédente, la jupe de

dessous reste biaisée et celle de dessus, qui doit

être drapée, est hissée assez large pour que les

plis retombent gracieusement. On la garnit de

préférence sur le coté avec des dentelles, des

rubans, des tulles brodés de jais ou de paillettes.

Une iroisième forme semble très en fjvcur

pour la saison nouvelle, c'est le jupon bigarré

en deux étoffes, deux couleurs et deux morceaux,

divisés dans le sens de ta hauteur ; la première

partie est un fourreau très collant d'étoffe géné-

ralement unie et s'arrête au tiers du jupon ; la

deuxième partie, un grand volant coupé en éven-

tail et d'une largeur démesurée afin de former une

masse de godrons dans le genre Loïe Ful-

ler, se fait en étoffe différente, plutôt à

disposition, mais toujours assortie au fond

du fourreau; si par exemple la première

partie est en surah bleu, la seconde pourra

.être en crépon à raies blanches et bleues ou

encore en damassé fond jaune avec semis

bleu. etc. Enfin, cette robe étant par elle-

même fort 'originale, il faut éviter de la

rendre criarde en employant des couleurs

trop disparates.

Les corsages assortis aux jupes se font

peu ; on les porte de préférenc:; d'une autre

nuance — plus foncée quand on veut une

toilette sérieuse, plus claire quand on va à

drape de mille façons: berihe, fichu, volant,

pèlerine, tout est employé et concourt au

même but : donner au corsage une am-
pleur démesurée afin de faire valoir la taille,

qui cependant se fait réellement moins

longue, surtout depuis les tentatives de

style Empire.

Les jais et les perles ont reparu ; entre-

mêlés de paillettes, ils font fureur et se

placent partout, sur les chapeaux, les robes

et les collets; on en porte dans les salons

et dans la rue. Aussi, quoique cette nou-

velle garniture soit réellement fort jolie,

doit-on craindre que cet abus ne rende son

règne très éphémère et qu'elle ne soit bien-

lôt abandonnée.

Germaine de Koatvfn.

La Custode d'or

II

Invisibles, glissant comme des figures de Rêve

derrière les hauts remparts, des êtres vivaient.

Les portes basses étaient menteuses toutefois

et n'avaient que l'apparence des portes de sé-

et la nuit, les autres, dressées au seuil de la vie

frémissante des jardins, livraient passage, les

rares fois qu'on les ouvrait, à des Hots de soleil

répandu. En un radieux matin de juillet, l'étran-

ger perdu aux ruelles sinistres, les eut-il pous-

sées, qu'elles eussent cédé à la pression; il eut

découvert des perrons envahis de

apn fut



l/ŒUVRE D'ART

nierveilleusc. dans Tirradiaiion d'une magique

lumière dont ciincelaii la rosée en perles aux ca-

lices alourdis des fleurs. Et jusqu'à l'infini de son

rejînrd, il eut perçu le panorama des campagnes,

déroulées en molles ondulations, la vaste et riche

plaine endormie dans son manteau vert, brodé

du dessin capricieux des grands bois, des rivières

et des routes. Aussi n'aurait-il point songé :! se

retourner vers les chapelles invisibles, les grilles

délabrées et les verger-î déserts, vers l'étouffante

détresse qui de l'autre coté du mur le guettait au

détour des chcmirs étroits, au fond des impasses

écroulées. Il eut préféré s'aventurer d'allées en

allées, et faire le tour de ces jardins suspendus

abîme de toitures, isolés dans le grand ciel pur

jusqu'au zénith, rideau d'cizur que rayaient de

leur vol, le soir, les grands oiseaux venus des

tours de la cathédrale et des jardins boisés de

TévÊché.

C'est en prcsence de ce décor, d'une poésie

calme et d'une beauté sans rudesse, que, venus

au pays depuis longtemps, retirés dans Kisole-

ment des terrasses, ignorés des gens de la ville,

vivaient des jours paisibles la jeune malade et

son père dont le nom même était ignoré des plus

proches voisins.

La maison était banale, sans caractère, vieille

et bâtie de pierres noircies; à peine un maigre

lierre montait-il jusqu'aux premières fenêtres, les

gradins du perron avaient perdu toute symétrie

ei l'un des côtés était à ce point encombré

d'herbcî que la pierre en semblait tapissée pres-

que jusqu'au seuil des vestibules. 11 n'était pas

d'hiver sans qu'il ne tombât des toits des ar-

doises arrachées par le vent, et pendant les nuits

d'orages, les charpentes craquaient comme des

mâtures.

Seul, le jardin était en peipétuelle beauté, soit

que les corbeilles y fleurissent d'innombrables

variétés de roses, soit que l'hiver proche y étendit

un lapis roux de feuilles mortes. 11 était singu-

lièrement dessiné en façon de petit labyrinthe et

les allées s'y entrecroisaient avec une telle fan-

taisie qu'il fallait pour gagner la maison aller et

revenir sur ses pas au gré du circuit compliqué

qui paraissait devoir n'aboutir jamais.

Lénore passait là sa douce vie de rêveuse, occu-

pant ses matins et ses après-midi à des lectures au

grand soleil, à des promenades où chaque fleur

avait sa caresse, et aussi a la contemplation de

cette nature étendue sous ses yeux, si belle, si

vaste et d'une paix si adéquate au calme de son

esprit qu'elle y distinguait, chaque saison, un

élément d'admiration de plus et un nouveau

charme.

Accoudée aux terrasses où se tordaient des

ceps noueux, où montait, d'en bas, jusqu'à elle,

la neige prinianière des pommiers en fleurs, son

plus grand bonheur était de reposer sa vue sur le

damier des courettes minuscules, adombrées au

crépuscule, alors que s'y égaraient les ultimes

que parfois aux grandes chaleurs. ïl s'oubliait

jusqu'à n'être plus, attardé parmi les pierres en

minces rigoles que sautaient les enfants, très va-

niteux de raconter à la veillée comme ils avaient

passé l'eau sans payer le péage. Le faubourg était

au-delà, pittoresque, bariole de tuiles et d'ar-

doises, déjà perdu dans l'éloignement, les détails

noyés dans la ma-^se, la seule tour d'une église

surgissant, et de place en place, le déchiquetage

des toitures, interrompu par un carrefour. Et

par dessus tout cela, jusqu'à l'horizon, les routes

une vapeur grise ou bleue, au lointain du pay-

sage atténué, plan par plan, en coloris harmo-

nieux dans un désordre de prairies, de rivières et

de rangées de peupliers, dans l'éparpillemeni des

hameaux et des villages dont, comme d'un irait

noir, les clochers rayaient le fond vcri des pâ-

turages.

Depuis dix-huit années. Lénore afl^aiblic d'un

mal inexpliqué, d'une sorte de langueur qui rui-

nait son corps en exacerbant les facultés de son

cerveau, qui la mettait dans l'impossibilité d'un

durable effort physique et la condamnait à de

longues inactions où elle ne pouvait s'occuper

qu'en pensées, en était arrivée à développer sa

sensibilité naturelle jusqu'à une presque-névrose

où le sentiment de toute chose revêtait pour elle

des formes d'un idéalisme pur, d'une culture

délicate. C'est ainsi qu'elle s'était lentement

convaincue, que pour son âme de souffrante et

d'inactive, cette cité et ces horizons étaient, à

cause de leur calme et douce poésie, le cadre

parfait .-ju'il fallait. Elle se fut mal accommodée

des paysages terribles, et, comme élément néces-

saire au travail d'affinement réfléchi et métho-

dique où elle s'appliquait, elle faisait largement

entrer la sérénité des campagnes environnantes.

C'est devant elles qu'elle faisait ses lectures, sur

ces mêmes terrasses qu'elle causait avec son père

des choses de l'art, c'est du fond des horizons

enfin d'où lui venait l'air pur dont elle vivait,

dont vivaient aux corbeilles les Heurs ses amies;

et parles journalières stations qu'elle faisait aux

jardins, elle exprimait sa reconnaissance ci la

nature généreuse.

Georges Cochet.
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baquets. Tout cela, très bas, irès bas, à des

profondeurs pour faire peur, et puis plus loin,

des toits, d'autres toits entassés , aux formes

multiples et contrariées, peuplés de cheminées,

et tout de suite après, une promenade dorée de

sable de grève qui tantôt s'ethlait pour s'évanouir

derrière un pignon plus Her, tantôt s'élargissait

jusqu'aux parapets du fleuve.

Le large fleuve ! si paisible, si peu redoutable

NOS GRAVURES

BoTTiCF-LLi. La Calomnie. Au pied du juste,

dans les arcades italiennes d'une grande richesse,

des figurestrainent par les cheveux un homme nu.

Elles portent entre leurs mains des flambeaux
et des fleurs, justicières et nobles, elles se sont

emparées de la Calomnie aux cheveux plats qui
maintenant supplie, mains jointes, un pardon que,

trop généreux, semble lui accorder, du haut du
trône, le maître.

Des femmes semblent ledéconsciller d'absoudre.

Cependant, un homme vctu de grossière éioffe,

coiffé d'un pli du manteau, étend une main loyale

pour attester que la Calomnie mén.e punition et

qu'il ne faut point s'apitoyer de ses mains jointes,

A gauche, près d'une figure énigmatique qui se

dérobe sous l'épaisseur d'une longue cape, c'est

la figure symboliste de la saine vérité qui montre
le ciel. On retrouve en ce tableau superbe, qui se

trouve à la Galerie 3es Offices à Florence, la

même poésie, le même haut sentiment que dans
toutes les toiles du grand primitif italien.

le texte exact : Les Sabines. Est-il utile dedonner
l'explication longue de ce tab'eau du Louvre où
apparaît le drame terrible des Sabinesenvahissant
le champ de bataille où Romainseï Sabinsensoni
venus aux mains et jetant Uurs enfants entre les

combatiants -

Le tableau est trop connu pour qu'il soit néces-
saire d'y plus insister.

Falconrt. La Baigneuse. Elle sort du bain, elle

s'est enveloppée — oh ! si mal. qu'on n'y perd
rien — d'un voile qu'elle avait laissé dans le

elle , Irile Les
cheveux qu elle cvait noues sur sa tête ne se sont
pas encore défaits, à peine une mèche plusrebelle
s'est échappée. Elle regarde et sourit, les roseaux
s'inclinent à peine quand elle passe, la baigneuse
n'a pas peur des yeux des berger; au fond des
buissons.

Celte œuvre tout à fait charmante est aciuclle-

ment au palais de TÉlysée.

pF.BfNO DEL Vaga. Les Muscs et lesPierides. On
connaît l'aventure. Les Piérides, filles du roi

de Macédoine Pierus. fières de leur talent et cer-

taines du succès, lancent un défi aux Muses qui

Les Piérides furent vaincues et métamorphosées
en pies. Le tableau représente la scène où Muses
et Piérides font entendre, à l'Assemblée des dieux,

leurschanis. Les unes et les autres s'accompagnent
sur des instruments primitifs, cystrcs. flûtes, lyres

ou chalumeaux. Et déjà Vénus s'avance dans le

décor apothéoiique où sont assis les immortels,

pour proclamer la terrible sentence.

Léov Danvers. Vaincue par le sommeil. —
La lète est fine, d'une beauté particulière; c'est

un de ces visages de travailleuses, un peu fatigué

par le labeur quotidien. Toute la journée, elle a

lutté en active et en courageuse pour la vîe, oc-

cupée à des ouvrages pénibles. Et maintenant, la

voilà s'endormant sur une chaise, énuisée de fa-

tigue. Mais si elle s'abandonne au sommeil, elle

n'en conserve pas moins la consolation du rêve,

qui mrmie vers elle avec le doux parfum du bou-
quet de violettes, etquesymbolise le petit papillon

qui tourne au-dessus de sa icte. Ce charmant
dessin est dû au crayon très prometteur d'un ar-

tiste jeune et consciencieux, M. Léon Danvers.
que les lecteurs de l'Œuvre d'art auront l'occa-

sion d'apprécier sans doute plusieurs fois encore.

M. R.

NOS NUMÉROS EXCEPTIONNELS

Salons du Champ-de-Mars et des Champs-Elysées

A r d.ux andcsde l'ouver

nucllcs de peinture, nous publie-

deUx numéros exceptionnels dont lacritique

produites sera rédigée par

ollaborali ul Lafagc et Georges '

alée:Les illustrations, tant hors texte qu'init

dans le texte, seront présentées au lecteur avec le

soin habituel qu'y apporte l'Œuvre d'art.

Elles seront naturellement consacrées à la re-

production des tableaux les plus remarquables

des deux Expositions.

Ces numéros exceptionnels seront vendus deux-

francs l'un.

On peut dès à présent souscrire à ces deux nu-

méros en envoyant 4 francs à l'ad:

l'Œuvre d'art, i6, rue Feydeau.

Nos nouveaux abonnés, ainsi qi

an:i;ns dont l'abonnement expire avec le pr

numéro et dont le renouvellement nous par

dra avant ou pendant le Salon, recevront

augmentation de prix ces deux numé;

tionnels, qui seront l

bon

[
26= de la collection.

ON CASTAGNET.

David. Les Sabines Par si;

gravure porte le titre : Enlèv
C'est faux. Mais est-il bien ne

îd'un
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bleutés, fondus clans une lumière laiteuse

et légère, M. Armand Point imagine

des rêves clKirmants, peuplés d'appari-

tions idéales, d'une pureté de formes, et

d'une naïveté d'expression vraiment ex-

quises. Ce sont images sereines et

chastes, épanouies dans l'atmosphère

irisée de paysages élyséens, merveilles

de coloris blond cendré. Anémique peut-

être, ce virtuose des tonalités mièvres

et mourantes, mais séduisant et aimable

comme le sont ses jeunes filles aux yeu.x

pâles, aux joues à peine teintées, dont le

visage maladif s'éclaire d'un sourire

doux et ingénu.

M. Girardot

Un méditatif, un chercheur qui de

chacune des visions qui l'émeuvent fait

une œuvre, sincère d'accent, vibrante et

lumineuse. Regardez le Baiser, quel

hymne d'amour naïf et profond. Berger

et bergère, beaux comme des Grecs de

Praxitèle, communient bouche à bouche,

et marient en cette communion ardente

leur foi et leur désir. La scène, mysté-

rieuse, s'enveloppe d'un voile d'ombre

transparente ou la lune glisse des rayons

pâles. C'est suave, simple, discrètement

passionné comme un chapitre de Daphnis

et Chloé.

Très remarquables, elles aussi, les

deux études : Êtc, harmonie très juste

de tonalités vibrantes qui résonnent avec

intensité dans le plein air, et Avelle,

accords de valeurs plus sourdes, moins

chantantes, la figure sur laquelle elles

jouent, se modelant dans le clair obscur.

M. Girardot n'encourrera certainement

pas le reproche de s'immobiliser dans

un genre; son œil, curieux de toutes les

sensations pittoresques, se plait autant

aux spectacles de nos champs, qu'aux

scènes plus colorées de l'Afrique : il

note ici et là les caprices et les caresses

de la lumière, avec plus de bonheur

cette fois, à mon goût, dans nos plaines

que sous le ciel de Tanger.

m. Louis Picard

Oh! le beau peintre! Que d'éme-

raudes , de lapis-lazuli , de rubis et

d'opales sur sa palette ! Comme toute

son œuvre chante sa joie de coloriste,

émerveillé devant les bijoux étincelants

que crée l'union du soleil, des êtres et

des choses ! Partout où il place son che-

valet, sur le bord de la mer, bleue,

verte ou grise, dans les dunes, il voit

la somptueuse ou tendre harmonie que
chantent les couleurs et il la traduit en

interprète ému, subtil et puissant. C'est

devant de telles œuvres qu'on enrage

d'être pauvre. Pouvoir s'offrir la toute

petite étude : Femme à la fenêtre (mer

grise) ou Mélancolie ; j'ai formé ce rêve,

hélas ! vain, devant l'exposition admi-

rable de M. Louis Picard.

M. Aman Jean

C'est un prestigieux décorateur que

M. Aman. Sur des fonds étoffés, de

vieilles tapisseries aux tons éteints, il

silhouette ou modèle des figures sym-

boles, en qui se marquent avec grâce

ou force l'idée voulue. J'admire surtout

son caractéristique portrait de Dampt,

tête énergique, que l'effort contracte,

âme vaillante convergeant toute vers

l'ébauche où va se matérialiser la pensée.

M. Whistler

Dans une atmosphère fumeuse, qui

fait songer aux brouillards londoniens,

M. Whistler sait camper des figures

impressionnantes , chefs - d'œuvres de

virtuosité et de caractère. Voyez le por-

trait d'homme qu'il expose, quelle al-

lure! Quelle vitalité! Si j'en crois son

peintre, le modèle est ardent, batailleur,

fier, exubérant de gestes. Sur la toile

embrumée, son âme réellement vibre,

son œil parle. Je ne connais pas d'évo-

cateur et de poète plus puissant que

Whistler.

M. Mœlchers

Les sensations reposantes et douces

de la vie familiale, chez les simples, ont

trouvé en M. Mœlchers un interprète

ému. Dans le plein air d'un champ en-

soleillé, il nous montre une blonde

paysanne, costumée à souhaits pour

faire valoir la richesse de la palette du

maître. Elle tient dans ses bras un gros

bébé aux yeux ronds, bleus comme le

ciel. Les reflets d'une claire lumière se

marient sur les chairs roses et sur les

tons des étoffes, d'une harmonie exquise.

M. Alexander

Celui-là aussi met de l'émotion et de

la pensée dans son œuvre. En ses por-

traits, il ne lui suffit pas de refléter la

nature; il l'interprète, il la chante et

exprime éloquemment la vie. L'enve-

loppe volontiers sombre, dont il estompe

ses tableaux, leur donne la douceur de

l'intimité et le charme du mystère.

L. Welden Hawkins

L'imagination très idéaliste de M. Haw-
kins se plait aux évocations doctrinales

ou mystiques. II veut faire réfléchir ou

rêver chastement. Son tableau, Noël,

est un pieux poème, d'un sentiment très

pur et d'un coloris o virginal ». J'em-

ploie à dessein ce mot qui exprime bien

l'impression suave produite par l'œuvre.

Matérialisme et Idéalisme, grande com-

position symbolique, met en regard l'un

de l'autre ces éternels ennemis : la ma-

tière et l'Idée. Sous la forme d'une

jeune femme aux traits nobles et graves,

l'Idée, rayonnante, lumineuse, apparaît

aux regards éblouis d'une sorte de

géant. J'aime moins cette allégorie d'une

conception un peu banale, mais je rends

volontiers hommage à l'artiste qui a dé-

ployé là, comme en tous ses ouvrages,

ses rares qualités de dessin, et de belle

ordonnance, au service d'une pensée

toujours haute.

M. Besnard

Fantasque, tape-à-l'œil, artificier, tels

sont les épithètes que décernent au

maître Besnard les jaloux et les ané-

miques. Certes, c'est un romantique, un

excessif; mais quelle puissance et quel

feu. Il note, je le sais, avec trop de

complaisance les accidents lumineux,

mais quelle virtuosité ! quelle science !

Les accords dissonants s'harmonisent sur

ses toiles, et il réalise souvent avec des

éléments dis])arates des ensembles forts,

retentissants comme une fanfare de

trompettes dans un opéra de 'Wagner

ou de Berlioz. J'admire surtout ses

études de femmes arabes, dont un soleil

intense avive et porte à un éclat de

brasier les lèvres teintes de carmin et

les yeux d'escarjDOucles. Très beaux

aussi, et d'un mouvement plein de vie,

ses chevaux tout baignés de lueurs vio-

lacées et roses. Il est des minutes, en

Orient, sous l'ardeur de midi, où la robe

baie ou blanche des cavales s'irise de

de reflets aussi bizarres; l'œil du peintre

a été intéressé par cette extraordinaire

vision, et sa main e.xperte, et qu'aucune

routine ne dirige, n'a pas craint de les

fi.xer. Ce ne sont pas les coloristes qui

s'en plaindront. Quel bouquet d'artifice.

M. Georges Griveau

Harmoniste plus discret, poète plus

sobre et d'inspiration plus ingénue,

M. Georges Griveau s'apparente aux

maîtres les moins contestés, les Courbet,

les Corot, les Whistler; il possède les

dons les plus rares : la poésie, le senti-

ment, le dessin et le coloris. Arrêtez-

vous devant son portrait de jeune fille,

aux mains croisées, souriante, ingénue,

comme elle est modelée, comme la



L'ŒUVRE D'ART

lumière dorée qui la caresse est chaude

et somptueuse; avec quel art le maître

a tiré parti du clair obscur. Regardez

aussi les paysages, qui avoisinent cette

belle œuvre. Ils sont vraiment d'un

charme rare; de petites merveilles!

Cette rapide revue passée des peintres

dont l'effort désintéressé et vaillant m'a

plus vivement frappé, notons, en hâte,

les quelques ouvrages vers qui va se

porter surtout la curiosité de la foule,

ouvrages signés de noms connus ; l'im-

portant envoi de M. Carolus Duran, et

surtout : l'Homme à la mandoline, une

belle œuvre, et le séduisant portrait de

M"" Germaine Feydeau, la petite-fille

du maître; l'e.xposition très remarquée

de M. Jean Béraud, dont l'ouvrage prin-

cipal va soulever d'ardentes polémiques.

Fruit d'une pensée à la fois ironique

et mystique, le Christ au Calvaire de

M. Jean Béraud, nous offre le contraste

du monde juif et du monde chrétien :

l'un, blasphémateur, cynique et fêtard,

l'autre, résigné, plein de foi et de dé-

vouement. Dans le premier groupe, celui

qui jette des pierres et des sarcasmes à

Jésus, le peintre a multiplié les faces

ignobles, nez croches, lèvres lippues,

mais, pour être exact, il eût dû joindre à

ces caractérisques insulteurs beaucoup

de prétendus christianisés qui ne se gênent

guère pour pratiquer le mépris des

préceptes d'amour et de fraternité en-

seignés par le Christ. Le divin Crucifié,

en sa robe rouge et sous sa lourde croix,

semble une copie voulue du type clas-

sique et devenu si banal, qu'a répandu

la maison Bouasse-Lebel. J'aurais voulu,

sous le fardeau, le Christ de Dagnan, si

éloquent dans sa douleur immense !

A ce tableau, dont le côté comique me
gâte l'émotion réelle, pourtant, M. Jean

Béraud a joint une fantaisie mieux dans

sa note : Au fil de l'eau, chapelet de

femmes défilant sous l'œil indifférent et

fatigué d'un viveur, rêvant sur la rive.

Puis, quelques portraits, entre autres

celui de notre fécond confrère, Armand
Silvestre, flanqué de Muses, qui ne

doivent pas remb...nuyer. M. Mon-
tenard, le peintre attitré des côtes mé-
diterranéennes, a trouvé moyen, dans un

cadre immense, de faire un petit pay-

sage ; mer sans espaces, montagnes
sans altitudes, routes sans profondeur.

L'effort est considérable, la coloration

est lumineuse, chaude, mais l'effet de

grandeur cherchée n'est pas obtenu.

Les envois de M. J.-J. Rousseau se-

ront goûtés : ils sont d'un artiste cons-

ciencieux, chercheur, plutôt que d'un

poète. La triste scène de mort qu'il

traduit : vieillard agenouillé près du lit

d'une morte, symphonie blanche où la

flamme des cierges mortuaires met des

reflets dorés, décèle une science experte

et un œil qui voit clair.

Le compliment n'est pas si banal qu'il

en a l'air, tant de peintres ne voyant

la nature qu'à travers des lunettes à

verres noirs ou jaunes. Je note, au cours,

d'une promenade trop rapide dans les

salles MM. Pierre Huas, qui expose un

portrait rayonnant de vie; Roth, avec

une scène d'intérieur, d'une intimité dé-

licieuse; l'importante Exposition d'Alfred

Stevens, de Priant, de Ri.xens, de Zorn,

de Donnât, le beau portrait et le tableau

d'histoire : Marie Sluart, de M. Lavery;

les habituelles Bretonnes, de Richon-

Brunet; les Scènes à la Puvis de Cha-

vannes de M"" d'Anéthan, quelques mon-

danités d'un parisianisme spirituel, par

M. Edgard de Montzaigle; les envois

d'Anthonissen, de Matthey, de Rixens; les

vaporeux et frais paysages d'Errazuriz;

le tableau à effet de Paul Robert : Sol-

dat de la Commune, gardant la statue

renversée de Napoléon, place Vendôme;

l'Émeute si mouvementée, plus féroce

que nature, par Dinet ; les Marines,

d'Harrisson; les Mesdag, dont le nom
est une gloire; les chauds et vibrants

paysages d'Emile Claus; les fins portraits

et autres ouvrages délicats de Courtois;

la belle exposition de Muenier; les por-

traits si physionomiques de Blanche ; les

chevaux emballés et la Bataille navale

au cirque; des œuvres fougueuses de

Checa. J'en oublie d'excellents, certes,

et Skresdvvig, et Iwill, et Rœderstern,

et Hynaïs, et Gaston la Touche, et

Lœvood, et Delance, auteur d'une im-

portante scène d'histoire, très lumineuse

et d'une heureuse ordonnance; Couse,

Rondel, Frédéric, dont l'immense effort

apparaît fort inutile dans son ouvrage :

Tout est mort, un triptyque, a dû lui

coûter des mois de labeur enragé, et

nulle émotion ne s'en dégage.

M. James Tissot

Autre labeur énorme, mais celui-là

plus fructueux. M. James Tissot, a re-

tracé la vie du Christ en plus de trois

cents aquarelles et peintures à la gouache.

Son exposition occupe deux salles du rez-

de-chaussée. Le peintre suit la Sainte-

Famille depuis l'Annonciation jusqu'à

l'Assomption. Les scènes sont conçues

dans un esprit nouveau, très original,

tout en restant très religieuses. Un tel

travail mérite à lui seul une étude dé-

veloppée
; il vaut un examen de plu-

sieurs journées, examen que je prédis

sans lassitude.

Quelques ouvrages de sculpture inté-

ressants; nous les étudierons plus à loi-

sir dans un article spécial.

L'Exposition des Objets d'art prend

une importance chaque année plus

grande ; il y a cette année, au Champ-
de-Mars, des merveilles qui prouvent la

pleine renaissance de l'Art décoratif en

France.

PAUL LAFAGE.

CONGRKS

ARTS DÉCORATIFS

J'ai parlé récemment à cette place du

Congrès des Sociétés des Beaux-Arts.

Voici que de nouvelles assises vont ou-

vrir à l'Ecole des Beaux-Arts. C'est

M. Georges Berger, député de Paris,

président de l'Union centrale des Arts

décoratifs, qui a eu la sage pensée de

provoquer cette réunion. Elle sera fruc-

tueuse, n'en doutez pas. J'en ai médité

le programme. Il est abondant, logique,

lumineux.

Mais j'entends l'objection. Les lecteurs

de l'Œuvre d'art sont des gourmets,

voire même des raffinés. On les a quelque

peu gâtés par la contemplation répétée

des grandes œuvres de nos maîtres. Ils

ne conçoivent le beau que s'il est parlé

par Rubens, Rembrandt, Raphaël, Ve-

lasquez, Reynolds, Holbein ou Poussin.

J'admets cette tendance, mais n'allons

pas trop loin dans cette voie. Gardons-

nous de toute partialité, et raisonnons.

L'homme est un être enseigné. Son

esprit procède du connu à l'inconnu. En

art, les plus grands maîtres ont procédé

de l'usuel à l'idéal. L'éducation de l'œil

se fait lentement, d'une manière insen-

sible, mais permanente, par la vision

constante des formes qui nous entourent

et qu'on pourrait définir le vêtement

tangible de notre intelligence.

Combien de maîtres, et des plus

grands, ont débuté dans leur carrière

d'artiste par des dessins de meubles, de

dentelles, d'ustensiles, sans noblesse s'ils

sont façonnés par un ouvrier, mais

rayonnants, suggestifs dès lors que le

crayon magique d'un dessinateur inspiré

en a relevé les profils, épuré la forme,

orné les pleins, cadencé les vides.

Renversons les termes ; l'ouvrier d'art
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qui produit un chef-d'œuvre est l'éduca-

teur par excellence
; je l'appellerais vo-

lontiers « l'instituteur primaire » de

l'artiste. C'est lui qui, en plaçant sous

nos yeux, à notre portée, les objets

utiles, indispensables à nos besoins de

toutes les heures, oriente à notre insu

vers le Beau une intelligence endormie

qui ne soupçonnait pas cette lumière

presque divine.

M. Berger fait donc œuvre d'homme

politique au meilleur sens du mot en

ouvrant ce Congrès des Arts décoratifs,

dont la fin dernière, le résultat inévi-

table est de provoquer sur terre de

France une levée nouvelle d'ouvriers

d'art capables d'entraîner à leur suite

plusieurs générations de Français; que

dis-je, une levée nouvelle, je devrais

dire une armée d'instituteurs primaires

de l'atelier dont les conquêtes seront

pacifiques sans cesser d'être profitables

et glorieuses pour le pays.

Au surplus, rappelons les victoires

passées de l'Union centrale des Arts

décoratifs.

Depuis sa fondation, elle a obtenu les

résultats suivants :

Organisation d'une suite d'expositions

d'art industriel moderne et ancien. —
Ouverture de concours entre les élèves

des écoles d'art industriel, les dessina-

teurs et les industriels. — Modification

de l'enseignement du dessin et expansion

des écoles de dessin. — Fondation d'une

bibliothèque mise à la disposition des

travailleurs. — Création d'un riche

Musée d'art décoratif ancien et moderne.

— Etablissement d'un atelier de mou-

lages destinés à fournir aux écoles des

modèles d'art décoratif. — Négociations

et conventions pour la concession d'un

terrain destiné à la construction d'un

Musée national des Arts décoratifs.

N'est-ce rien, dites-moi, que de telles

conquêtes? Mais M. Berger et ses har-

dis lieutenants, iMM. Bouilhet, ingénieur-

manufacturier, Eugène Guillaume, mem-
bre de l'Institut, directeur de l'.^cadé-

mie de France à Rome, Aynard, député,

Krafft, Lefébure, Braquenié, industriels,

Blanchard, ministre plénipotentiaire,

agent général de l'Union centrale des

Arts décoratifs, ne connaissent pas la

fatigue. Alertes, confiants dans le suc-

cès, ardents au labeur, ils appellent à

à eux, de tous les points de la France,

les amis de nos industries d'art, les

hommes d'initiative et les artistes pour

s'éclairer à leur contact sur les questions

vitales qui les préoccupent.

Le vaste et beau programme que ces

hommes ont élaboré! .^vec quelle éléva-

tion d'esprit ils ont tout observé ! Jugez-

en. Ce Congrès s'occupera tout d'abord

du développement des arts décoratifs en

France. C'est le but poursuivi, c'est la

raison d'être de l'Union centrale. Le
but étant indiqué, quels moyens se pro-

pose-t-on d'employer pour l'atteindre

sûrement ? Les moyens sont nombreux.

Tout d'abord, on devra tendre à faire

ouvrir dans toutes les expositions régio-

nales une Section d'art industriel. Le
terme « art industriel » vous choque-t-il?

Voici son correctif. Le Congrès s'occu-

pera des Arts de la Femme et de l'in-

fluence féminine dans la propagation de

l'art décoratif. Mais l'ouvrier d'art, le

producteur du décor est entravé par la

loi militaire de 1S89. Avisons au moyen
de protéger l'ouvrier d'art contre un re-

crutement aveugle. La caserne n'a pas

besoin d'artistes. Mais si l'ouvrier d'art

est sauvegardé dans sa liberté, il faut

l'instruire. Parlons donc des Musées et

des Bibliothèques, où il puisera d'utiles

enseignements, .^u nombre de ces col-

lections trop peu riches, comprenons un
Musée des Tissus, qui est à créer. As-

surons, d'autre part, la propriété artis-

tique au profit du sculpteur par l'enre-

gistrement des modèles qu'il a créés. Un
Musée photographique n'aurail-il pas son

opportunité? Voilà pour les adultes;

mais l'enfant, y a-t-on songé? Oui,

certes. Des homnies compétents traite-

ront de l'enseignement du dessin, de

l'unification des méthodes et d'un cours

d'Histoire de l'art à faire établir dans

les lycées et collèges! M. Berger s'est

visiblement souvenu qu'il avait enseigné

l'Histoire de l'art à l'École des Beaux-

Arts. Il songe à ces élèves sans maîtres,

à ces écoliers sans leçons qui végètent

de toutes parts dans l'ignorance du Beau.

Nous serons tous présents, le i5 mai

prochain, à l'ouverture du Congrès des

Arts décoratifs.

He.mry Jouin.

Le Jardin de certains poètes

Les oiseaux chantaient au jardin des
Rêves conventionnels quand Tribouille
ouvrit les yeux après douze heures de
sommeil sans rêves. Le soleil était haut
déjà dans le ciel pur et tout en bas de
la côte la mince rivière s'en allait entre
les berges fleuries, étincelante comme
une coulée d'argent fondu. Tribouille y
courut d'un trait, et lavant son visage
encore noirci de la poussière des routes

d'hier, remonta pas à pas jusqu'à sa
besace qu'il avait laissée parmi les fleurs.

Et il pensait en suivant les allées du
doux jardin, il méditait sur ses réflexions

de la veille, lorsqu'il vit un lys, un lys

admirable, plus beau que nos lys les

plus beaux, qui s'inclinait en un geste
lassé, seul, au milieu d'un gazon.

« Ah! ah! s'écria le fou Tribouille, je

te tiens, vilain lys. Les poètes m'ont dit

autrefois : Ne faites jamais de peine aux
enfants, ne brisez jamais la tige frêle

des lys ! Des musiciens ont chanté l'âme
des petits, ils l'ont mise en romances.
Ils ont dit que les lys pleurent, que les

lys saignent. Fleur imbécile, dis-moi
donc une bonne fois s'ils ont menti ? Si

tu savais le plaisir que j'aurais à voir
saigner un lys? Tiens, je veux t'attris-

ter. Tu es laid, je veux te souiller, voici

une motte de terre dans ton calice? Sai-

gneras-tu, à la fin ! menteur, menteur
comme ceux qui t'ont chanté? » Et d'un
coup de son bâton, Tribouille envoya
rouler la pâle fleur sur les gazons. La
tige maintenant restait seule dressée,

lamentablement décoifîée de son casque
fragile, à peine encore un peu de pollen

jaune éparpillé alentour. Et, penché sur

la fleur brisée, Tribouille riait en se

tenant les côtes, en battant l'air de son bâ-
ton, en dansant comme un fou, en criant:

« Faux musiciens, faux poètes, les lys

ne saignent pas, les lys ont la mort ba-
nale ! » Et sous ses trépignements, le

calice se déchira, se fixa à la semelle
de ses souliers, vague pâte sans forme
ni beauté. Mais déjà Tribouille était

debout près d'un champ de pervenches,
tristes fleurettes apeurées de sa venue,
qui de loin avaient assisté au massacre
du Roi-blanc, et qui tremblaient main-
tenant, timides yeux bleus, clignotant

sous le regard méchant de ses yeux
verts. « Ah! vous voilà, vous, les yeux-
fleurs ! Regardez-moi un peu et ne bais-

sez pas vers le sol vos petites figures de
niaises insignifiantes. Qu"ai-je appris,

que vous saviez, selon l'heure du jour,

exprimer par vos couleurs et vos formes
la caresse troublante des yeux des blondes
ou la chaude invitation au baiser des
yeu.x des brunes? Si vous êtes des yeux,
si vous savez dire la convoitise d'amour
et le dépit, parlez un instant, j'écoute

le jeu de vos prunelles. Les yeux savent
rire et pleurer. Riez, pervenches, riez. »

Mais les fleurs se pressaient comme
pour fuir et se détournaient de lui ; il

se pencha vers le champ bleu, et dans
sa main sale emprisonna vingt tiges qu'il

arracha sans précaution. On ruisseau

passait là, il les y jeta et elles s'en

allèrent loin, à vau-l'eau. Et puis, il fut

repris d'une rage contre ceux qui l'avaient

trompé : a Ah! leurs vers, ah! leurs

alexandrins! Mauvais farceurs, sots poè-
tes, vains phraseurs, ainsi je voudrais
les feuillets de vos livres au fil de l'eau

jusqu'à l'Océan. Ah! Mesdames les per-

venches, vous vous êtes prêtées à ce

grossier mensonge. Eh bien, vos yeux,
je veux les crever, je lancerai mon bâton
parmi vous, je me roulerai d'un bout à

l'autre du champ, et puisque vous vous
refusez à rire, je vous contraindrai bien

à pleurer. » Du bâton, il se mit à fau-

cher et s'avança, ricaneur, dans la prai-

rie, au milieu d'un envol de saphirs.
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Et puis, fatigué de carnage, il s'&roula images repercutées et renversées des De Paul Signac, cinq toiles déjà ren-
pour dormir sur le tapis bleu d'où monta joncs grisâtres, des troncs d'arbres sinis- contrées chez les impressionnistes de la
le petit en d agonie de cent mille fleu- ,_ _^ ,_ , _. _ui_ui.. •. j.. ___. , .t..

^

Georges Cochet

très et des fenêtres semblables

yeux sans pensée.

des rue LatTitte.

- i
' lOiCS ' '-

LA (QUINZAINE

L'événement qui domine la quinzaine

artistique est incontestablement l'éclosion

multiple de petits salons, précédant de

quelques jours l'ouverture des Salons

annuels du Champ-de-Mars et des

Champs-Elysées. Un des premiers ou-

verts a été celui des Pastellistes à la

galerie Georges Petit. Le chroniqueur

se plairait à s'étendre sur un sujet oii il

y a à signaler tant d'art et de recher-

che, mais l'obligation de parler d'un peu

tout le monde le contraint à ne citer, au

hasard du bon souvenir, que les envois

de M. Menard, très remarqués, la figure

A la Source, de M. Georges Callot. Par

contre — et pour être juste envers tout

le monde — il est bon de dire que

M. Dubufe e.xpose un portrait abomi-

nable.

Dans les bureau.\ de la Plume,

M. Grasset a groupé ses affiches, motifs

d'architecture, broderies, ornements reli-

gieu.N, décors, émaux, étotfes, dessins,

faïences, illustrations, couvertures de

livres, laves émaillées, lithographies,

meubles, mosa'iques, ornements typo-

graphiques, aquarelles et peintures, ser-

rurerie et fers forgés, vitraux et cartons

de vitraux, en une exposition des plus

admirables. Après le magnifique projet

présenté par le grand artiste à l'occasion

des vitraux de la cathédrale d'Orléans,

une exposition était nécessaire pour ré-

parer la bévue grossière commise par le

jury. L'opinion publique, indignée à juste

titre de la sottise du jugement, est venue

à la galerie de la rue Bonaparte rendre

un éclatant hommage au peintre, à

l'architecte et au poète qu'est M. Gras-

set. 11 y a lieu de féliciter hautement

M. Deschamps de son heureuse initiative

a ce propos. Nous avons rencontré chez

lui de telles œuvres qu'on ne saurait

oublier jamais : les Quatre Fils Ayinon,

le Duel meroi'ingien, l'Age du Roman-
tisme, la Maison Uslier, aquarelle, si

intense interprétation de la parole d'Ed-

gar Poë : Il Je conduisis mon cheval

vers le bord escarpé d'un noir et lugu-

bre étang qui, miroir immobile, s'étalait

devant le bâtiment, et je regardai les

A la Bodinière, exposition des dessins

de Steinlen. Ainsi qu'il l'énonce au cata-

logue, c'est la rue et ta route, c'est l'es-

taminet et le trottoir qu'il retrace en

scènes vécues, observées à toute heure

de jour et de nuit, et redites en toute

sincérité, le geste fut-il leste ou odieux;

de Montmartre à la Chapelle, du boule-

vard Saint-Michel au Chat noir, son

crayon nous promène et nous nous

accoudons sur les rubriques : Pierreuse,

Rôdeur de Paris, Quartier Bréda, Anar-

chiste de Cabaret, Fortifications la Nuit,

A la Roquette, Acheté^ mes belles Vio-

lettes .', etc., etc. A signaler à la fin du

catalogue un dessin sur Lourdes, le der-

nier livre de Zola. La Foi et l'Espérance

guident une foule de souffrants où

fauche la Mort au hasard.

Aux Indépendants, beaucoup de choses

(823 envois), mais aussi que de lamen-

tables choses ! II faut noter les cinq en-

vois de M. Albert-André qui, en dépit

d'une rudesse peut-être un peu exagérée,

n'est pas sans charmes dans ses Rives de

Seine et ses coins de Paysages parisiens.

M. Angrand envoie les Pèlerins d'Em-

maiis et Sous la Lampe. Ses fusains, d'un

charme si particulier, se présentent tou-

jours avec la même poésie vague, enne-

mie du trait et du contour, et, dans ses

cadres, ses figures semblent vivre en un

bain de lumière et d'ombre sans heurs

ni duretés.

De M. Cross, Air du Soir, mosaïque

très lumineuse. Maurice Denis expose

Avril, un délicieux plafond où s'avancent

de sveltes filles en longues robes, por-

tant des fleurs et des fruits. Il faut voir

principalement la Princesse dans la Tour

et les Pèlerins d'Emmaïis. Duval-Gozlan

a envoyé aux Indépendants ses paysages

exposés l'an passé à la Bodinière.

De Maximilien Luce, le Port de Cama-

ret et la Tamise du pont du Vau.x-Hall.

Les lointains de Masson, dans ses quatre

études, sont dignes de remarque. Dans

les quatre envois de Hermann Paul, le

Contrôle, la Distribution des billets.

Villégiature et Magasin de Nouveautés,

il faut louer, en même temps que le faire

du pastelliste, sa finesse d'observation.

De Plet, une belle étude de femme.

De L. Pissaro, des paysages anglais.

« Albert Durer, dont la forme, d'une

sécheresse précise, enferme un si grand
éclat de vie ; Vinci, avec l'étrangeté de

ses énigmatiques figures; Rembrandt, en

sa magie du clair-obscur; Goya, à la

vision brutalement horrible »

Ainsi s'exprime M. André Mellerlo,

préfacier du catalogue de l'Exposition

Odilon Redon (galerie Durand-Ruel).

Certes, à parcourir les deux salles de

la galerie, on a souvent l'impression de

Rembrandt, de Durer, de Goya et du
Vinci.

Voici un chevalier mystique, une façon

d'Alérion, jeune et beau, consultant la

chimère qui sourit assise, afl^reuse, énig-

matlque.

Plus loin, c'est la tète d'Orphée sur

les eaux. La lyre, sans doute, hors le

cadre, est restée à demi-brisée parmi les

herbes de la rive, elle y chante encore;

Orphée ouvre vers le ciel ses grands

yeux et semble y suivre le vol pur des

hymnes d'antan.

C'est maintenant la figure d'un tyran

Romain au cou gros et brutal. Un soleil

au loin symbolise la puissance du profil

grossier qui se silhouette sur l'irradiation

de ses flèches d'or, alors que, tout dans

l'ombre, sous le ricanement du maître,

une pauvre petite figure de soufl^rance

s'incline et s'affaisse aux pieds du Néron

pervers.

Béatrix rêve Ici, couronnée de fleurs

pâles, non loin c'est un vieillard au front

bossu et un profil qui évoque Glotto.

Le pastel, l'Enfant, figure une jeune

tête illuminée d'une clarté mystérieuse

et caressante, la vie se présente attrayante

et colorée de rêves brillants, l'enfant les

suit d'un œil curieux, son regard s'inté-

resse à la flamme qui réconforte, mais

n'en soupçonne point encore la brûlure.

Saint Jean-Baptiste ; la tète s'auréole

de pourpre et d'or, devant qu'elle ne

roule sanglante parmi les gemmes du

plateau de l'Hérode Antipas.

La prochaine exposition à la galerie

Durand-Ruel comprendra un groupement

Important de toiles et dessins de Manet.

Rue de la Paix, c'est l'Exposition de

la Rose -|- Croix. Comme toujours, c'est

du beau parti-pris vers l'Idéalisme et la

Tradition. Il faut s'arrêter devant les

têtes de Knopff, toujours d'un dessin
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aussi bizarre, présentant un sourire trou- ignorants des passants qu'ils côtoyaient, de longtemps assignés à leurs corps pon-

blant et évocant des rêves d'Androgynes; Les formes bizarres et tortillées des dcrés par leurs âmes réfléchies, les sim-

les figures dOsbert, l'œuvre du sculpteur places publiques, les angles des rues pies paysans, heureux du poids même
Raimbaud, mort avant l'ouverture de tortueuses m'ont dit leur beauté spé- des pioches et des fourches qu'ils en-

l'Exposition, de gracieuses compositions ciale, et, sans difficulté, j'ai estimé à sa traînaient vers des travaux réguliers,

d'Andhré des Gâchons. Nul portrait, juste valeur l'énervement de ces popu- dispos pour accomplir leur vie sans pas-

l'ordre interdisant pareille peinture (sans lations surchauffées occupées à des tra- sion, sans fièvre, dans l'espace d'un

honneur iconique). vaux complexes, affairées à des labeurs voyage du soleil de l'Orient à l'Occi-

faits de névrose et de surexcitation : dent ! Et mon délassement a été grand
' en un mot, je n'ai point fui les villes et salutaire d'examiner longtemps les

Deux événements au théâtre. et leur fièvre, j'ai compris que l'artiste humbles cabanes où ceux-là dormaient

Falstaff à l'Opéra-Comique et Maison et le penseur pouvaient rencontrer en et de comparer leurs toits bas à ceux

de poupée au Vaudeville. Le maitre Verdi, elles de l'art, et qu'à tel détour de rue, des édifices à étages superposés où les

venu à Paris pour diriger les répétitions, l'un et l'autre pourraient s'écrier pour autres rêvaient dans leurs sommeils

s'est vu accueilli par le public des pre- la constatation d'une manifestation d'un agités; à errer par les ruelles et pe-

mières avec l'enthousiasme que compor- beau évident. tites rues où me croisaient les travail-

taient l'œuvre et l'artiste. Falstaff a. eu J'ai vu, d'autre part, des Suisses et leurs des campagnes, je me sentis plus

un succès éclatant, justement motivé par des Algéries, des paysages contournés à l'aise, le corps plus détendu parce que

la grande richesse de la partition, son ou exagérés, des sites d'une beauté ter- l'âme moins énervée, et la marche m'y

originalité presque incroyable de la part rifiante, des mers aveuglantes ceintes fut plus facile qu'aux asphaltes et aux

d'un octogénaire, et son interprétation de montagnes en écroulement, des cieux pavés symétriques.

en tous points digne d'éloges. rayés de la fumée rousse des volcans Ma joie atteignit à ses ultimes bornes

Maison de poupée, au Vaudeville, avec magnifiques. J'ai trouvé plaisir à des- quand, dans les mêmes pays, je ren-

Réjane dans le rôle de Nora, a été suf- cendre tes côtes abruptes des monts contrai des âmes simples évoluant dans

fisamment compris par les abonnés de ce dangereux pour la fréquence des ava- des décors simples. Alors je compris

théâtre. C'est plaisir de voir peu à peu lanches ou la traîtrise des précipices, que si les villes ont une Beauté indé-

le public venir à Ibsen, et c'est une J'ai eu des frissons devant le spectacle niable, si les citadins la partagent, s'ils

satisfaction non moins grande pour les d'une bourrasque en mer et d'un orage s'en ornent et en tirent de l'élégance,

admirateurs du dramaturge norvégien dans des cols étranglés, j'ai suivi d'un ce ne sont toujours là que des bijoux

de voir les détracteurs et les adversaires regard intéressé, dans l'un et l'autre cas, travaillés, hors nature, d'une beauté per-

rentrer peu à peu dans l'ombre et s'ef- le balancement inquiétant des cimes des verse, d'un art certes captivant, enchan-

forcer de se faire oublier. sapins et des mâts des navnes : en ces teur, mais aussi dangereux que le par-

sites je me suis rendu compte de la fum des fleurs magnifiques épanouies

valeur artistique des vies ou des natures dans les serres, tleurs dont les pétales

Maurice Barrés envoie au Journal, au tourmentées, mais jamais je n'ai tant aux enroulements bizarres recèlent des

cours d'un voyage en Italie, d'admirables ^ibré d'une aussi réelle et aussi sincère poisons cachés.

notes d'art sur l'Éi'olution de l'individu, émotion que lorsque je me suis arrêté. Et l'exagération des paysages à sen-

Au travers les musées de Toscane, l'au- après une longue marche dans les plai- sation me devint manifeste et tout à la

teur du Jardin de Bérénice, nois conduit ^gg^ gy^ une route bien paisible, non fois presque odieuse, car j'eus la notion

de Ghirlandajo à Michel-Ange et de là tortueuse, mais simplement en pente claire qu'ils ne nous apparaissent beaux

au Vinci. On ne saurait trop espérer que douce, dans la paix calme d'un paysage et vraiment admirables que parce qu'ils

cette série d'articles soient prochainement reposé, étendu sans nerfs, sans épilepsie n'éveillent en nous que des sentiments

réunis en un court livre que tout artiste de précipices ou d'avalanches, sans ro- violents et excessifs et que si, sur la

voudra posséder, au rayon des livres ^hes abruptes, uni jusqu'à l'horizon : de série des cordes dont s'arme la harpe

d'élite, dans sa bibliothèque. même j'ai trouvé mon bonheur à voir, délicate qu'est notre âme, ils exécutent

M.uic Croisilles. le soir des jours où elle se repose, la des mélodies troublantes, c'est qu'ils y

vaste mer paisible comme une nappe choisissent les plus névrosées, celles dont

^oo^=oo«^
d'huile, à peine rayée de vagues endor- le maniement est le plus compliqué, et

LES PAYS SANS CARACTÈRE --venues lentement de tout là-bas, quelles les '^'^^'^r^'^'^^^
mourir aux grèves où s aventuraient mes dans une suprême tension, plus violente,

pas, confiants en la stabilité des sables, et que ce que nous prenons le plus sou-

J'ai vu des villes tumultueuses où la certains de l'impossibilité d'un drame où vent pour une émotion d art et une

foule se pressait pour des occupations je me serais par exemple enlisé, con- jouissance d'artiste ne sont en réalité que

fébriles, j'ai vu les passions s'y heurter et vaincus d'avance de la loyauté de ces des souffrances déguisées et des dechire-

rejaillir en une poussière bruyante alors flots doucement agités, imperceptible- ments harmonieux.

que je traversais les rues des cités acti- ment envolutés, pour un jour décoiffés Aussi, mon rêve s est tourné vers les

ves, j'ai su apprécier la valeur de leur de leurs mousses, incapables d'une tra- pays sans caractère, ceux dont les tou-

ardeur, à tous ces gens en course vers hison, et plus soucieux de caresser que ristes négligent la sérénité, ceux qu on

un idéal, vers un but, vers une obliga- d'ensevelir. taxe d'insignifiance, et pour lesquels les

tion
; j'ai compris l'intérêt qu'offrait le De même, j'ai aimé m'arrêter au mi- renseigneurs compétents ne rédigent

dédale compliqué des idées et des voies lieu des villages et voir passer vers des guère plus de vingt pages dans les Bœ-

larges ou étroites où tous s'aventuraient, buts, cette fois non plus frénétiques mais deckcr les plus volumineux. Il s est fixe
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sur les landes, sur les Solognes, sur les

Beauces, sur les baies d'Italie, sur les

fiords norwégiens, sur les villes grises

des pays belges ou hollandais, il s'est

promené, dans la demi teinte des cou-

chers de soleils, de rue en rue, au travers

les villes mortes, dans la presque-nuit des

soirs tombants, il s'est assis sur les

ponts d'où l'on voit couler doucement,

sans vagues, sans fureur, l'eau des ré-

centes neiges vers l'océan endormi, il

s'est éloigné de rive en rive, et se pen-

chant sur les flots assoupis des rivières

mesquines, il y a cueilli les plats nénu-

phars qui sont des fleurs tristes et mé-

prisées, il a traversé enfin les campagnes

qui s'étendent au loin comme la mer, qui

sont nues jusqu'à l'horizon, proche le

ciel, hors trois arbres isolés dressés dans

la prairie, comme des mâts solitaires.

Et de champs en champs, de sillon en

sillon, il a récolté l'abondante moisson

des fleurettes timides, des fleurettes qui

se cachent, des corolles qu'on ne ren-

contre que là, qui sont la douce parure

des horizons sans limites, et il les a

rapportées dans les villes où moi-même,

rappelé par les obligations, les buts mul-

tiples, je devais retourner pour m'égarer

au dédale des rues grimaçantes, emplies

du flot montant des fébriles promeneurs.

Mais, si la vie des cités m'a ressaisi,

si j'ai dû reprendre ma course folle vers

mes activités de citadin, je n'ai point

oublié les pays sans caractère, les Solo-

gnes et les Beauces, lamentablement

nues et désolées, les bourgades endor-

mies, les golfes bleus assoupis sous le

soleil, les landes moroses dont la poésie

taciturne m'avait charmé, dont la détresse

dédaignée m'avait touché, dont l'aban-

donnée beauté avait su faire vibrer chez

moi les cordes qui jamais n'y avaient

rendu le moindre son; solitudes mornes

dont j'avais compris, au jour de mes
errances parmi elles, comme le gourmet

fait parfois des fruits fades des buissons

après une orgie de fruits des îles, la

saveur modeste épandue, en une tou-

chante sincérité d'expression, dépourvue

de tout appareil théâtral, stupéfiant ou im-

prévu; paysages sans fard ni vains cos-

tumes, BE.\U.\ DE LEUR UNIQUE SIMPLICITÉ.

Pascal Forthuny.

-^ i-

CÛUHEIER DE LA MODE

Notre numéro spécial d'aujourd'hui vous donn,

les primeurs du Salon du Champ-de-Mars, Mes
dames; nous voudrions bien faire de même e

vous initier aux conciliabules secrets des grande:

maisons de couture; mais, hélas! ce vilain temps
se ligue contre nous, ces alternatives continuelles

de pluie et de soleil déroutent toutes les prévi-

sions de nos belles mondaines, et obligent les

plus habiles à modifier le lendemain leurs créa-

tions de la veille.

Encore, sMI faisait franchement mauvais temps,

on s'équiperait en conséquence, nous pourrions

alors vous décrire de ravissants jupons et d'élé-

gants manteaux; ah bien oui!., on s'attend à

une série de beaux jours annoncés par les alma-

nachs du grand Mathieu, les nuages s'évanouis-

sent, le soleil rayonne, on apprête une toilette

éclotante Seul l'orage éclate et oblige à en-

dosser une ancienne robe déjà reléguée dans

l'armoire aux oublis.

Nous avons cependant remarqué au vernissage

de jeunes vaillantes qui sont venues courageuse-

col et fichu de point de Venise et petit collet de

moire avec semis et franges de sequins ou grosses

paillettes de jais.

Notez que le petit collet devient de plus en

lui permettent de s'insinuer partout.

Sérieux et habillé quand il reste long, en drap

ou velours, très garni de passementeries et de

perles. Modeste et bon enfant, quand il est en

étoffe pareille à la robe avec garnitures assorties,

il se transforme en Haute fantaisie quand il efHeure

la ceinture avec ses fouillis de dentelles, son cli-

quetis de paillettes, sa fraise exagérée et sa cravate

Citons d'abord un merveilleux

langé écorce de platane.

La jupe éventail, très ample, est relevée sur le

côté par trois plis retombant en tuyaux d'orgue

sur un panneau de drap de soie or mat constelle

de paillettes de jais.

Smoking en velours écorce de platane, avec col

et grands revers de moire or mat brodé assorti au

panneau de la jupe, et brodé pareillement ; gilet

tailleur en Pékin de soie blanc avec petits bou-

tons d'émail.

Puis une autre toilette ircs élégante, mais plus

sévère, en crêpé de soie changeante à reliefs noirs,

la jupe ronde Restauration est plate devant avec

de grosses fronces derrière, diminuant graduel-

lement sur le côté.

Elle est garnie, dans le bas, par trois petits

volants de tulle noir à réseau rond, festonné et

perlé de jais. Le corsage chemisette en crêpé de

soie changeante rentre dans la jupe ; deux larges

écharpes de tulle perlées et festonnées partent de

la couture de l'épaule, viennent croiser sur la

poitrine, genre Marie-Antoinette, tournent au-

tour de la taille pour former la ceinture et retom-

bent gracieusement de chaque côté de la jupe jus-

qu'aux petits volants.

Autre nouveauté qui s'affirme chaque jour, c'est

le costume complet avec le collet de même étoffe

que la robe, tandis que le corsage s'assortit à la

doublure de la jupe ou au panneau de dessous

quand elle est drapée.

Toujours très en vogue, les rubans s'emploient

d'une manière charmante et toute nouvelle, au

lieu de les plaquer parallèlement dans un ordre

presque invariable, on les dispose en entrelacs

Tantôt ils forment un collier, viennent s'atta-

cher sur l'épaule et le côté en cordon Marie-

Louise, tournent autour de la taille, retombent jus-

qu'au bas de la jupe.'zigzaguent autour et finissent

par des nœuds étages sur le côté gauche.

Souvent, le corsage est attaché ^devant par

des flocs inégaux qui font ensuite épaulettc au-
dessus des manches comme les aiguillettes de

hussards, puis se terminent par une ceinture à

longs bouts flottants.

En somme, rupture complète avec cette banale

et rigoureuse régularité si complètement opposée
au fantaisisme et à la véritable élégance.

J'ai reçu de province deux lettres me deman-
dant des renseignements détaillés sur la forme des

jupes; cette question intéressant toutes nos lec-

trices, je me fais un plaisir d'y répondre dans

La jupe cloche et la jupe éventail dominent

pour les étoffes épaisses et de tenue, leather cloih,

bure, cheviotte ainsi que certaines belles soies,

nriais les inconvénients de ce malheureux biais

qui s'allonge constamment et nécessite un rema-

niement perpétuel lui font préférer, pour les toi-

lettes courantes, la jupe Charles X, ronde et fron-

cée à la laille.

La jupe éventail a environ cinq mètres d'enver-

gure, elle est très gracieuse et ne gode pas tout

autour comme la jupe cloche; l'ampleur, au con-

traire, est rejetée en arrière pour former les plis

ronds appelés tiij-'aux d'orgues. Cependant, elle

n'est pas aussi compliquée qu'elle le parait, et il

est assez facile de la bien tailler.

Le lé de devant a 60 centimètres de large, les

deux côtés de ce lé sont en biais.

Le lé de derrière se fait d'un seul morceau,

en repliant l'étoffe (qui dépliée donne exactement

la forme de l'éventail d'où lui vient son nom)*; le

sont, par conséquent, droit Jîl: pour la hauteur

des côtés, on prend celle des côtés du lé de

devant, et pour le milieu de la jupe, on ajoute

quelques centimètres, ou on mesure sur une autre

robe, puis on arrondit la jupe.

Je sais que cette dernière opération est l'épou-

vantail des coupeuses, aussi vais-je vous indiquer

un procédé qui simplifiera considérablement

votre travail.

Notre patron déplié en entier nous donne une

demi-circonférence, dont le milieu est un des dia-

mètres: prenons cette hauteur avec une bande de

papier et, du même point central en haui, repor-

tons cette longueur sur tout le tour de la jupe, et

rejoignons ces points par une courbe; sans ou-

blier que les côtés du grand lé se rattachent aux

côiés du lé de devant qui est plus court, il sera

nécessaire de tricher un peu pour les rejoindre

graduellement.

Echancrons maintenant la jupe par en haut et

Les étoffes légères, gaze, tulle et crêpons, ne

s'accommodentpasdecestyIeplat,ellesdemandent

des froufrous et des relevés, aussi portera-t-on cet

été beaucoup de jupes drapées, et, qui sait, peut-

être reviendra-t-on franchement aux panniers.

.Mnsi, liberté absolue pour mes aimables cor-

respondantes qui n'auront que l'embarras du

choij
Gehm
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La Custode d'or

Chez son père, tour à tour, et comme d'ins-

lînct, elle avait choisi de ses doigts frêles sur les

rayons où s'entassaient les volumes de prix, les

œuvres les plus harmonieuses ù son idéal, celles

oîi elle se lisait d'entre les lignes, où elle croyait

retrouver la notation d'anciennes pensées. L'ar-

tisie subtil qu'était son père, documenté d'art et

supérieurement doué, quoiqu'un peu spécialiste,

l'avait d'abord guidée au travers les époques ; des

feuillets écrits par sa mère défunte, sur d'arides

sujetsdephilosophic, avaient éveillé chezLénore,

depuis le jour où elle les retrouva oubliés dans

un meuble, une foule d'idées vagues, qu'elle se

définissait eneore mal, mais qui, dans son esprit

de studieuse et de curieuse, s'étaient classées et

peu à peu développées par la méditation où elle

aimait se renfermer au cours de ses siestes, depuis

l'enfance. Dans ses chaises longues, les lectures

qu'elle fit de Rousseau jetèrent une lumière nou-

velle parmi ces notions confuses, certains détails

du panorama offert quotidiennement à ses yeux

lui devinrent plus accessibles : s'intéressant au

passé de ces contrées, où, dès sa jeunesse, elle était

venue pour, sans doute, n'en plus partir, elle lut

les historiens et étendit au Pays tout entier l'exa-

men qu'elle ne comptait faire que d'une unique

province ; elle connut et aima Michelet. Le

moyen âge l'attira, elle l'aborda, en pleine pos-

session de son histoire, et n'en apprécia que

mieux les aimables et francs chroniqueurs, Mon-
laigne, avec la Servitude volontaire, lui fut d'un

grand profit ; au même xvi= siècle, certain esprit

ne la fit point rougir quand elle feuilleta Bran-

tôme, elle s'instruisit du quatorzième avec Frois-

sart et Joinville. Balzac l'intéressa peu, non

qu'elle en contesta la vérité, mais parce qu'elle

vivait seule et qu'elle connaissait mal cette vérité.

Du haut de ses jardins elle ne voyait qu'impar-

faitement le monde, et de là n'aurait su suivre

dans la ville les passions individuelles. A cette

distance, les petites scènes d'intérieurs s'amoin-

drissaient, se fondaient l'une en l'autre. Dans la

foule qui se pressait sur la promenade, le di-

manche, elle ne pouvait distinguer, sans de labo-

rieux efforts, Honorine d'avec Modeste Mignon,

Albert Savarus d'avec le colonel Chabert ; toute

toiture triangulaire, dans les courettes qu'elle do-

minait, pouvait abriter la maison du Chai-qui-

pelote. Et puis, elle ne tenait pas à connaître le

monde et ne faisait, en réalité, aucun effort pour

Si, parfois, elle se détournait du spectacle des

vallées d'alentour, c'était pour rentrer en la pe-

lite maison maussade, en façade sur l'immensité,

assise gauchement parmi les fleurs.

Un éblouissement d'an l'aiiendaitlà, en chaque

salle, en toui corridor, qu'encombraient les pièces

admirables d'une collecûon où son père avait

mis sans partage l'activité de sa vie. Ces chefs-

d'œuvre représentaient trente années de voyage

et une fortune répandue selon la valeur de la

trouvaille dans toutes les villes d'Italie. d'Es-

pagne, aux moindres bourgades allemandes, en

Grèce, en Asie, autre part.

Lénore, après les journées de soleil et de grand

air, aimait s'asseoir en compagnie de son père,

aux fauteuils sculptés, étoiles de gros clous, rap-

portés jadis des Flandres, et dont il se plaisait à

narrer l'histoire. C'est ainsi qu'elle avait pu, d'a-

bord par passe-temps, parcourir les livres que

Viollet-le-Duc écrivit des siècles d'art roman et

gothique, puis relire ces pages de science et de

foi, où peu à peu nul paragraphe ne lui sembla

aride, où elle apprit, soirapri^s soir, volume après

volume, la beauté et la grâce des anciens cos-

tumes, la magie des trésors gardés au sombre des

cathédrales, l'art du vieux meuble, et aussi, et

surtout, l'art religieux des vierges naïves taillées

dans le bois, leurs sourires et leurs gestes, les

plis de leurs robes, les ciselures des candélabres,

les broderies des nappes d'autel, le travail fervent

des artistes assidus jadis aux encensoirs et aux

custodes, l'éloquence des crucifix d'ivoire.

Elle se passionna pour les enluminures des

psauliiers et des livres d'heures, et voulut mé-
diter le détail même des édifices religieux du
xii* au xvi" siècle ; poursuivant cette étude qu'une

autre femme eût vite abandonnée, mais où la for-

tifiait son dédain et son impuissance pour des

occupations telles que soins de ménage ou obli-

gations mondaines, elle s'instruisit des ruines des

anciens châteaux, alla même parfois jusqu'à pres-

sentir et s'analyser 'e rationalisme de leur cons-

truction, se pénétra enfin de l'art des miroirs ita-

liens, des porcelaines, des orfèvreries allemandes,

des ivoires et des médailles, des cuirs et des ta-

pisseries. En un mot, elle ne résista pas ù un be-

soin de connaissances esthétiques, à une passion

maladive de se pénétrer de tout ce qui a trait à

l'art, influencée par les ambiances dont elle respi-

rait l'atmosphère de beauté, par les conversations

fréquentes avec son père, où s'accroissait insensi-

blement, et sans qu'elle y prit garde, sa sensibilité

de névrosée extraordinairement artiste.

D'ailleurs, ses lectures n'étaient point pour em-

magasiner dans son esprit de sèches notions, car

elle trouvait, en promenant ses yeux autour des

chambres, la figure exacte, parfois plus belle, des

jovaux dont elle venait de lire l'histoire, pièces

introuvables rencontrées dans les campagnes, ac-

quises à tout prix aux ventes, décrochées des mu-

railles où elles étaient dédaignées et incomprises,

oubliées des professionnels du bibelot, reliques

qui étaient venues, une à une, s'ajouter au trésor

somptueux.

Un jour, lassé de recherches, le collectionneur

n'avait plus entrepris de nouveau voyage ; Lénore

étant restée brusquement sans mère, il s'était

promis de se consacrer à l'éducation de son en-

fant malade, en quelque pays bien retiré, au

milieu de ses souvenirs d'art qu'il emporterait

avec lui. Depuis lors, enfermé dans ses chambres,

isolé dans le faubourg désert d'une ville de pro-

vince, il vieillissait sans jamais quitter des yeux

ses étagères ou ses casiers, et la joie de ses jours

était d'étiqueter, de classer sans cesse, et de

rédiger des catalogues. Sa compréhension d'art

s'était un peu déformée à la longue et il était de-

venu plus collectionneur qu'artiste, Il apparais-

sait maintenant nettement dans ses actes et ses

paroles, que s'il avait orienté son esprit vers les

voies où il s'acheminait maintenant, c'était pres-

que uniquement à cause des facilités que lui

avait donné sa fortune, et que s'il avait acquis

une notion ù peu près exacte du Beau, c'était plus

par une série de hasards heureux, plus par la fré-

quentation de réels artistes, que par une dispo-

sition naturelle chez lui. Une ancienne épée avait

à ses yeux d'autant plus de valeur que la poignée

en était plus abondamment ouvragée. Lénore

l'avait souvent vu décrocher des panoplies une

épée espagnole et, en pressant la pointe contre le

sol, vanter la qualité de l'acier. Et lorsque, lui

prenant l'arme des mains, elle l'avait haussée vers

les poutres du plafond, dans un rayon de soleil,

peut-être pour y retrouver l'éclair des anciennes

batailles, il n'avait pas compris le geste de son

enfant et ne l'avait nullement différencié du sien.

De même, rarement se retournait-il sur les

plaines vers lesquelles Lénore aimait s'extério-

riser en des rêves promenés dans l'indécis des

lointains.

Ces larges horizons et ces chambres réirécies où

l'un et l'autre mettait sa préférence, étaient comme
la synthèse de leurs deux états d'âme.

Ils vivaient ainsi, dans leurs idéaux distincts,

satisfaits des milieux qu'ils avaient élus, indiffé-

rents à l'abandon où les tenait le reste de la

ville, artistes tous deux a des degrés divers, âmes
bizarres, glissant comme des figures de Rêve
derrière les hauts remparts, dans le décor magni-
fique des vallées infinies, du vaste ciel, et des
petites galeries enrichies de merveilles,

NOS GRAVURES

De l'exposition de M. Duez, habile et cha
â son habitude, nous avons détaché un élégant
tableau de genre ; Sur la plage, où le jeune
maître manifeste ses c|ualités de luministe et son
souci de la coquetterie pittoresque.

Je tiens M. Frantz Courtens pour le plus puis-
sant des paysagistes contemporains. C'est un
étranger, mais qu'à cela ne tienne : nous savons

assez forts pour servir de modèles à notre Ecole.
La Sortie au troupeau, que l'Œuvre d'art a re-
produit en photogravure avec plein succès, dit

bien la virtuosité et la poésie de ce grand peintre,
proche parent de notre grand Millet. Le tempé-
rament fougueux de M. Checa aime à vaincre les

difficultés les plus ardues de la composition. Il

aime la fièvre des batailles, les chevaux emballés,
et traduit à merveille le mouvement d'une foule
et l'emportement d'une bête affolée. Sa Nauma-
chie prouve qu'il sait réaliser ses visées et que sa
main ne trahit pas sa pensée audacieuse.
M. Gervex aime les études de nu et s'y emploie

avec des succès divers. J'aime, pourla fermeté de
son modelé, la cjualîté de la chair et le rayonne-
ment de la lumière sur la peau dorée, la jeune
baigneuse qu'il expose. C'est un morceau assez

savoureux, de facture large et souple.

Le modèle qui, rieuse, s'étire dans l'atelier en-
soleillé de M. J. J. Rousseau a plus d'éclat, mais
moins de galbe. Cette étude vaut surtout par la

notation des reflets irisés, par la belle coulée de
lumière rayonnant sur le corps nacré.

Parmi les ouvrages importants de sculpture du
Salon du Champ-de-Mars figure le connétable de
Richemond. une œuvre de haute tenue et d'un
bel aspect décoratif, due â M. Leduc; les lecteurs

de l'Œuvre d'art admireront la mâle énergie em-
preinte sur le visage du connétable, l'harmonie de

la composition, la perfection du modelé et la

vérité méticuleuse jusqu'aux infimes détails de

celte évocation historique.

Raymond est un charmant petit homme, rieur

et spirituel, si j'en juge par le buste si vivant de

M. Vernhes. Le sculpteur a su mettre sur cette

physionomie d'enfant le charme naïf et la gaieté

franche ; son œuvre est un joli morceau qui plaira

SALON DES CHAMPS-ELYSEES

Lundi prochain, 3o avril, l'Œuvre dArt met-

tra en vente un numéro exceptionnel entièrement

consacré au Salon des Champs-Elysées. Dans ce

fascicule seront reproduites, en gravures hors-

texte, les œuvres de MM. Debat-Ponsan, J. Paul

Laurcns, Boutigny, Marchais, Deboulet, Fou-
bert, Gorguet et Cormon.
Ce numéro sera vendu 2 francs et envoyé

franco, contre mandat de même somme, à toute

personne qui en fera la demande à l'Adminis-

tration de l'Œuvre d'Art, 26, rue Feydeau,

es abonnés anciens et nouveaux recevront

s augmentation de prix ledit numéro, qui

1 le 26' de la collection.
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LE SALON

GHA3«tF>S-ÉLYSÈES

11 m"inconibe de parler du Salon des

Champs-Elysées. Il est pour faire con-

naître au public la qualité d'une e.xpo-

sition, dilïcrents procédés qu'à tour de

rôle le critique d'art peut utiliser.

C'est ainsi qu'il peut subdiviser l'ob-

jet de sa critique en écoles réalistes, colo-

ristes, impressionistes, mystiques, etc.;

ou bien encore dégager de l'ensemble

des œuvres e.\posées les noms et les

œuvres véritablement dignes de re-

marque et présenter au lecteur, ainsi

que le faisait récemment mon ami Paul

Lafage, l'envoi d'un artiste, puis d'un

autre, fractionnant ainsi son compte

rendu en autant de cliapitres intitulés

d'un nom. Enfin , le procédé le plus

courant, le plus accessible au modeste

critique qui redoute l'erreur ou l'oubli

est de prendre le Salon salle par salle

et d'y signaler les toiles qui y attirèrent

son attention. C'est en quelque sorte,

sous cette forme qui rappelle, il est

vrai, un peu le catalogue, offrir au pro-

meneur un petit guide des belles choses

à voir — au moins au sentiment du

chroniqueur qui, dès le seuil de cet ar-

ticle, fait amende honorable de toutes

les fautes ou de toutes les méchancetés

qu'il pourra disséminer comme autant

de fleurs malveillantes, écloses trop faci-

lement de ci, de là, dans sa causerie.

11 est donc bon de prévenir le lecteur

que c'est en toute indépendance que

j'enverrai, comme on dit vulgairement,

des coups de patte ou des coups d'en-

censoir.

Je me contenterai de transcrire ici

les bons ou mauvais souvenirs rapportés

confusément de cette interminable pro-

menade à travers quarante salles. Je

dirai ceu.x des peintres que j'aime, ceux

qui m'intéressent moins, ceux qui ne

me passionnent pas du tout, sans autre

prétention que de noter mes sympathies

et de rappeler les numéros de mon ca-

talogue oii mon crayon s'est posé satis-

fait ou déçu après examen.

Nous prendrons salle après salle et

commencerons par le commencement.
L'architecture est classée dans l'ordre

des numéros de galerie de telle sorte

qu'elle se localise dans les premières

salles. Eh bien, après tout, pourquoi ne

point commencer mon Salon par l'ar-

chitecture puisque le hasard en décide

ainsi ? Pourquoi détourner l'attention

des salles i, 2, 3, etc., puisque le jury

a décidé que les plans, façades et

coupes occuperaient les salles qu'on

désigne i, 2, 3, etc. au catalogue

Pourquoi enfin ne pas honorer d'une

distinction particulière — ne serait-ce

que pour ne pas faire comme tout le

monde — cet art qu'on néglige trop

d'étudier, qui reste non visité ou à

peine alors qu'on se presse aux tableaux

et à la sculpture? Pourquoi ne pas

rendre hommage au travail précis et

ne pas louer d'abord les artisans de

l'équerre et du compas, ces incompris

des Salons, exposés en des salles isolées

où l'on ne va guère, ainsi que l'expri-

mait spirituellement en un croquis ré-

cent le dessinateur Guillaume, que pour

rattacher ses jarretières et échanger

quinze phrases de flirt?

Salle I, donc, et que l'architecture

ouvre le bal. A peine le temps de voir

dans l'escalier d'arrivée des Projets de

vitraux à Jeanne d'Arc dont il est inu-

tile de reparler puisque l'Œuvre d'Art

a consacré un numéro entier à cette

remarquable exposition, et nous voilà

devant le Musée national des peintures

modernes de Londres (Henri Tate),

d'une très belle proportion, devant les

intéressants relevés de fresques malheu-

reusement endommagées qui subsistent

à Noire-Dame de Dijon, et devant les

envois de Rome des architectes MM.
Portais et Pontremoli, déjà e-xposés il

y a six mois à l'École des Beaux-Arts.

Un peu plus loin, c'est le curieux mo-
dèle d'un Nouveau théâtre Wagnérien,

de M. GuiLBERT, dressé d'après les con-

seils de Wagner et de Grétry, dit le

catalogue. Grétry, Wagner? Voilà deux

noms peu conciliables, mais aussi voilà

pour faire réfléchir les admirateurs des

Deux Avares, et les ennemis du Vais-

seau-Fantôme. Le fait est que ce théâtre

est parfait, réalisant les conditions d'or-

chestre dans une caisse sonore, de sup-

pression complète des galeries, de dou-

ble rideaux, etc., etc.

Salle II. — M. Bourmancé présente

de très précieu.x documents algériens;

ce sont de fraîches aquarelles qui cap-

tivent comme tout ce qui s'inspire aux

pays orientaux et donnent à qui les exa-

mine le désir plus vif, réveillé au fond

de l'être, des plages brûlantes, des pe-

tites rues montantes où s'entassent les

maisons blanches, des hauteurs de Kas-

bah, dont a si ridiculement vanté la

beauté ce peintre de « tout ce qu'on

veut », qui s'appelle Loti; M. Chedanne

expose un colossal relevé du Panthéon

de Rome, c'est beau, c'est très beau, il

y a là beaucoup de recherche, mais à

quoi bon ? Que m'attristent ces prix de

Rome français qui vont en Italie prendre

croquis d'amphithéâtres ou de thermes

romains et qui ne songeront jamais à

s'intéresser aux merveilles d'architecture

nationale qui s'écroulent et disparaissent

faute d'entretien; ne serait-il pas plus

rationnel plutôt que s'appliquer au travail

aride d'une restitution romaine, de faire

la restauration Intelligente de quelque

église gothique qui s'effrite au fond d'un

village; mais voilà des raisonnements

qu'on ne saurait tenir à des Prix de

Rome. Rome, pour eux, c'est le terminus,

c'est la dernière étape, on y cueille les

ultimes lauriers, on en revient sacré
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grand architecte, on construit pour le Les primitifs ont-ils jamais songé au façon des décorations qu'on destine à

gouvernement, on devient chef d'atelier, portrait brutal et ne connaissons-nous des pans de murs, sorte de fresque

on forme des petits élèves qui perpétue- pas leurs nuances infinies à joindre les sobre, belle de ligne et très étudiée dans

ront la race, mais j'affirme et je main- mains des doualeurs, à les vêtir de robes le détail du morceau. Cette œuvre mérite

tiens qu'il n'y a en ces professeurs ni amples et décoratives? Nous ne sau- hautement l'attention par sa science

foi, ni enthousiasme, ni rien qui diflFé- rions oublier qu'ils sont les grands impeccable de l'anatomie et par l'heu-

rencie l'artiste qui pense d'avec l'écolier maîtres et ne pas sourire des portraits reuse harmonie de profils qui anime
qui suit les sentiers battus sans en sortir de famille d'Hernani. d'une vie très réelle et non maniérée

jamais. Non que je veuille déprécier Louons donc les artistes qui, comme ces groupes de jeunes gens, beaux et

l'œuvre de M. Chedanne, j'en admire M. Bkaury-Saurel, ont su transcrire vigoureu.x, occupés à des jeux atlhé-

au contraire la sincérité, mais je le con- de la palette à la toile l'idée inspiratrice tiques,

sidère un tant soit peu comme du temps et animer la banalité d'un portrait de la

gaspillé. Il faut signaler le très rationnel respiration et de la vie d'un sentiment. Salle V. — Mais voici que les hasards

et très étudié Hôpital Boticicaut, de La figure Dans le bleu me plaît à cet de la promenade, après nous avoir dé-

M. Michelin, et le projet à Hôtel par- égard, car l'attitude du bras de la jeune tourné de l'architecture, nous y ramènent

liculier, de M. Cargill. femme est en parfaite harmonie avec en cette salle V, où le Palais de la Sei-

l'envol des fumées de cigarette qui l'en- gneurie à Florence, de M. Tournaire;

Salle 111. — Les fleurs et certains tourent de leur nuage bleu, et son re- les merveilles d'aquarelle qu'e.xpose

portraits commencent à m'agacer. Je gard les suit, lui aussi, dans le bleu, à M. Paul Hannotin (le Baptistère de

m'explique. Je voudrais, pour peindre la suite de l'essor flottant de ses rêves. Saint-Marc , les Rues de Venise, le

des fleurs, un grand artiste qui n'existe M. Allongé m'a plu, jadis : je ne Cloître de Saint-Laurenl-hors-les-Murs

pas; vous n'allez pas me proposer Ma- l'aime guère plus. On reproche à cer- à Rome, Un Coin d'Arles), et, du même

deleine Lemaire, j'espère? De même, tains peintres d'abandonner une manière artiste, un Projet de couvent dans

pour le portrait, j'aimerais un peintre passable pour s'enferrer dans une ma- l'Atlas pour les Frères blancs, méritent

qui cherche à reproduire autre chose nière défectueuse. Je ne saurais mieux de longues stations. II y a chez M. Han-

que des traits et qui habille le portrait conseiller M. Allongé que de l'inviter notin plus que la force robuste d'un

d'une idée, pour le rendre excusable et charitablement à changer de motif : architecte documenté, il y a une pensée

lui permette d'être toléré par les visi- peut-être la manière nouvelle sera-t-elle qui dicte des trouvailles, qui élabore les

teurs qui ignorent la personne portrai- une forme de progrès; car, enfin, conceptions les plus poétiques, telles

turée. Vous auriez tort si vous me citiez avouons-le, nous le connaissons, son que la grandiose proportion des cryptes

Bonnat. Les fleurs, je les aimerais, non motif, de longue date, et le besoin de du couvent, le symbole de cette croix

peintes, y mit-on tous les charmes pos- quelque chose de nouveau se fait vio- monumentale qui en domine l'entrée, et

sibles, mais groupées de telle sorte que lemment sentir. Signalerai-je, en pas- la disposition ingénieuse des tombeaux

j'en puisse apprécier le parfum épandu sant, l'Escrimeur de M. Régamey, por- rangés sous les arcades, entre ciel et

sur la toile
;

je voudrais aux fleurs de tant galamment le fleuret au bout du terre, dans l'isolement des talus inac-

grandes qualités de geste, d'attitude, gant jaune et serré dans les plis souples cessibles. C'est là plus que de la cons-

pour se faire pardonner leur éternelle d'un plastron qui s'étoile de boutons truction, et j'aime à signaler un archi-

ressemblance avec d'autres fleurs déjà sanglés jusqu'au dernier. Mais, à part tecte qui ait réellement médité son

vues partout l'an passé, il y a dix ans, cela, M. Régamey, je vous aime bien œuvre en poète,

aux quatre coins du monde; sans quoi mieux quand vous nous parlez du Japon.

ne m'en parlez pas. Je sais d'ailleurs Enfin, pour finir le tour de cette salle. Salle VI. — Et maintenant, accou-

qu'il n'est point de peintre de fleurs, des dessins presque illisiblement signés dons-nous ensemble, posons les mains

Quant au portrait, je le trouve le plus Sauler (?) figurent de fantastiques appa- en croix sur les catalogues et méditons,

souvent énervant, parce que trop pho- ritions de profil, tourmentées, d'un dessin nous aussi. Car je rencontre un pastel,

tographique. Quel intérêt voulez-vous terrifiant qui fait songer parfois à Diirer, deux pastels, du grand artiste Pantin,

me voir prendre à telle figure qui s'offre tout en conservant une très caractéris- qu'il faut examiner dans le recueillement

de face, belle il est vrai, mais guindée tique couleur moderne dans l'expression ainsi que le comportent ces composi-

dans ses robes d'apparat, coiffée dans des figures d'ouvriers, d'orphelins et de tions dont les fonds rappellent Boucher

les cinq minutes qui précèdent, belle à deshérités. Mais ce sont là des œuvres en plus vigoureux, et dont les figures

force de préparations, s'il ne s'ajoute de pensée qui s'analysent mal et qu'il ont une telle éloquence dans la paix

pas au masque qui sera toujours quel- vaut mieux voir comme une très efficace morne du cadre !

conque, fut-il des plus charmants, s'il préparation à la lecture du Dante, par Et d'abord, c'est quelque Musset

ne s'ajoute pas, dis-je, une pensée, une exemple, dont le souvenir s'érige sou- perdu sous bois avec une jeune femme

action, quelque chose qui chante dans dain après deux secondes de station de- qu'il tient à la taille. 11 nous regarde

les yeux ou qui laisse un pli intelligent vant ces ossements, ces cyclones où et son expression de physionomie, sa

à la lèvre. passent des tètes de morts, et ces nuages main tendue vers nous, semblent nous

En un mot, je veux dans un portrait qui s'épaississent jusqu'à envahir la toile prendre à témoins de la sincérité de

autre chose qu'un portrait, mais un peu de leur épouvantable opacité. son dire. Elle baisse la tète, mais se

d'âme brossée sur la toile, transcrite défend mal. A gauche, c'est une eclaircie

lisiblement dans le sourire ou dans le Salle IV. - Très remarquablement dans les bois; à droite, les taillis sas-

regard, ou bien encore dans le geste, si traitées, voici de M. G. Desvallières sombrissent et l'air passe au travers,

le tableau comporte plus qu'une tète? de fort belles académies disposées à la Tout cela en souffles mourants dont se
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soulèvent à peine deux boucles au front

de la jeune blonde. Voilà de l'art très

grand sur lequel on voudrait s'attarder

pour remercier M. Fantin des émotions

très puissantes recueillies dans son œu-

vre par les amis qui l'ont suivi. Faut-il

ne citer que la perfection de sa compo-

sition, Yseult, qui complète si superbe-

ment le livre de M. Adolphe Jullien

sur l'œuvre wagnérien? En son second

pastel, un poète écoute le chant de

l'inspiration et la dictée mélodieuse

d'un Muse couronnée de fleurs.

Pierre Vauthier n'a pas oublié les

rives de la Seine et les fêtes parisiennes;

il nous raconte aujourd'hui la Barrière

du Troue, et son pastel éclabousse la

toile en un grouillement pittoresque de

baraques, de soldats, de filles, de dra-

peaux et de camelots.

S.4LLE VU. — Cette fois encore, que

la station soit longue et la méditation

profitable. Un deuxième artiste se révèle

à nous en une grande toile tenue dans

la note grise, rayée du tronc à peine

noueux d'arbres que coupe le cadre,

venus au hasard dans une lande déserte.

Une femme endeuillée', le front baissé

vers la terre, chargé du poids des cha-

grins, se fraye un chemin entre les ar-

bres, portant en ses bras tendus un

cœur lumineux; c'est signé Henri Mar-
tin. La voilà bien, la pensée, l'inspira-

tion réclamée au peintre, le je ne sais

quoi qui fait dire que l'œuvre présentée

au public n'est exclusivement de la pein-

ture lorsqu'on l'y rencontre, ce souffle

qui donne la vie et fait oublier que,

pour accomplir un tableau, il faut des

brosses et des couleurs. Oh ! les toiles

qui n'ont d'autres qualités que d'être

bien peintes! Oh! Bouguereau!

Une grande Marine du regretté

peintre Auguste Flameng; de Grimelund,

Un Soir d'automne à Grundsung (SuèdeJ.

C'est toujours le triste soleil des fields,

laiteux et froid tombant comme à regret

sur les chaumières coiffées de neige, où

la vie ne se décèle que par l'éclat rare

et mat d'une fenêtre illuminée de l'in-

térieur.

N° 5404. Un tableau non signé, qui

doit être un Hébert, jeune femme à

demi-perdue dans les feuillages, très à

l'aise dans son corsage délacé. L'artiste

conserve sa gamme de tons si particu-

lière et sait lui faire rendre, comme en

ses précédentes toiles, ce même charme
intime qui l'a, de longtemps, fait classer

parmi les grands peintres du temps.

I. Tableau dcplacii. Transporte salle |3.

M. Fouace continue, il est incorri-

gible. C'est toujours la même orgie de

plats d'étains, de jambons, de pâté de

foie gras, de bassines en cuivre, etc.

Mais, outre que c'est trop bien peint,

quel plaisir y trouve-t-il? Je ne veux

citer qu'une impression recueillie de la

bouche d'un passant : elle est un peu

brutale, mais ne me semble pas tout à

fait dénuée d'à-propos. Devant sa toile,

quelqu'un disait hier : « Fouace ? c'est

le Madeleine Lemaire du pâté de foie

gras et du pain de sucre ! » On ne se

met pas dans ce cas-là; tant pis pour

M. Fouace, mais c'est malheureusement

un peu vrai.

Salle VIII. — De M. Luigi-Loir ;

Un Coin de boulevard parisien, la nuit,

très vivant, où sont notés de bizarres

effets de lumière ; de M. Henri Lévy :

deux compositions de Rêve assez carac-

téristiques, et le très ensoleillé Paysage

de M. Le Liepvre.

Salle IX. — Le Saint-Denis prome-

nant sa tète, de M. Eduard Krug, ne

manque pas de noblesse. Le coloris gé-

néral de cette grande toile se tient fort

bien et la tète radieuse ne fait point

tache dans ce décor de marches ensan-

glantées et de cadavres décapités, éclairé

d'un jour gris qui noie l'ensemble et

donne au tableau une saveur qu'il est

bon de signaler. De M. Henner, un

Portrait d'homme, à peu près quelconque,

mais une Tête de femme, ivoire et rousse,

vêtue de velours noir, en valeur sur un

fond très chaud. C'est une des plus

belles toiles que je connaisse du grand

artiste.

11 faut mentionner encore dans cette

salle un tableau que l'artiste a souligné :

Une Illusion perdue. On se souvient

qu'un grand peintre a sur ce même su-

jet brossé une toile célèbre qu'on con-

serve au Louvre. Dans sa vision, des

filles élégantes et enjouées s'éloignent

de la rive, montées en un bateau, à

quelques pas du sol que foule d'un pas

de désespoir Celui qui poursuivit toute

une vie sans les rejoindre les belles

voyageuses. Ici, le sujet est d'un réa-

lisme plus poignant, et s'il y est fait

quelque place au Rêve, c'est tout là-

haut, dans le cadre, par l'apparition de

deux anges ailés envolés par le châssis

de l'atelier, tenant entre leurs doigts

illuminés les lauriers que convoitera

éternellement et vainement l'artiste que

la fatigue et le désespoir ont abattu,

mourant au pied de sa toile inachevée.

Il y a là une très belle pensée, et je me
plais à applaudir sa parfaite interpréta-

tion.

Salle X. — A la façon de Rousseau,

voici un paysage à noter, signé : Charles

LE Roux; les lointains en sont de la

première beauté. Cette toile est accom-

pagnée d'une autre identique à elle, qui

vaut surtout par le brio très coloré avec

lequel y a été traité un magistral ciel

d'orage. Le Pape et l'empereur, de

Jean-Paul Laurens. C'est l'incident co-

mediante, tragediante ! Je veux bien.

Dans cet intérieur de tapisseries et d'a-

meublements sévères, le pape semble

bien, en effet, mettre un dédain suffi-

sant dans le pli tordu de sa lèvre, mais

l'empereur ? Je ne saurais tolérer ce

jeune premier qui se cabre maladroite-

ment et qui, siîr de son effet, lance,

avec des mouvements du torse, comme
au théâtre, la phrase qui ramasse tous

les applaudissements. Je sais bien que

Napoléon n'a guère fait dans sa vie que

des phrases de mauvais journahste, mais

j'eus préféré que M. J. P. Laurens fut

moins soucieux de l'observation des vé-

rités psychologiques, que nous décou-

vrons à l'analyse de son personnage, et

qu'il se renfermât plus dans la silhouette

historique, n'eùt-ce été que pour sacri-

fier avec plus de franchise à la rénova-

tion de l'idée napoléonienne qui, soit dit

en passant, est tout ce qu'il y a de plus

contraire à l'art.

Salle XI. — M. Harpignies a envoyé

un paysage de lacs et de campagnes

tristes, fermé au loin par un arrière-

plan de montagne d'un bel effet.

Salle XII. — Je rencontre ici un

portrait par Aimé Morot, un frais pas-

tel d'HENRi Martin, délicat visage

d'ange ou d'enfant penché vers de mul-

tiples fleurs dans un jardin en désordre;

un Enfant au sein, de Moreau de Tours

et une grande toile. Évocation, d'après

un poème de Henri Heine. M. Vaughan

me permettra de citer quatre vers de sa

traduction. Il est nécessaire de savoir

que le poème allemand est plus lyrique

que l'adaptation française pour com-

prendre comment l'artiste a su tirer un

si estimable parti de l'idée ;

D'un rideau lourd, tri

Je couvre hermétiquement

Atin de voir en plein jour

Le spectre de mon amour
M'apparaitre.

M. Heine avait beau professer une



admiration profonde pour la langue

française, je crois qu'il eût néanmoins
partagé notre opinion en trouvant détes-

table la traduction de son œuvre.

La Salle XIII abrite l'envoi de

M. Guillemet qui redit les côtes bre-

tonnes et leurs bourrasques, qui s'inté-

resse, non sans succès, aux rives de
Seine, témoignant en ses deux toiles

une grande notion du plein air.

S.4LLE XIV. — Je citerai M. Knight,

qui peint les gens de la campagne avec

une palette sobre et éprise de vérité,

mais qui se souvient peut-être un peu

trop des poses qu'affectionnait Millet,

sa Femme aux champs sort du cadre de

YAngélus; à voiraussi de M. René Fath,

un délicieu.t Sous bois. De M. Pille,

Démosthène, emporté contre les flots,

beau dans sa lutte pour couvrir le mu-

gissement des vagues sur les roches qui

l'éclaboussent, et le tumulte du vent en-

gouffré dans les grottes de la falaise.

Sa toge vole, son bras menace : c'est

justement ce mouvemement de nature,

de mer, de ciel, de geste, qu'il faut louer

en cette œuvre intéressante ; de Lempoels,

enfin, un Htjmnc à la famille, série de

portraits.

Salle XV. — Les chevaux se pressent

aux stalles de l'écurie, les moutons

entrent par les portes basses : le peintre

Jacque a exposé. C'est très bien, mais,

s'il vous plait, à quand la seconde ma-

nière? Deux toiles de l'admirable Fantin

qu'on aimerait analyser en une longue

critique faite d'agenouillement et de ca-

resses à ces pièces d'un art si hautain,

sorties en beauté du cerveau du peintre-

poète.

Salle XVI. — Nous voici arrivés à

la salle-centre de l'exposition. Nous pu-

blions le Plafond, de Debat-Ponsan. Je

me suis arrêté longtemps devant un

J. Desbrosses, chemin en forêt bordé

de tristes sapins derrière lesquels se

couche dans le sang un soleil magni-

fique; devant le Beau chevalier aux

fleurs, de Rochegrosse: le prédestiné,

revêtu de la symbolique armure d'argent,

va vers l'Idéal, insoucieux des appels

de la Vie, Parcifal mystérieux, passant

entre les tentations des lèvres des filles-

fleurs, insensible à leurs étreintes et à la

passion de leurs caresses.

Et puis?

Ah ! il y avait longtemps ! le voilà

bien mon tableau patriotique — les Cui-
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rassiers de la garde à Re^onville. —
Rappellerai-je la parole déjà lointaine

que prononça un jour Zola quand il dit

que c'était un succès volé que celui qui

s'échafaudait sur des moyens ou des si-

tuations que le public ne pouvait faire

autrement que de bien accueillir. Il en

est en peinture comme au théâtre, le

public ne peut blâmer un peintre de ra-

conter du bout du pinceau les défaites

et les victoires; avant que le premier

coup de brosse soit donné, le succès

est certain, il ne reste plus qu'à bien

mettre son monde en scène, à disposer

les casques pointus au bon endroit et

le tour est joué.

Truc, ficelle, et non art.

Passons, voulez-vous ? Allons jusqu'à

Veiiite ad me omnes, très hiératique pein-

ture décorative pour la chapelle de la

communauté d'Etrepagny (Eure).

Salle XVII. — M. Grolleron crée

cette année un pendant à son Frères

d'armes de l'an passé; mais, encore une

fois, c'est de la bonne peinture pour le

Salon de iSyS. Reposons-nous plutôt de

tout ce sang répandu en contemplant le

doux paysage de M. Galerne, à dessein

ombré, qui semble Bruges, car je ne vois

pas sans émotion les clochers harmonieux

de la ville-morte, à la droite du tableau.

Salle XVIII. — Après un bon mot au

paysage crépusculaire de Aug. Pointelin,

je supplierai M. La Lyre de renoncer à

la peinture des sirènes, des dauphins et

des néréides : cela frise chez lui l'enfan-

tillage et se maintiendra longtemps en-

core dans l'état s'il ne va pas voir à

Bâle, à Berne, à Munich, à Zurich, à

Berlin, les toiles du grand Bœcklin peu-

plées de dauphins, elles aussi, mais quels

dauphins! de sirènes, mais quelles si-

rènes !

Salle XIX. — Deux grandes composi-

tions historiques de Clairin, une vaste

toile de M"" Virgjnie Demont-Breton,

peinte dans le ciel brumeux de Dunkerque ;

Jean Bart fait signer l'engagement aux

matelots qui doivent l'accompagner à son

bord. Un coup d'œil aux petits tableaux

de Desgoffe, toujours amusant, parfois

déconcertant d'habileté lorsqu'il s'attache,

au brillant éclat des porcelaines au soleil,

au détail éclatant des boucliers, à l'étin-

cellement pailleté des manteaux pourpres

brodés d'or.

Salle XX. — Un beau Chemin creux

de Jules Laurens, dans un ton flou

très favorable aux coins sombres du pre-

mier plan et à la mise en valeur du

panorama qui se déroule au loin jusqu'à

la mer, par dessus les haies.

Salle XXI. — Une composition de

Marie Duhem, d'une grande simplicité

mais d'un intense effet de vérité. La mort

de la religieuse vient de s'accomplir, les

nonnes se groupent autour de la couche

mortuaire, les cierges brûlent blafards,

et les prières marmottées agitent douce-

ment les cornettes.

J'aime beaucoup le faire très particulier

de Marie Duhem qui, cette année, à

l'Exposition des femmes peintres, était

parmi les meilleures et dont la toile

éclaire réellement cette salle du Salon

d'une lueur de poésie et de noblesse très

appréciable.

Salle XXII. — De Juana Romani, bien

chauds en couleur, deux portraits, mais

à la longue un peu criards à cause des

rouges et des verts crus dont l'artiste

abuse un peu; de Riou, une Marine

terrifiante qu'on dirait brossée pour le

dernier acte du Vaisseau-Fantôme.

Salle XXIU. — De Henri Duhem,

prairie dénudée où déambulent de mai-

gres moutons. Ce tableau, en dépit du

glacis gris où il se tient, a de grandes

qualités de lumière en certains fragments

obtenus par le procédé d'un haché hori-

zontal qui anime et donne la vie aux

troncs d'arbres, aux sillons et aux loin-

tains. Enfin, non loin de deux paysages

de Jules Dupré, les Victimes du devoir,

de Détaille. Qu'est-ce que vous voulez,

je n'aime pas cette peinture-là. C'est du

gros drame, cela vous prend par un côté

d'émotion dont on ne se défie pas, on est

tout de suite parti à s'apitoyer. Certes,

on le sait malheureusement trop, qu'il

existe pour les pompiers de tristes occa-

sions de tomber parmi les décombres,

on a vu ces lamentables tableaux de corps

emportés après la chute vers l'hôpital

désormais inntile ; c'est très généreux

d'avoir de la tristesse à ce souvenir,

mais comme tout cela rentre encore bien

dans la catégorie des gros effets que

nous signalait jadis Zola, et comme

M. Détaille joue merveilleusement ici le

rôle d'un D'Ennery ou d'un Ponson du

Terrail qui, eux aussi, échafaudèrent des

drames réels, susceptibles d'avoir été

vécus, à l'aide de documents saisissants,

de situations certes réalisables, mais dont

le seul exposé nous énerve aujourd'hui

par son côté Ambigu, dramatique seule-
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ment pour les masses avides d'émotions

violentes. C'est en ce sens qu'on ne sau-

rait pas plus aimer les pompiers de

M. Détaille que les héroïnes violées, les

orphelines, les pères déshonorés, les fils

ingrats et les vengeurs d'honneur des

gros drames du boulevard.

Salle XXIV. — Dessins et gravures.

Salle XXV. — De Cormon. un ta-

bleau militaire, passons; de Colin, une

figure nue très jolie de silhouette, un

peu plus loin, le Portrait de Sardoit^

oh! je vous en prie, passons encore.

Salle XXVI. — Un tableau de Rup-

PERT BuNUV, faible inspiration de Bœcklin,

effort d'un artiste trahi par la maigreur

des centaures et la banalité des poitrails

de ses chevaux marins. Gaston Bussière

présente une Walkyrie, très lumineuse

interprétation de la scène d'apparition

à Siegmund. Si Brunehilde est bien dans

la tradition — avec un peu de M'"' R.

Caron — par contre Sieglinde s'en

éloigne par trop. Elle a tout au plus

une beauté de modèle comme on en

voit tant et elle ne rêve pas, mais elle

dort plutôt à poings fermés. Dans cette

même salle, le Torrent, de Le Quesne,

que nous publions.

Salle XXVII. — J'e.xcuse ici les

Fleurs^ de M. Achille Cesbron, pour

leur sens allégorique. Mais tournons-

nous un peu vers la droite. Je vous de-

mande sincèrement en quoi peut nous

intéresser le Portrait de M. Carnot, par

Chartran. a titre de document, notons

toutefois que le peintre a disposé sur

la table, à la portée de la main, une

énorme loupe. Pourquoi faire; Un sym-
bole peut-être !

Dans un coin, voyons l'énergique

Portrait de vieille paysanne, vigoureu-

sement tracé par M. Dantan.

Salle XXVIII. — Comme M. Gri-

MELUND, M. Normann s"applique avec

une grande sincérité au.t sites pittores-

ques des pays du Nord. J'affectionne

particulièrement la profondeur de son

lac bleu (i3gi), les découpages des côtes

et la rudesse même de la tâche posée

au couteau de ci et de là pour exprimer

le charme abrupt de ces pays outrés,

où les montagnes sont colossales et per-

fides, les falaises à pic, les maelstrcems

nombreu.x et les gens rudes.

Belle salle d'ailleurs, car voici un
Henri Royer qui évoque le souvenir

du beau Bastien-Lepage du Luxem-

bourg; un Paul Sain : E:.ii dormante,

site introublé, assoupi dans une paix

profonde au milieu des grands arbres

immobiles qu'aucun souflle n'agite, l'eau

dort, les nénuphars croissent lentement,

depuis vingt ans le bateau n"a pas

quitté la rive et dans leur vol les oiseaux

se détournent pour ne pas même rider

la nappe endormie de l'ombre de leurs

ailes fugitives.

Salle XXIX. — Voici des dessins de

Villette. Une vieille file sa quenouille,

le rouet tourne, mais l'aïeule fait erreur,

car la quenouille n'est autre que la

longue Barbe du temps qui s'accoude à

la porte, attendant l'heure d'entrer;

Musette, ici, caresse un rêve drapé

qu'elle dédaigne regarder, mais le voile

s'entr'ouvre et c'est une tête de mort

que recèlent les plis menteurs. N° 538,

un fort curieux portrait de Daudet, en

gravure sur bois, y voir la main droite

sur le coussin. Quatre fusains de Fantin

dont l'un représente une descente de

croix où l'artiste a certainement atteint

à la grandeur d'idée des Primitifs.

Salle XXX. — Enfin, le voilà, je

l'attendais; en ce temps de sentiments

exagérés, je suis vraiment étonné de ne

l'avoir pas heurté plus tôt dans cette

promenade au Salon : j'entends parler

du tableau franco-russe. Voici donc de

M. EuG. Chicot, l'Arrivée des marins

russes; n'insistons pas, d'autant plus que

c'est peint à la diable et que la toile a

au moins 100 mètres de surface.

Tout à côté, je retrouve une compo-

sition en triptyque de Szymanowski, déjà

vue à Munich à l'exposition Sécession,

l'autel étoile de cierges, la foule pros-

ternée, et les cloches dans les tours.

Encore un tableau franco-russe, et le

Plafond circulaire de Bonnat, hardi-

ment composé, mais où le cheval est

quelque peu lourd.

Salle XXXI. — Une femme en pied

signée Benjamin Constant où il faut

observer l'harmonie de ton du bas de

la jupe verte et du tond fleuri de vagues

arborescences mauves; j'aime toutefois

mieux le n° 141 du même peintre qui

est un des plus beaux portraits du Salon.

Salle XXXII. — Rien sinon une

Annonciation de Ridel, où les jupes de

l'ange affectent la courbure qu'on leur

voit chez Filippo Lippi, mais l'ensemble

est d'un sentiment un peu écrasé à n'en

témoigner que par les mains de la

Vierge qui sont quelconques

Salle XXXIII. — Une Ophélie aux

yeux troublants, de M. Gaston Bus-

sière. Déjà court derrière elle, tentateur

par son murmure et sa fraîcheur, le

ruisseau où demain roulera la fiancée

éplorée.

M. BouGUEREAu voudrait-il me dire où

réside dans son double envoi l'Idée, le

quelque chose qui n'est pas peint et que

je réclamais au début de ce Salon? Il

est vrai qu'on ne se marie pas tous les

jours avec l'inspiration et que la Vierge

consolatrice du Luxembourg n'est pas

déjà si mal.

Salle XXXIV. — Salon de lecture.

Salle XXXV. — Une Marine, de

Max Bouvet, dans une délicate gamme
de bleu.

Salle XXXVI. — Des fruits géants

de M. VoLLON, répandus sur des tapis

somptueux, hors le plateau de cuivre

rouge ; De Sinave, un Christ marchant

sur les eaux.

Salle XXXVII. — Esther se rend

che{ Assuérus, d'une belle couleur. Mais

pourquoi Esther s'avancet-elle mains

ouvertes vers les palais du roi et quelle

raison a Mardochée de dresser vers le

ciel deux doigts rigides et peu gracieux ?

Ce tableau est de Barrias.

Salle XXXVIII. — Côte à côte, un

charmant Portrait d'enfant, d'ALEXis

VoLLON, et une Druidesse, de Sinibaldi,

d'un grand caractère.

Salle XXXIV. — Un paysage bleu,

d'AuBURTiN, frémissant de lumière, et un

Allongé, — le même que tout à l'heure.

Salle XXXX. — M. Wertheimer

expose son Grand Prix de Paris, déjà

vu au Cercle de la rue Royale. Nous

terminerons par deux aimables paysages

de Yarz et par une très hautaine com-

position symbolique du peintre de talent

J. Weber.

Et maintenant, deux mots de la sculp-

ture où, dès le premier pas, on est bien

obligé de voir Meissonnier, palette en

main. Approchons-nous et nous verrons

que le socle s'orne de lauriers, de ru-

bans et... de la croix de la Légion

d'honneur. Voyons plus haut que le

socle. La tête du peintre a été rendue

avec une vérité frappante par le sculp-

teur, M. Frémiet.

Une petite station à la Suzanne, de
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Labroux, très belle de hanche ; au

Moïse remettant les Tables de la toi :

au beau marbre : le Vampire (1675 1, de

Thivrier ; au Christ descendu de la

croix, de Boucher ; à l'allégorie : la

Pensée, de M. Michel ; au Ca'in et

Abel, de M. Mengue ; saluons les mé-

dailles et les miniatures, faisons un tout

petit signe de tète, et de très loin, à

l'armée des bustes de M. X. ou de

Mad. R..., et retirons-nous en comptant

sur nos doigls les vrais talents, ceux qui

pensent en peignant et qui ne s'auto-

risent à peindre que sur l'invitation d'une

Idée pour la satisfaction d'un Rêve d'art,

plus soucieux de leurs joies intimes

d'artiste que des consécrations bour-

geoises du public, cette quantité négli-

geable !

Georges Cochet.

A PROPOS DU SALON
(CHAMPS-ÉLVSKES)

Le Bienfait de l'Art.

An divin. Art pur, Idéal,

culle hautain dont le Génie

est le pontife, et l'Harmonie

la resplendissante réa/,

qui d'une aube de Horéal

colorant la forme ravie

fais sur les stupres de la vie

fulgir un manteau triomphal.

Art, ton bienfait console et venge

l'Esprit; et ton glaive d'Archange

en sa fière sérénité,

d'éclairs d'Absolu paradise

les vagues limbes où sottise

la relative humanité!

La Couronne de Toulouse.

\Debat-Ponsan.)

Corusque en l'étendue où l'éclat irradie,

triomphe apoUonide, orgueil capitolin;

des gloires où l'apothéose s'incendie

mêle l'empourprement à la blancheur du lin.

Vibre en les infinis, éternelle applaudie,

Harmonie; Art exquis au prisme cristallin

fais chatoyer des arcs-en-ciel la mélodie;

chante dans l'or de l'ode, ô nombre sybillin;

marbre, animé soudain , sous le ciseau palpite :

unissez-vous, rayons, baisers, joie, Aphrodyte,

hymne enchanté des fleurs, parfums de l'encen-

[soirl...

Et toi, de grâce éprise et de splendeur jalouse,

à l'hommage souris, reine du gai savoir,

cité palladienne, ô Toulouse, ô Toulouse!

111

De Saint-Pierre à Portejoie (aoùti.

[Marchais.]

Dans la fine et tiède lumière

où le charme d'août s'amollit

en des tons de rose trémière

la blonde atmosphère pâlit.

L'eau par les joncs s'immobilise;

invisible grillonne un chœur

dans l'herbe où se volatilise

un subtil parfum de langueur;

là-bas, là-bas, chante la caille;

en le calme doux du ciel clair

pas une feuille ne tressaille,

pas un frisson n'agite l'air :

et la sérénité du rêve

s'attarde, loin des vains propos,

tandis que passe l'heure brève,

dans l'oubli profond du repos.

iEmile Deboulet.)

Quelle vision ton extase

dans le ciel qu'un rêve étoila,

au vol du mystique Pégase,

suit-elle ainsi vers l'Au-delà,

pensive en ta chimère, 6 Femme?
Est-ce l'illusion d'un jour

dont le regret consume l'âme ?

ou l'irréalisable Amour?

sous la transparente buée

qu'au roman trompeur font les pieu

fuyant triste avec la nuée,

l'holocauste de tes douleurs?

l'espoir? la passion? la gloire?

incréée, ou mieux, la Beauté

dont le désir divinatoire

dans la psychique volupté,

aux chemins bleus sablés d'étoiles,

énamourant l'immensité

permet de contempler sans voiles

la radieuse nudité?

Si c'est Elle, l'Inviolée,

ta vision de l'Au-delà,

l'Idée en la blanche envolée.

Humanité, femme, oh! suis-là!

O. Justice.

Le Jardin de certains poètes

Tribouille ne put dormir longtemps •

quoique la couche fut molle où il se

vautrait, molle des chairs douces de ces

fleurettes froissées, le soleil se faisait

d'instants en instants plus léger jusqu'au

moment où le fou ouvrit tout grands ses

vilains yeux, qu'il fi.xa sur le ciel de ve-

lours bleu. Étendu ainsi sur le dos, les

bras ramenés sous la tête en oreiller, il

se prit à inspecter les petits nuages

floconneux qui descendaient de l'est en

bataillon rangé. « Les nuages? ah! les

nuages, je me souviens, des poètes m'ont

raconté jadis qu'un nuage c'est une

pensée, qu'un nuage noir c'est une idée

triste. Voyons ce que vont me dire ces

nuages qui passent. »

Mais le ciel s'obscurcit et Tribouille,

pour avoir ironisé sur le symbole des

nuées, reçut une averse. Force lui fut

de chercher abri sous un arbre, le pre-

mier venu, un cerisier qui ne le garan-

tissait pas entièrement, mais où il avait

la consolation d'utiliser le temps à mor-

dre à belles dents dans les fruits rouges,

dévorant sans façons noyaux et chairs

sanglantes.

« Des cerises, je vais manger des ce-

rises jusqu'à demain! Je dépouillerai

l'arbre, j'arracherai fruits et feuillages,

je romprai l'écorce du tronc et je cou-

perai l'arbre pour en faire du feu. Car

les cerises, songeons-y, ce sont les lèvres

des femmes, ce sont là des propos de

poètes a sa lèvre purpurine! on eût dit

une cerise tombée dans du lait! » Pas

mal, le madrigal. Tribouille va se fâ-

cher, messieurs les beaux complimen-

teurs, Tribouille va vous faire payer

cher vos exagérations de langage. Car il

veut en finir une bonne fois avec les

cerises et les lèvres, son souhait est de

voir la dernière lèvre de femme se faner,

perdre ses couleurs et ses charmes,

s'avouer à la fin incapable d'un sourire.

Les cerises seront toutes mangées ce

soir, et il ne restera plus rien dans l'ar-

bre, rien des lèvres qui ont menti, des

lèvres qu'on a peintes dans le secret des

boudoirs, des lèvres qui se sont ins-

truites en comédiennes des baisers qui

font perdre la tête.

it Mange, Tribouille, mange, et t'en

donne une indigestion. »

Jusqu'au soir Tribouille mangea et

au coucher eut son indigestion. Et il

s'étendit, fier de son acte de glouton.
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car les femmes n'avaient plus de lèvres !

Mais voilà qu'aux premières minutes

de l'assoupissement, il se redressa en

poussant un cri de rage, car il venait

d'entrevoir, au travers de ses longs cils

jaunis, que si les bouches des femmes

étaient désormais privées de lèvres,

c'était le triomphe des dents, des dents

ivoirines, qui sont des perles symétri-

quement rangées dans l'écrin pourpre

de la bouche.

Alors, sous le clair de lune, il se re-

leva, ramassa son bâton et partit pour

la destruction des perles-dents glorifiées

aux chants d'amour de certains poètes.

Georges Cochet.

COUERIER DE LA MODE

les so;

frater:

notre

Comment, en effet, résister plusieur:
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emportés dans les rafales, sans espoir de retour.

Et quand le ciel était redevenu pur, elle prome-

nait la vue alentour d'elle et prêtait l'oreille. Les

sapins bruissaient d'un murmure continu, et dans

les accalmies, quand les feuillages tremblaient à

peine, elle écoutait venir de très loin les chants

religieux échappés des hautes fenêtres de la ca-

thédrale. Les cloches! oh! les cloches! Elle les

aimait et les méprisait tout ensemble. Les douces

cloches qui chantaient le carillon des offices, ba-

vardes invisibles, quatuor cristallin épandu dans

l'air bleu des beaux soirs ! Les heureuses cloches

qui tintaient au crépuscule pour lancer de tout

là-haut, dans les tours, un adieu joyeux au bel

agonisant rouge, le soleil, chu à l'inftni des cam-

pagnes empourprées ! Ses transports, son ravis-

sement, ses mains jointes jusqu'au dernier branle,

jusqu'à la mort du dernier vibrement! Les misé-

rables cloches aussi, les trop railleuses filles de

bronze, dansant la ronde et se moquant, aux ma-

tins gris, aux après-midi de pluie, quand Lénore

souflrait, quand, immobilisée, elle pouvait à peine

se dresser pour voir les campagnes au loin, les

méchantes cloches qui passaient en folâtrant au-

dessus d'elle, franchissant murailles et rideaux de

branchages, enjouées jusqu'à l'ironie, sonnant

dans l'air comme des éclats de rire, comme des

railleries gouailleuses disséminées vers les hori-

zons libres, joyeuses pour attrister la pauvre souf-

frante qu'un pas exténue et qu'un soufRe ren-

verse.

Un de ses plus grands plaisirs était de méditer

aux jardins pendant les journées d'automne. Par

nature, l'automne lui souriait plus que toute autre

saison, pour celte raison que le printemps n'était

point fait pour elle, qui n'avait pas eu de jeunesse,

que Tété aveuglait de trop de splendeurs ses yeux

sensibles et qu'elle savait bien, au fond d'elle-

même, que sa triste santé ne lui permettrait ja-

mais de connaître l'hiver de sa vie. C'est alors

que la bourrasque détachait des jardins delà-haut

toute une avalanche de feuilles mortes qui des-

cendaient en tourbillonnant jusqu'à elle, la cou-

vraient, s'arrêtaient familièrement dans ses che-

veux, accouraient caressantes, — peut-être com-

patissantes, — frôler un instant sa joue, baiser

d'un baiser mort sa lèvre qui s'offrait, se glisser

entre ses doigts allongés sur les jupes plissées,

étoiler d"or roux sa longue robe blanche, s'accu-

muler autour d'elle et l'envahir de la lente sub-

mersion de leur Hot fragile qui, brusquement,

bondissait, s'aplatissait, s'enroulait à ses pieds

comme un reptile soumis pour, soudain redressé

en une révolte d'indépendance, se soulever et.

franchissant les balustrades, s'écrouler en un
éparpillement aux terrasses inférieures, aux toi-

tures, aux courettes, jusqu'au fleuve où tout s'en-

parures lamentables, et elle avait un bon regard,

un merci tacite pour les corbeilles en désordre,

pour les tours de la cathédrale, pour les grands

arbres, pour le beau fleuve vaseux, pour la foret

tout là-bas et les routes qui y conduisent, pour le

ciel assombri, pour tout ce panorama grandiose

et résigné ; et. en poses lasses, elle s'assoupissait

quelques heures dans ce sentiment qu'elle était

réellement le centre de tout cela et que c'était

vers elle, vers Lénore la triste malade, que ten-

daient les efforts de beauté des ambiances, sans

nul doute groupées ainsi pour la satisfaction de

son unique personne.

Georges Cochet.

y^
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Les distractions, l'emploi de sa vie, se bornaient

là, en ces jours tristes, ou elle s'abandonnait au
rêve, notant telles qu'elles survenaient les impres-

sions de ses sens. Ses yeux suivant la course des

nuées, ses mains se livraient à la caresse des

feuilles défuntes et des souffles, ses oreilles enten-
daient la voix des cloches, la ville parlait au loin

et elle l'écoutait; à l'infini des prairies, elle tenait

un muet langage, et les rares fleurs survivantes

de son jardin, inclinées vers sa couche doulou-
reuse, lui offraient leur parfum d'agonie. Et,

souvenies fois, il lui apparaissait que tout autour
d'elle avait de l'apîtoyement, que pour l'âme grise

de l'acteur le s nptu xprès de

LeQuesne. Le Torrent. — M. LeQuesne, dans

l'immense toile qu'il expose cette année, figure

une allégorie très chaude de couleur et très mou-
vementée d'action. Son Torrent nous procure

l'occasion de constater une fois de plus à quel

point il reste virtuose de la chair et des reflets. Il

est hors de doute que le point de son tableau est

tenu dans une note decouleur des pluslumineuses

et des plus charmeuses de toute l'exposition. Les

femmes sont toutes intéressantes à voir, surtout

celle que le flot a renversée sur la roche au pre-

mier plan.

Emile Deboulet. Vision. — Ce qui me charme

particulièrement en cette figure assise, c'est juste-

ment ce que beaucoup pourront lui reprocher ;

un manque d'action. Il n'y a là ni geste, ni poses,

ni attitudes cherchées, c'est l'immobilité, le calme

chez cette jeune femme qui ne vit plus que dans

la rêverie de sa vision et qui s'y concentre toute.

La simplicité du sujet, la cambrure fine des han-

ches et l'expression noyée du regard sont qualités

plus que suffisantes pour classer cette œuvre

parmi les plus complètes del'Exposîtionde sculp-

Debat-Ponsan. La Couronne de Toulouse. —
Toulouse repose au milieu des fleurs, elle s'appuie

sur ses écussons; des musesTentourent avec leurs

accessoires; la composition, heureusement dis-

posée dans un ciel très aéré, se présente avec une

grande fraîcheur.

BotiTiGNY. Le Maréchal Lannes à Essling. —
Dans la cour d'une ferme on a étendu le maréchal

dont la jambe vient d'être emportée par un bou-

let. Un ami reçoit ses dernières paroles. Je veux

m'arrêter à l'expression des deux figures de

Lannes et de son camarade, et admirer le bel effet

de lumière de la porte d'entrée.

Marchais. De Saint' Pierre à Portejoie. —
Voilà du bon paysage, le site est des plus pitto-

resques. Toute la partie de rive de droite au delà du
fleuve est traitée avec une infinie vérité. Le ciel

lui-même, malgré sa grande simplicité, est éclairé

d'une lumière si observée et si juste, qu'on ne

saurait mieux faire que d'en faire un chaud éloge

à l'artiste. C'est encore une des bonnes toiles du
Salon.

FoLBERT. Eté. — Ici encore le fond de paysage

mérite attention. L'été chante sur les berges ga-

zonnées, dans la ligne des montagnes, dans les

sous-bois un peu noyés par la brume qui monte

de l'étang. Et, couchée sur l'herbe, bien en valeur

sur le fond uni de l'eau, une femme songe, dont

les grands beaux yeux reflètent la chaleur des

étés, et la beauté des choses d'alentour.

J. P. Laubens. Griselda. — Cette bonne toile

vaut par l'harmonie de lumière et de couleur qui

ne se départit en aucun détail. L'effet de demi-

jour des galeries plafonnées est des plus curieux

et la figure de Griselda, traitée très largement.

GosGUET. Le Jardin des Hespérides. — Fraî-

che composition de jolies filles élégamment vêtues

de robes claires, d'enfants sourieurs, de fleurs, de

fruits et de feuillage?. Chaque profil est aimable

mais, pour leur grâce à porter la corbeille de

fruits, je veux m'arrêter aux deux fillettes de gau-

che silhouettées délicieusement sur le fond des

feu il âges

M. R.

J^VTS

Dans son prochain numéro, qui paraîtra le

20 mai, l'Œuvre d'art donnera en gravures hors

texte deux Œuvres du Champs-de-Mars. et deux

des Champs-Elysées.

Ce numéro sera envoyé à toute personne dont

la demande sera accompagnée d'un franc en

mandat ou timbres-poste.

EON CASTAGNE
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LE CHARME DES GARES

Lassé de chercher infructueusement

des sensations d'art en me promenant

au hasard dans les rues, trop édifié sur

leurs charmes ou leurs fautes contre le

goût, il m'est arrivé de gravir les lar-

ges perrons encombrés de garçons d'hô-

tels et de commissionnaires, et de fran-

chir les portiques par où on pénètre

dans les immenses halls que sont nos

gares parisiennes. Et tout de suite j'ai

éprouvé là une impression de nouveau, ou,

pour mieux m'exprimer, une sorte de

réveil de sensations endormies au fond

de mon souvenir. Tant il est vrai que

dans le décor qui s'offrit soudain à ma
vue, je trouvai matière à ma méditation

et heureux exercice à mon rêve. Ces

sensations se présentèrent sans ordre et

ce fut par l'examen successif de détails,

en apparence nullement artistiques ou

poétiques, que je parvins à retrouver

tout un bagage d'idées et de réflexions

grâce auxquelles je pus, dans l'espace

d'une demi-heure, sortir fictivement de

cette prison qu'on nomme Paris, et sui-

vre sur le méandre capricieux des rails

toute une fantaisie d'imagination qui me
mena loin.

Des malles étaient là dans un chariot;

je reconnus, en regardant de près les

étiquettes de destination, certains de ces

pays que j'avais visités jadis, et dont les

noms restaient chez moi au fond des

greniers, collés par le soin des hôtels sur

le flanc de mes valises.

11 y avait à côté deux grandes jeunes

filles qui s'appuyaient nonchalamment sur

leurs bagages et qui, vêtues d'amples

vêtements, parlaient avec animation de

ces mêmes villes dont le souvenir se

dressait devant mon esprit. Je les vis

déjà joyeuses sur les plages ou dans les

rues provinciales, tandis que moi-même
j'aurais redescendu les perrons, franchi

à nouveau les portiques pour retourner

dans la \'ille dont nul détail ne m'échap-

pait plus et où le pittoresque et le non-

déjà-vu se dérobait désormais à mes

yeux.

Cependant, voici que passa la masse

lourde, gigantesque, d'une machine iso-

lée regagnant lentement comme un mons-

tre épuisé, quelque magasin de remise

où elle s'endormirait à la fin éteinte

après sa course affolée depuis peut-être

l'autre bout de la France. Et mon plai-

sir fut de me la représenter déployant

toute son énergie, se hâtant vers le but

fixé, laissant derrière elle, ponts, riviè-

res, vallées et villes pour entrer dans

les pays inconnus, se perdre dans la

traversée des montagnes, ressortir des

gouffres et s'arrêter enfin, vers le soir,

au milieu d'une cité non connue de moi,

dont j'ignorais jusqu'au nom, mais dont

vaguement je percevais l'image, tout un

décor d'architectures bizarres, peuplé de

gens parlant un autre langage sous un

climat pire, meilleur que le mien.

Dans le cadre que formait l'armature

en fer de la toiture, je pris intérêt au

paysage de banlieue qui s'y déroulait en

un enchevêtrement extraordinaire de toi-

tures, de piles de bois, de chantiers, de

cheminées crachant des fumées, pana-

ches noirs, et par la même association

d'idées que précédemment, j'en vins à

m'éloigner de ces centres actifs pour

aller plus loin dans les campagnes noyées

d'air pur et de grand soleil; puis ce

furent des sensations toutes physiques,

l'odeur de ces mêmes fumées, la stri-

dence des sifflets, un signal d'alarme

brusquement dressé, une sonnerie élec-

trique, la course d'un employé tenant en

main un petit drapeau rouge, qui me
furent autant de prétextes à évoquer des

circonstances où, dans des pays lointains

je m'étais intéressé, en passant, à ces

riens qui sont un des charmes des voya-

ges. Un train entra en gare, qui venait

de loin, et les embrassades de ceux qui

attendaient à ceux qui arrivaient, les

poignées de mains, les premières paro-

les eurent aussi pour moi une saveur

toute particulière. Enfin, il suffit que

quelques instants plus tard un train par-

tit pour que dans les embrassades — les

mêmes— de ceux qui restaient à ceux qui

partaient, les dernières poignées de mains,

les paroles qu'on se crie en agitant le mou-

choir, je voie la démonstration que ces

grands halls ne sont pas des endroits

tout à fait banals, et que pour quicon-

que a un peu voyagé, pour quiconque

même veut s'efforcer de se dégager un

instant de la vie sédentaire, c'est une

douce et utile promenade que d'aller, en

une de ces matinées grises où l'âme est

plus ouverte à la rêverie, se promener

dans ces vastes gares et symboliser ses

cris d'indépendance et ses désirs de liberté

dans les sifflements des machines en par-

tance et dans les fumées dont elles se

coiffent avant de disparaître à l'horizon

libre ouvert pour elles.

MaIÎC CliOISlLLES.

JERHHE D'At^C

Nous vivons de lûgendcs.

Nous suivons depuis dix ans une série d'évolu-

tions dans les goûts du public, qui sont un des

exemples les plus typiques qu'il nous faut pour

vivre une petite passionnette, un petit sentier

tout tracé où on ne se sent pas seul à ttiarclier et

où l'on voit devant soi les épaules de ceux qui

vous précédent, en route comme vous vers la fré-

nésie de l'instant. Nous avons eu la passionnette du

Christ. Tout le monde a voulu /aire un Christ,

depuis M. Grandmougin jusqu'à M. Armand Sil-

vestre |Les drames sacrés). C'a été une invasion,

un engouement. Le Christ devenait à la mode, le

théâtre en était encombré, toute une littérature
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'stique s'éleva, non point du mysticisme com-

mani l'ensemble du culte, mais seulement une

ï figures les plus en vue, non pas Madeleine,

)ise, la Criialion, la Bible, les Évangiles, mais

seul et unique personnage, le Christ dans sa

dan dans

mort. Tentatives infructueuses, sans essor, dé-

pourvues de l'élément nécessaire à la production

d'un réel chef-d'œuvre, manquant de Foi. En
peinture, l'influence se fit également sentir. Alors

que, sur les scènes de nos théâtres, s'érigeaient des

croix et se récitaient des lamentations bibliques,

on vit aux Salons annuels desChrisi aux Oliviers,

des Golgotha. Encore cette année, arrivant, il est

vrai, un peu en retard, M. Carolus Duran expose

un Christ en croix. Mais c'est là la tin, l'agonie

autre courant d'idées. J'entends parler de la ré-

surrection de la légende napoléonienne.

Ce fut bien pis encore. Si le Christ avait attiré

au théâtre une foule curieuse d imprévu, il y eut

pour Napoléon une telle poussée que, du même
fait, plusieurs scènes servirent de tréteau à

l'homme au petit manteau. A côté d'un artiste

dont il serait sot de nier le talent et qui, tout au

moins, fait preuve en ses écrits d'une foi pure en

l'idée qu'il défend, a côté de d'Esparbès et ses

nouvelles, surgirent des Napoléon, de Martin

Laya, des Madame Sans-Gène, de Sardou, un

l'Empereur, de M. Grandmougin, des revues 18 1 5,

tant d'autres choses encore. Et la foule suivit le

mouvement; le Vaudeville, la Porte-Saint-Martin

devinrent des temples de pèlerinages et le socle

de la Colonne Vendôme s'en orna de quelques

couronnes de plus.

Aujourd'hui, c'est une autre histoire. Napo-
léon, sans perdre rien encore de ce regain de po-

pularité, est destiné à remonter d'ici peu sur sa

colonne.

Il faut une autre poupée à bercer, un autre

com.mun à l'usage des gens qui redoutent li

chent

i

lence des conversatit

veau clou au théâtre, de

débouché à leurs produits, qui va-t-on tirer de

l'oubli ?

Jeanne d'Arc me parait avoir les plus sérieuses

chances. Des gens s'agitent autour de sa statue, il

y a, à son sujet, de sévères ordonnances de po-

lice; par ordre supérieur, on enlève les cou-

ronnes et les Heurs qu'accompagnent au pied de

son cheval, des ornementssymboliques d'un autre

règne; elle fut martyre, elle le sera désormais

deux fois. Il y a des fêtes, on la solennise

dans les encens, dans les déploiements de

bannières, elle est proclamée presque sainte,

nous lirons désormais aux calendriers : sainte

Jeanne d'Arc.

Mais, par la Sang Bleu ! tous ces gens-là n'ont

donc jamais lu Michelet.» Ignorent-ils le beau

drame de Schiller dont la Pucelle est l'héroinc >

Je vois déjà que grouillent des volumes à la

gloire de la guerrière, de la relapse; n'entends-je

pas au loin l'orchestre condamné aux opéras de

Mermet et de Gounod :- Parmi les projets du
nouveau timbre-poste, voici une Jeanne d Arc.

Que nous prépare encore M. Sardou ?

J'aime la bonne Lorraine, elle fut belle et al-

tière à Domrémy, à Vaucouleurs, à Orléans, à

Reims, à Rouen
; j'admire en elle la femme, je la

proclame aussi héroïne ; mais je souffre de tout

ce qu'on lui prépare, de tous les manteaux de

théâtre dont on va l'habiller, de tous les chevaux

de bois qui vont la promener dans des décors de
carton, de tous les alexandrins qu'elle va clamer,

parce que tout cela, je le devine bien, au lieu d'a-

grandir dans notre esprit, dans celui de la foule,

l'idée de haute noblesse, de vaillance qui se dé-

gage de cette belle figure historique, va nous la

rabaisser à une mise en cinq actes, à une poignée
de sonnets, à des parades de cirque, et à des mu-
siquettes dont la plus grande gloire serait de se

faire oublier.

C'est pourquoi tout à l'heure je criais : « Ces
gens-là n'ont donc jamais lu Michelet et Schiller ? ..

El, à ce propos, citerai-je le plus bel acte ac-

compli en ces derniers dix ans en l'honneur de la

Pucelle f

Nous tous qui nous inclinions, il y a peu, avec

une tendresse au cœur et une llamme d'art aux
yeux, sur les projets de verrières pour Orléans

que Grasset dessina dans l'esprit de l'époque,

n'avons-nous pas fait plus pour la gloire et la

sanctitication de Jeanne que tous les autres qui

vont nous la sottement moderniser?

Marc Croisilles.

LA QUINZAINE

Se* gommier* en îlcun,

Les blancs pommiers viennent d'éclo

psaume extasié d'une aurore,

œuvre exquis d'un divin fuseau.

L'arbre, au large de la prairie,

sème ses confetti soyeux;

l'oiseau, d'un hymne de frairie,

jette au vent \e salve joyeux.

Fleur du pommier, en tes pétales

doux chant, des campagnes natales

tu rends l'extase au voyageur.

L'un, de:

où l'abeille attarde son vol,

concentre la brillante ivresse

où bouillonne l'âme du sol ;

bohème du ciel, l'autre chante

avec le floréal réveil

le rêve idéal qui nous hante

et le triomphe du soleil.

Il est, pon r, il est éclosc

blanche avec un soupçon de ros

un miracle de floraison ;

il est un oiseau qui garrule

en mon cœur ainsi nuit et jour :

fleur intime où l'espoir s'adule -

magnificat profond d'amour !

0. Jt

Toujouis au hasard, n'est-ce pas, com-
me de coutume! A relever, parmi les

nouvelles artistiques, l'exposition prochaine

des œuvres de J.-B. Carpeaux, du 20 au

28 mai, à l'école des Beaux-Arts. L'expo-

sition comprendra des esquisses, des

dessins, peintui-es, tiiaquettes, groupes
et bustes, cires, eaux-fortes, gravures.

A ce propos, il faut citer l'heureuse

expression de M. George de Peyrebrune
qui, récemment, qualifia Carpeaux :

« Eu art, un hiitialcur; eu philosophie, un
l'oyant mystique, n

L exposition des projets du nouveau
timbre-poste vient de se fermer à la

même école des Beau.x-Arts. Plusieurs

projets intéressants, de nombreuses exa-

gérations. Mais à quoi bon s'étendre ?

Nous savons bien que, en dépit de

l'excellente composition du jury, il fau-

drait un très grand hasard pour que le

projet primé ne soit pas encore un fleu-

ron de plus à la couronne de l'art offi-

ciel! Tout projet un peu indépendant

effrayera. Aussi ne signalerons-nous pas

nos préférences.

M. Massenet vient de faire jouer à

rOpéra-Comique une suite à Manon:
le Portrait de Manon. C'est un excellent

catalogue thématique de son opéra Ma-
non, les motifs apparaissent en ce petit

acte, à peine déformés, sans autre origi-

nalité. Il faut louer les intéressants efforts

de Fugère, de M'" Lalsné et Elven pour

sauver ce peu de musique.

Les wagnériens s'étaient tous donné

rendez-vous dimanche au festival Lamou-

reux du Trocadéro. E. Van Dyck chan-

tait des fragments des fragments de la

la Damnation de Faust, de Berlioz; de

Rienzi, des Maîtres chanteurs et de la

Walkyrie. Quelques jours plus tard, il

reprenait (pour quatre jours seulement,

hélas!) le rôle de Lohengrin, à l'Opéra.

L'excellent artiste est resté aussi par-

fait que nous le conminies. C'est chose

regrettable à dire, mais notre devoir nous

l'impose ; on ne saurait trop inviter nos

chanteurs français à se débarasser de

cette lamentable émission qui fait trem-

bler leur voix désagréablement, défaut

où plusieurs semblent se complaire: \ an

Dyck leur est un exemple de siîreté et
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de solidité dans le registre qu'ils pour-

raient suivre efficacement pour leur inté-

rêt et pour le nôtre.

L'inauguration officielle de l'Exposition

d'Anvers a eu lieu, il y a quelques jours.

Inutile d'enregistrer, après les journau.x

quotidiens, le détail des fêtes et des

cérémonies. Il faut cependant ne pas

passer sous silence le grand succès de

la grand'place où l'on peut croiser, dans

leur costume, des magistrats de l'ancienne

cité anversoise, parlant le flamand de

1750. Cette e.tactitude poussée à l'extrê-

me, le charme de ces vieilles architec-

tures de bois, de pierres et de briques,

de fenêtres à meneaux et de petits car-

reaux de plomb, seront certes un des

principaux éléments de succès de l'expo-

sition d'Anvers. Quant à nous, nous ne

pouvons qu'applaudir à cette restaura-

zaine, comment ne pas signaler le vo-

lume exquis, tout pénétré de la poésie

grise, de l'harmonie délicieuse et non

heurtée des pays du Nord, que nous

présente M. Georges Rodenbach sous

le titre « Musée de Béguines ».

Nous sommes au pays flamand, et la

vie paisible et blanche des béguines,

des soeurs de couvent, nous passe sour-

ies yeux en une série de petits ta-

bleaux émus que l'auteur traite de

NFKRIEL'RK; Salon Jes Champs-Elysées.

curiosité qu'a obtenue cette partie de

l'Exposition désignée sous le nom du

Vieil Ani'crs.

La ville du .xvi' siècle est là, réédifiée

avec la plus grande sincérité dans le

document et dans le plan. Dans le détail

des architectures, dans le pittoresque

même des habitants qui ont revêtu le

<;ostume du temps, on a tenu a observer

scrupuleusement la tradition historique.

Ce vieil Anvers est d'ailleurs tout un

quartier; on peut s'y promener long-

temps de surprise en surprise de la rue

de la Bourse à l'impasse de la Cave où

des taverniers versent à boire dans des

chopes du temps, de la rue du Jardin à

tion très artistique d'une époque où nous

regrettons bien parfois de n'avoir pas

vécu.

A l'Opéra, Djelina en est aux premiè-

res répétitions. La première suivra de

près le jour de la Pentecôte. L'ouvrage

en 3 actes de MM. Ch. Lomon et Ch.

Lefebvre sera interprété par M""' R. Ca-

ron, Bosman, Heglon et Dufrane, Re-

naud, Saleza, Vaguet, Dubulle et Del-

pouget.

Sitôt la première, Othello, de \'erdi,

sera mis à l'étude.

Parmi les livres parus dans la quin-

natures mortes. Cette série de nouvelles

nous a rappelé les plus belles pages

de Bruges-la-Morte et, s'il se peut,

notre amour de la ville endormie s'en

est accru !

L'Exposition de Manet, à la galerie

Durand-Ruel, a été incontestablement

l'événement artistique de la quinzaine.

Tels qui ne connaissaient du maître

que la tant décriée et tant honnie

Olympia, du Luxembourg, ont pu suivre,

pas à pas, autour des deux salles de la

la galerie, les faires et les desiderata

de l'artiste, depuis la Parisienne a
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l'ombrelle jusqu'à ['Exécution de Ma.x:-

milieu^ en passant par le Hamlel. le

Fi/rc de la garde^ le Bar, le Bon Bock,

le Déjeuner sur l'herbe, et le portiait

des parents de Manet.

Ils ont pu revenir des anciennes er-

reurs qui furent jadis de mode, que

beaucoup entretiennent encore au fond

d'eux-mêmes, que Manet était trop auda-

cieux et qu'il ne peignait pas comme
il voyait.

Ils ont pu s'avouer enfin que Manet

est l'artiste le plus personnel de son

époque, le plus consciencieux et le mieux

voyant dans ses hardiesses. Et, ils ont

été tous un peu déconcertés d'eu.x-mèmes

à constater ces qualités supérieures d'un

artiste entêté, volontaire, désireux tou-

jours de l'autre chose, marchand de for-

mule en formule dans l'insouciance du

gain et la seule poursuite d'une idée de

de beauté robuste et franche.

On annonce comme très prochaine

l'Exposition des œuvres du peintre Cail-

lebote, mort récemment.

M. Georges Donaldson, pendant trente

ans de patience, collectionna des instru-

ments de musique. Il vient d'offrir son

musée à l'Angleterre. Parmi les 204 nu-

méros du catalogue, comprenant des

luths, des violes, des violons, des gui-

tares et des sistres, on peut admirer,

ornée de dauphins et de couronnes

royales, la guitare de Louis XV enfant,

une autre ayant appartenu à Henri IV,

des épinettes du xvi' siècle d'un travail

extraordinaire de placage d'ivoires et de

laques, des violons vénitiens et florentins

du \\\f, enfin la harpe de Marie-Antoi-

nette.

Pascal F r t h u n y .

IjTJG-NE-I^OË

Une figure pâle écla
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connaissons aujourd'hui. Vers la lin de l'an der-

sous la direction Porel. il organisa au Bouffes-

Parisiens la représentation de Pellc'as et Mcli-

sande, drame d'un des plus grands écrivains de

notre époque, du poète belge Maeterlinck. Cette

œuvre inoubliable, une des plus belles tentatives

de phsycliologie au théâtre qu'on ait jamais faites,

eut un énorme retentissement, pour ne pas dire

un très gros succès. Lugné-Poë s'y montra le

comédien accompli que nous avons tant applaudi

depuis. Il nous donna, en cette représentation

mémorable, des sensations point encore éprou-

vées; une impression douloureuse, en cette heure

où il nous dévoila aussi îniimement toutes les

souffrances, les tortures de l'àme humaine. 11 fut

bien le martyr qui symbolisa l'homme luttant

contre ses passions et le doute envahisseur de

Dès lors, l'intention de fonder un théâtre pour

l'Idée, pour l'àme, fut l'espoir du jeune comédien

qui, de ce jour, avait senti une voie toute nouvelle

pour les épris de Beau et de Vcritc.

Opposant au réalisme ignoble râlant dans la

fange d'où il n'avait jamais pu s'élever, un théâtre

où touicà les manifestations de la Pensée ne

seraient point bornées à l'horizon restreint des

conventions sociales, Lugné-Poë créa l'Œuvre.

Le titre affirme l'esthétique de ce théâtre, qui,

révolutionnant la critique, secouant les torpeurs

d'un public habitué aux farces du romantisme et

du naiuralime, lança on moins d'une année des

«cuvres d'une originalité et d'une vigueur surpre-

nantes.

Le comédien alors s'imposa. Ses créations mar-

quèrent d'une empreinte ineffaçable l'histoire

littéraire dramatique de cette fin de siècle. Tous

les rôles qu'il tint lui valurent des ovations.

Rosmer, dans Rosmersholm; Stockmann, dans

L'ii Ennemi du peuple; Vockerat, dans Ames .soli-

taires; le pasteur Sang, dans Au-dessus des forces

humaines; ses créations des œuvres d'Ibsen,

d'Hauptmann de Bjornson, et ensuite dans

l'Image, de Beaubourg, Solness le constructeur,

l(j consacrèrent définitivement grand artiste. La

place me manque pour m'étendre sur la person-

nalité de ce comédien qui se fil applaudir, non

seulement à Paris, mais en Belgique, en Hol-

lande, dans tous les milieux artistiques, où las

des vieilles tormules d'art, le public demande une

littérature en rapport avec ses aspirations, ses

efforts intellectuels.

Aujourd'hui l'Œuvre est devenue un théâtre

viable, préparant déjà le programme de sa pro-

chaine saison. Tous les jours le nombre des ini-

tiés de belles manifestations d'art vient grossir la

foule des fidèles de la première heure, de ceux

qui, voyant en cette tentative une promesse réali-

satrice de leur rêve, sont allés les yeux grands

ouverts, avides d'espaces infinis, de grandes

plaines, aux horizons célestes, sont allés, ivres de

soleil et d'hymnes glorieux, le cœur mûr à l'es-

poir des joies consolatrices....

A:.. Van Hiver.

ife

Le Jardin de certains poètes

Longtemps, Tribouille marcha an lony

des grèves, au clair de lune, au grand

soleil, sous la pluie, l'orage, et dans le

grand vent. La besace battant ses

cuisses, son bâton chassant les cailloux,

fouaillant des épis dans les champs, hur-

lant pour épouvanter les oiseaux, mena-

<;ant du poing les nuages, sautant à

pieds joints sur les fleurs. 11 se fatigua

beaucoup, entêté dans son idée de fou,

buté à ce désir d'anéantir les perles,

d'exterminer les cygnes, d'étrangler les

passereaux, de jeter des ordures au plus

pur des lacs bleus, de torturer les abeilles

et les guêpes et de chanter des obscé-

nités dans la conque nacrée des coquil-

lages.

Car les coquillages-oreilles étaient

souillés de ses chansons ordurières, les

abeilles et les guêpes, dont les tailles ne

sont guère plus grosses que celles des

fîères princesses, étaient déformées sous

la pression de ses doigts calleux, les lacs

bleus qu'il ternissait de boue ne savaient

plus refléter les étoiles qui sont des

yeux clignotants, et les nuées qu'on dit

des pensées fugitives, les passereaux, à

qui il tordait le cou en grinçant des

dents, ne voleraient plus jamais, et les

poètes ne diraient plus des narines fré-

missant sous l'eflluve d'un parfum,

qu'elles ont des palpitements ou des

frémissements d'ailes, quant aux cygnes,

s'il éclatait de rire en voyant leurs

belles plumes arrachées, leurs languides

cous allongés sur l'eau dormante à

l'ombre des grands arbres, c'est parce

que les mauvais auteurs ne s'aviseraient

plus désormais de comparer le cou de

leurs amoureuses à ces cous mutilés et

sans vie que lui, Tribouille, avait mar-

tyrisés. Enfin, il trouva au fond d'une

grotte où fuyait le mince filet d'une

source — symbole de la Vie! — un

monceau de perles. « Les dents! les

dents! ah! je tiens ma vengeance ! » Lt

il répandit tout son fiel sur le tas de

leurs parures, de leurs dents, folles

filles! enfants rieurs! vierges mignonnes!

et comme jadis au sein du vinaigre où

les plongea Cléopàtre, les perles dispa-

rurent en une vague bouillie qui, bientôt

même, ne fut plus.

Et puis après ;

.^h ! un bien grand malheur attendait

Tribouille au seuil de la grotte, car, de

là, levant les yeux sur les plaines et les

jardins, il vit d'autres fleurs et le ciel

tout bleu, passant proche les lacs souil-

lés la veille, il les vit purs et limpides

comme des miroirs, des oiseaux ironiques

voletèrent autour de son bâton, la rosée

se fit perle aux calices des roses, des

cygnes — d'autres! - s'enfuirent, na-

celles élégantes, quand il fut aux berges

des rivières, les abeilles lui firent de

gros boutons au front et au nez, les

branches s'inclinèrent en salutations mo-
queuses quand il passa sous les cerisiers,

il vit des champs tout bleus de per-

venches, et des grands lis fiers et inso-

lents. Vers le soir le ciel s'éclaircit, les

nuages s'évanouirent et les millions

d'étoiles s'allumèrent, lampes! yeux!

âmes! au firmament.

.\lors, il comprit qu'il s'était trompé.

A quoi bon recommencer son précédent

carnage.

N'on ! le jardin était beau! les fleurs

souriantes, les cygnes gracieux et les

nuées bienfaisantes!

II avait mal compris ! Son but était

vain. Ce qu'il fallait faire, c'était rentrer

dans les villes, et chercher pour les

étrangler ces mauvais poètes, grands

habitués des figures de réthorique, des

métaphores et des comparaisons banales.

Ce qu'il fit.

Il reprit les l'outes poudreuses et revit

les cités où toute une foule chantait à

la louange de certains poètes.

Dans un Bottin, il connut leurs noms,

leurs adresses; chez un armurier, il se

pourvut du nécessaire.

Demain, Tribouille commence ses exé-

cutions !

Geori;i-:s Cochft.
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d'Henri II. Mais la lune se faisait plus vive et le des gestes de porteur de relique, les volumes

La Custode d'or '•"•^ appomssai. sur l'étagère, bea. il esc vrai, acquis au poids de l'or, et épelai, tout haut les

mais sans glorieux passé historique. Sans doute, dates d'ongtne : 1460. i522, 1708, lOoo!

^^^ ^,
quelque vieille femme du pays l'entr'ouvrait Tel était rhomme, façon d'avare accroupi en

aux offices vers 1 5 5o : la magie hallucinante s'éva- adoration sur des objets rares, thésauriseur de

IV nouissait alors, et c'était Kni de se leurrer jus- merveilles, qui caressait la manie de vivre parmi

qu'au matin. Les tristes nuits qu'il passait ainsi, des beautés sans en tirer jamais l'enseignement et

Voûte sur ses livres ouverts, dont les sinets, s'excitam sans conviction à de fausses convoitises, la morale. En vérité. .îme sèche, douce supérieu-

lilets de sang lige, rayaient les pages jaunies, pcn- développant en lui un sens d'esthétique bâtard et rement pour l'art, mais appliquant misérablement

dant des après-midi entières penché dans un affais- sans noblesse, qui cherchait à tort son maximum ses facultés.

sèment de petit vieux, prenant des notes, compul- d'émotion dans la rareté des objets et non dans Quand il s'était assez miré dans les glaces incli-

sant des manuscrits, annotant en marge, transcri- leur unique parfum d'ancienneté, d'oii qu'ils pro- nées aux murs, quand ses doigts étaient lassés de

vant des documents, suçant ses crayons, le père viennent I ! feuilleter, il retournait à son fauteuil et s'y ren-

de Lénore vivait dans la calme maison, n'élevant Sitôt levé, il se mettait à sa table, cherchant versait pour songer encore, immobile, yeux clos,

pas plus la voix hier que demain, s'elforçani au dans les rayons les volumes nécessaires à l'étude et somnoler ainsi une heure, deux heures, roulant

contraire à infiniment de discrétion vis-à-vis les q^'ii gg proposait et refigeait savamment le cata- sa petite tête de vieux, très ridée et très chauve,

chefs-d'œuvre d'alentour, marchant au milieu logue de ses trésors. Le salon était si peu grand jusqu'à l'arrivée de Lénore qui, tous les jours,

d'eux à petits pas étouffés par la double précau- et le désordre tel, que le plafond semblait bas, les vers le soir, venait chez son père. Alors ils cau-

tion des tapisépais et des sandales non bruyantes „,„„ peu rassurants. Tout le fond de la pièce, salent; elle le questionnait, avide de savoir, mais

qu'il affectionnait porter brodées de chimères et vis à vis la fenêtre qui restait toujours fermée, dans un autre sens que lui ; il répondait, encom-

de serpents enlacés. Sa chambre — celle dont il g|aji tendu de tapisseries de Perse, où se pour- brant l'entretien de détails techniques qui faisaient

disait ma c/iamire — celle qu'il avait parée avec suivait, dans une gamme de couleurs évanouies, sourire la jeune fille. Ils restaient ainsi long-

In recherche que d'aucuns, plus vains, pratiquent jm \^,„g j^iiij jg lig^s c Je cerfs, de chasseurs temps, Lénore cherchant à son tour un souvenir

pour leurs chambres nuptiales, était celle oit, tirant de l'arc, de chevaux cabrés, d'oiseaux pour- au fond du miroir de Venise oit elle se souriait

dans le gris d'une alcôve, se dissimulait le lit p^e et or, dans un paysage de palmiers et de en écoutant son père. Et le soir tombait qu'ils

Renaissance où il allait continuer la nuit les rivières bleues, le tout encadré d'une large bor- étaient encore là, elle toute pâlie dans les grandes

rêvasseries d'art un peu sans but où il s'absorbait juj-e de rinceaux et de feuillages envolutés, cou- cathèdres, lui écroulé derrière sa table, parlant en

le jour. Singuliers rêves! méditationsbizarres qu'il pée de géométriques arabesques. Par dessus, au professeur, empilant, d'une voix cassée, des do-

encourageait dans le silence des nuits sans som- hasard, masquant l'entrée d'une grotte ou noyées cuments, des textes et des ; «la preuve de ce que

meil, et qui, si elles eussent pu être enregistrées, j^ns le llol de la rivière, c'étaient retenues d'en j'avance...» A l'entendre parler d'art, Lénore avait

auraient été le plus éclatant témoignage que cet haut par un fil invisible de longues lames dont la souvent eu l'impression d'assister à un cours de

homme, malgré son habileté à s'entourer de mer- garde avaient des rigidités cruciales; d'autres, matï.ématiques ; ce trop de précision l'effrayait

veilles, était plus un fortuné collectionneur qu'un toutes de fer et encore robustes sous la rouille, et son esthétique, toute de rêve et de sentiment,

sincère artiste. 11 est de fait que si, en ces heures- comme aux âges héroïques; d'autres enfin, fines se révoltait parfois un peu de ces théories dé-

là, il songeait à de certaines beautés, c'était sur- et spirituelles, évoquant des parades de cour, ga- monstratives. Expliqué ainsi, l'art lui devenait

tout avec le dépit de ne les point posséder et que lamment portées jadis au côté alors que les gens plus une science qu'autre chose, et le ton catégo-

si, par les vitraux, la lune venant à éclairer l'inté- j épée se contentaient d'élégance. Non loin des rique de son père lui semblait, à de certains

rieur de la chambre, sa réflexion se précisait en mousquets, des arquebuses et des fusils, des jours, tout à fait hors de propos,

se fixant à une pièce de sa collection distinguée masques aussi avec des boucliers troués et des La jouinée se terminait dans des lectures après

dans la lumière bleue, c'était un prétexte pour dé- gant.lets. le départ d'une femme du voisinage, vieille et

plorer que telle cuirasse, tel fermoir de livre étin- Devant la lourde table, il s'asseyait de longues presque muette, vague apparition qui, à l'heure

celant sur les étagères, tel calice lumineux comme heures : il ajoutait là un chapitre à son livre, lisait des repas, préparait les cuisines indispensables,

un œil d'or au fond de l'appartement ne sont pas quelque vieux volume ou simplement promenait Lénore, vers minuit, se retirait dans l'immense

des œuvres uniques. Ah! qu'il eut aimé, pendant son regard de coin en coin. Là, il prenait contact chambre qu'elle avait choisie à l'étage, ouverte

ces nuits éveillées, repasser en son esprit et la ber- avec les rares journaux qui lui venaient du dehors, par trois grandes fenêtres sur la vallée. 11 eut

cer jusqu'au matin l'idée qu'il était seul proprié- journaux spéciaux qu'il feuilletait avec attention, été difficile de vivre d'une vie plus calme et plus

laire de ce calice, de ce livre et de cette cuirasse,
et où il retrouvait le compte rendu des ventes uniforme : les jours suivaient les jours, sans

et que ses joies de collectionneur eussent été com- artistiques de tous pays : c'était pour lui l'écho variante. Dehors, c'était éternellement les mille

plètes s'il eut pu avoir la certitude que cette cui- venu de Paris, de Berlin, de Madrid, des criées bruits du presque silence, la rue endormie ou

rasse était la fameuse armure de..., portée par... à „i^ s'éparpillent les vieux meubles, les faïences, déserte. La jeune fille songeait à ses campagnes;

la bataille de...; que ce livre était le livre d'heures ]es cuirs, les ivoires, c'étaient les souvenirs à son père s'enfermait. Parfois, ils ne parlaient pas

de..., illustré au ...= siècle d'enluminures pir...; plaisirs remués, des jours de combat où la salle delà journée, soit que la maladie en ôtat la force

que ce calice enfin n'était autre chose que celui entière tournée vers lui, étonnée de ses suren- à l'enfant, soit que le vieillard s'amusât à caresser

de... orné de gravures par... Et son chagrin était chères, murmurait d'admiration à chacun de ses obstinément une de ses chères manies. lisse

bien de voir passer devant ses yeux les noms les signes de tête, c'était le réveil de sa gloriole d'ac- respectaient alors l'un l'autre dans leurs besoins

plus célèbres de l'histoire dans les choses de la quéreur à tout prix, crispant ses doigts aux réciproques de mutisme et de recueillement,

guerre, de l'imprimerie et de l'Eglise et de feuillets du catalogue, décidé à pousser quand Les distractions étaient pour lui aussi nom-

s'avouerà la tin que l'armure de Charles le Témé- même, à quintupler s'il le fallait la mise à prix, breuses que simples; souvent, le balancement

raire, le livre d'heures d'Henri 11 et le reliquaire C'était entin le geste d'impatience de l'autre, le des lampes turques, aux plafonds des chambres,

de Thomas Becker, il ne les possédait en réalité partenaire, le marteau d'ivoire tombant sec sur la lui suffisait. Il était prisonnier, tel un grand en-

point. « Après tout, concluait-il amèrement, que ,ablc verte, le sourire du commissaire-priseur. faut, d'une foule de sensations insignifiantes de ce

m'importent ces beautés qui sont miennes, puis- son : • .\diugé ! » qu'il retrouvait délicieusement genre. Pour le détourner des spectacles de la rue,

qu'il est quelque part des cuirasses qui lurent en glissant le coupe-papier dans le journal pro- les tentures et les lourdes draperies avaient sour-

royales, des missels et des calices épiscopaux que metteur, menteur le plus souvent dans ses noisement envahi les fenêtres, etles portes étaient

je n'aurai jamais. » nomenclatures de beaux meubles, de beaux vi- barrées de longues lances, décrochées de pano-

Ex en ceci, il transcrivait précisément la note traux et de belles éditions épuisées. 11 aimait plies, oubliées là en apparence, comme par

delà mesquinerie de son esprit. D'autres fois, il retrouverses vani'és d'autrefois et revoir lesgrands hasard, mais pour ceux qui croient à l'âme des

se donnait l'illusion de la présence des raretés jours où il achetait tout et où les marchands le choses, par le fait d'une évidente préméditation,

qu'il rêvait, et une minute, les draps dans les saluaient très bas, la rage au cœuret la main ten- De même les cols des amphores, les broderies et

dents, se raidissait d'orgueil au fond de son due ! Ainsi préparé par une demi-heure de ces lec- les franges d'or des surplis se coalisaient pour le

alcôve, abandonné à ses béatitudes avares, fier, par tures, il se levait satisfait, et de vitrine en vitrine, capter, l'ensorceler quand il venait les caresser,

exemple, d'être possesseur enfin du livre d'heures faisant grincer les serrures, tirait pieusement avec Aussi obéissait-il, soumis à ces sorcelleries dont il
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ne pouvait se séparer, humble devant elles comme

un avare devant des coffrets pleins.

S'il s'en éloignait, c'était pour descendre au

jardin u taire visite à sa tille », — selon son

expression. A son tour, elle voulait le persuader

du charme des horizons, mais il se contentait de

sourire, comprenant difficilement et tournant

d'instinct la tète vers ses chambres. Si elle insis-

tait, il convenait de mauvaise grâce dans ses jours

de bonne humeur, qu'il n'était qu'un demi-artiste et

qu'un mauvais spécialiste, cultivé à l'art comme
d'autres au notariat, et qu'elle seule, Lénore, vi-

brait sincèrement. Puis, se resaisissant :

tal de Venise ? disaii-il.

— Pc^re, répondait-elle, je le hausse dans la

clarté de la fenêtre et j'y cherche la trace des vins

généreu.\ que des échansons versaient, au xi<^ et

xii" siècle, aux dames velues de velours, de soie

et d'or. J'y retrouve l'image de leurs sourires et

j'évoque la grâce de leurs coiffures emprisonnées

d'un tilet d'argent. J'oublie le verre, dont j'ai su

apprécier la valeur, pour rêver à la Venise qui

le produisit. Te souviens-tu, père, de ces galères

chargées d'étoffes dorées dont les plis traînaient

dans la mer. au jour de l'êleciion dogale de

Pierre Giani?

— En i2o5, remarquait-il.

— Que m'importe la date, père! Ce soir-Iâ, il

y eut des fêtes, des danses, et ces vases de cristal

dont tu parles resplendirent au milieu des tables

de festin ! Père, as-iu souvenance des cérémonies

qui accompagnèrent la visite du roi Henri III à

Venise ?

— En 1574, ma fille

Alors, Lénore cessait, car elle sentait bien que

les plus beaux cristaux ne sauraient jamais éveil-

ler chez son père que d'arides notions de chro-

nologie.

— Et cette coupe florentine du xv" siècle, que

te dit-elle >

— Père, qui sait - Sois heureux, mon rêve veut

que Lucrèce elle-même y ait versé le poison fatal.

Cette coupe fut vidée six fois, un soir de réjouis-

sance, chez le duc Alphonse de Bisaglia, à Fer-

rare. Tu possèdes maintenant un document his-

torique. Crois-moi, père, oublie le nom de l'or-

fèvre, la fiction qu'on se fait des choses vaut

souvent mieux que leur réalité. Enrichis-toi

d'imaginations ei de fantômes !

Mais il regardait ailleurs, percevant mal :

a Lénore, dit-il un jour, vois ces poteries.

Elle sont fort belles. Voici de la faïence à émail
stannifére qui vient de Grenzhausen en Nassau,

voici une terre cuite au vernis plombifère de
Pavie Cl des grès gris à glaçure alcaline de
Annenhausen.

— Père, dit-elle, tu m'aiiristes! Est-il besoin de
connaître la marque de fabrique de cette assiette

marseillaise, dis-tu. et du xviii« siècle, pour lire

et aimer la naive légende qui l'orne :

En revenant chez lui sa vcûe cstoit si irouble
Que sa femme lui parut double

Grand Dieu! s'ecria-l-il, par quel forfait aflreus
Ay-je peu incriler un son si déplorable

Je n'avais qu'une femme et l'tilais malheureux
Lancez sur moi la foudre redoutable

Pluiôl, grand Dieu, que de m'en donner deux!

Est-il donc nécessaire de professer et de donner

des dates exactes à ces gobelets allemands du

dis-tu — du xvi«, à ces beaux plats de faïence —
selon toi. d'Urbino— où je vois des dragons, des

enfants, des masques et des paons. Oublies-iu,

père, que ces plats creux ont accueilli jadis de

beaux fruits d'or et que les filles d'Italie les ont

portés autour des tables et les ont tendus aux

convives avec des gestes gracieux; ces poteries de

grès n'eurent-elles pas jadis leur utilité ? Veux-tu

flanc de l'une d'elles, il nous en témoignera ? »

Se penchant, il lut :

Peifcrt scfehn. der mus blascn

Dan dansseii die Bouren, als wercn sie rassen

Wcr ^vill hallen scinen Sclietel ganz
Las den Bouren ihren Tanz

« Fifre sonne fort, alors les paysans dansent

intact n'empêche pas les paysans de danser, n

Il sourit : a Je n'avais jamais déchiffré cela,

dit-il, peut-être as-tu raison, Lénore! Parle,

mon enfant, j'aime t'eniendre parler, tu vois, toi,

tu vois, mais moi?... »

Souvent, il commençait ainsi des phrases

embarrassées, qu'il n'achevait point. Mais, d'autres

fois aussi, il s'entêtait dans son idée de méthode

et de classement, s'emportait jusqu'à nier les

émotions de sa fille, à les traiter d'hallucinations :

« Ce gantelet est beau par son travail, par les

gravures de chacun des doigts, par la finesse de

l'articulation; que me parles-tu de Goeiz de Ber-

lichingen?

— Mais, père, je t'en prie, comprends-moi!

Goeiz n'est qu'un symbole; je veux ne pas savoir

qu'il servit le margrave Frédéric de Brandebourg,

telet, parce que c'est prêter la vie et l'âme à ce

fer inerte, c'est l'estimer vraiment et lui donner

sa juste valeur que d'y revoir— fut-ce une fiction

— emprisonnée la main du guerrier indépendant

et farouche qui sut allumer en Allemagne des

foyers de saine révolte, n

Kt comme il haussait vaguement les épaules :

u Je prends un égal plaisir, mon père, à trans-

porter cette hallebarde ou je lis la date iSig,

en la ville d'Ulm, dans les premiers jours du

mois de mars de ce millésime, et ne te semble-

défilé du glorieux cortège où, de son balcon,

Beriha distingua le beau cavalier dont il est parlé

au deuxième chapitre de Lichtenstein?

u Père, c'est déjà trop d'érudition, je le sens,

et c'est certes déformer ma vision de ce cortège

que de me remémorer précisément où j'en ai lu

la description. En vérité, seuls, les fantômes de

mes souvenirs me charment. Enrichissons-nous

d'imaginations et de fantômes!... »

Mais, il l'arrêtait d'un geste ou d'un mot bref :

« Nous ne serons pas d'accord ce soir. -'

Alors, elle se levait, prenait sa lampe, baisait

son père au front, sortait. Son pas se perdait

dans l'escalier, assourdi, éteint. A son tour, le

vieillard quittait la table pour aller continuer

dans l'alcôve, en rêves confus, la conversation

sans solution. Bientôt sa hantise familière le

ressaisissait pour jusqu'à l'aube.

A la cathédrale, les heures sonnaient coup

après coup, dans la nuit calme.

Georges Cochet.

-^ ^

L'IDÉE DE M. ARSÈNE ALEXANDRE

M. Arsène Alexandre, de retour d'Es-

pagne, nous présentait il y a quelques

jours quelques remarques d'art intéres-

santes au sujet des Velasquez du musée
de Madrid, le Prado.

En 1899, les Espagnols doivent célé-

brer le troisième centenaire de l'immense

artiste. Des fêtes se préparent, on parle

d'une statue; il y aura sans doute des

discours.

M. Arsène Alexandre met en avant

une idée qu'il nous invite tous à répan-

dre. Il voudrait que l'Espagne, sans

chercher tant de cérémonies, rende un

hommage plus artistique au Maître, en

négligeant les statues et les discours,

mais plutôt en conservant dans son .Mu-

sée du Prado une salle où les Velasquez

seraient réunis, pour la grande satisfac-

tion des artistes.

Il faut louer hautement cette proposi-

tion dont le résultat serait de mettre un

peu d'ordre au milieu des chefs-d'œuvre

d'écoles diverses qui, dans leur juxtapo-

sition actuelle, se nuisent plus qu'ils ne

se font valoir.

Il faut aussi étendre la question. Ve-

lasquez a été le point de départ de cette

proposition. Mais au Louvre même, en

notre Louvre où j'ai tant de fois entendu

des artistes déplorer le désordre inouï

qui préside à la disposition fantaisiste

des toiles, en ce Louvre qui apparaît

classé confusément et sans méthode, ne

saurait-on appliquer l'idée de M. Arsène

Alexandre et créer diverses salles où

chaque maître serait représenté par ses

toiles, sans autre contact? Il se dégage-

rait de chacun de ces petits salons une

atmosphère unique, un parfum de beauté

non contrarié par des parfums d'autre

essence: il y aurait la salle Rubens, la

salle Watteau, la salle Leonardo de

Vinci ; le visiteur leur consacrerait à cha-

cune une station où il lui serait loisible

de s'enfermer dans un siècle, dans une

école, dans un faire spécial, sans avoir

à redouter un anachronisme d'art uni-

quement provoqué par la présence immé-

diate d'un Corot, proche d'un Botticelli,

par exemple.

Et nous pouvons émettre ces désirs

en toute connaissance de causes.

Nous n'en sommes pas à proposer des

transformations impossibles. Si nous affir-

mons que, dans un Salon, un Louvre classé

selon notre goût, chaque artiste s'en

trouverait mieux, c'est que nous en

avons fait l'expérience.
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Nous savons la valeur des petits Salons,

des expositions individuelles, des grou-

pements d'oeuvres émanant d'un même
pinceau. Tous les jours, nous pouvons

nous fixer à ce sujet par la fréquentation

des expositions des galeries Durand-Ruel

et Georges Petit, où tour à tour des

artistes tels que Odilon Redon, Manet,

Caillebotte, Gauguin, etc., sont repré-

sentés par une centaine de toiles, cro-

quis ou pastels. Un Odilon Redon ne

saurait contrarier un Manet, puisque les

expositions ne sont pas collectives et ne

réunissent dans les salles que des œuvres

d'un artiste unique.

On connaît l'aventure que De Con-

court narre dans son Journal. Un ami

à lui fit un jour une longue course pour

venir lui annoncer que le Louvre était

complètement remanié, qu'on avait dé-

placé beaucoup de tableaux et qu'en par-

ticulier VEtnbarqueineitt pour Crthcre,

de Watteau, venait d'être accroché au

beau milieu du Salon carré.

L'anecdote est fort belle et, si l'on en

rit volontiers, c'est avec un peu d'amer-

tume, car, si l'Embarquement pour Cy-

thère n'est pas encore au Salon carré,

nous avons à déplorer d'égales erreurs.

L'idée de M. Arsène Ale.xandre est

belle aussi. Elle sera, certes, accueillie

avec enthousiasme par tous les artistes

désireux d'un peu d'ordre dans les col-

lectio.^s de merveilles où ils vont puiser

des émotions.

Mais en sera-t-il de même de l'admi-

nistration — car c'en est une — qui est

seule maîtresse de transformer ses gale-

ries, de décrocher des toiles, et de bou-

leverser des catalogues. Espérons avec

.M. .-Vrsène .Alexandre. M. R.

NOUVELLES ARTISTIQUES

Le Congrès des Arts décoratifs

M. Spuller, ministre des Beaux-Arts, ii préside

vendredi dernier, dans l'tiémicycle de l'École des

Beaux-Arts, la séance d'ouverture du congrès des

Arts décoratifs. Le ministre avait à ses côtés

MM. Berger, président de l'Union centrale; Rou-
jon. Kx-mpffen, Victor Champier,Trélat, Gréard
et Guillaume. Dans un prochain numéro, notre

cniincnt collaborateur, M. Henry Jouin, secré-

taire de l'École des Beaux-Arts, publiera un ar-

ticle sur le dit congrès des Arts décoratifs.

Du samedi 19 au icudi 24mai.de 10 heures du
matin à 6 heures du soir, à la Galerie Georges
Petit, 8, rue de Sèze, exposition des œuvres de

M. Franz Courtens, lamtiWre donxVŒuvre d Art
a reproduit dernièrement la Sortie du troupeau,

une des meilleures toiles exposées en ce moment
au Champ-de-Mars.

NOS GRAVURES

RovBEr. La Main chaude. Une des loiUs les

plus appréciées du Salon des Champs-Elysées,

est sans conteste la très intéressante œuvre de

Ferdinand Roybet. la grande médaille du Salon

de l'année dernière.

L'année dernière c'étaient les Propos Galants.

On se souvient encore de ce tableau très en cou-

leur où une femme plantureuse, grande rieuse,

écoutait en plumant un poulet les propos galants

d'un beau soudard appuyé à la rude table de bois,

dans le désordre des plumes envolées.

Celte fois, la belle tille a quitté le siège où elle

se renversait avec un retentissant e'clat de rire.

L'heure de s'amuser est venue et les soldats

jouent avec les filles de ferme.

Appuyée au tonneau où trône un joyeux bu-

veur, elle se prête au gentil jeu de la main chaude.

Mais jamais elle ne devinera car tous se coalisent

pour qu'elle reste longtemps ainsi, sa grosse main

tendue aux tapes qui chiquent retentissantes

comme de gros baisers.

Raphaël Coli^ (Élève de Cabanel). Eveil. K
s'était endormie, imprudente, parmi les grant

herbes, au fond du bois paisible, loin des ye

indiscrets. Et maintenant elle se lève avec le joi

les étoiles ont pâli au ciel et le soleil, qui l'écla

toute, s'attarde en caresses tout au long des b;

étendus en poses lasses, sur le cou fin, dans

cheveux dénoués, et sur cette hanche marn
réenne.

Llle est la si belle et d'une splendeur de ch

si lumineuse que l'éclat des fleurettes d'alentoi

la profondeur bleue du sous bois en paraisst

rehaussés sans qu'il soit possible de préciser

c'est d'elle ou du cJel que tombe cette clarté

dieuse qui illumine comme d'un nimbe sa sve

figure de déesse.

RoLL. Ouvriers de la terre. C'est un poudroie-

ment de lumière alentour et la belle nature ondule

au loin sous la brise chaude des soirs. Dans l'in-

fini des plaines, le souffle embrasé couche et re-

dresse les grandes herbes et l'on dirait d'une

respire en haleines géantes.

Les ouvriers de la terre sont seuls lassés dans

ce paysage de paix et de santé, les mains de

l'homme se sont croisées et la tête, par habitude

comme par épuisement, se penche vers le sol.

L'enfant dort, la main caressante, et sa mère

assise dans les buissons fleuris, l'écoute som-

meiller. Les petites mains sont roses encore, des

fleurs seules y furent pressées par les petits doigts

sans force.

Mais, les jours suivent les jours, les prairies

revêtant chaque année de neuves parures, l'enfant

grandira et un matin les mignonnes menottes

seront des mains rudes croisées sur le manche

des pioches, dans l'attente.

Reniî deSaint-Mauceaux. La Faute. Kllc tut

belle, clic reste belle après la faute. La figure sl-

dérobe et les mains cachent un beau visage uu

les yeux ta.ntôt furent fous, la lèvre caressante.

Les cheveux se mêlent aux longs poils des four-

rures où la pécheresse accroupie, déplore l'irré-

médiable erreur.

Sans doute des sanglots agitent ce beau corps

et la pudeur invite ces jambes ù de chastes poses.

Mais un peu d'orgueîl n'estil pas au cœur de

cette adorable créature, ne sourit-elle pas parmi

aux Psychés indiscrètes, la ligne parfaite qui. de

la naissance du cou â l'attache fine de la cheville,

se déploie avec des inflexions de vague sur le roc

témoin et complice de la Faute.

Paul Madeune. Sur une Terrasse â Clisson.

Sans doute, au contre-bas des terrasses, ainsi que

dans le roman de notre collaborateur Georges

Cochet, ?e déroulent des paysages pittoresques et

des sites enchanteurs. La jeune fille s'est en effet

assise au milieu des fleurs et par-dessus le parapet

elle ûude

chalo regard plonge dans le vide,

au dessous d'elle. Le jardin est bien un jardin de

méditation et les grandes branch^;s qui débordent

du cadre versent sur les allées une douce ombre

qui tache de ci de là. comme de marbrures déli-

cates, le gravier et le gazon. C'est l'heure du

repos, du rêve et de la songerie. M. Madelîne

a su rendre avec un charme exquis la somnolence

vague, l'assoupissement estival qui planent déli-

cieusement sur cette terrasse fleurie, sur ce mys-

térieux nid d'ombres, d'où, à n'en pas douter, la

ensoleillées et des vallées infinies.

M. R.

THÉÂTRES

PALAIS-ROVAL. Reprise du Petit Abbé.

Le public semble tellement lassé des spectacles

que lui servent les pourvoyeurs ordinaires de nos

scènes théâtrales, que lorsqu'il trouve l'occasion

d'exprimer hautement sa sympathie pour les an-

ciennes pièces qui eurent, il y a tantôt vingt ans.

des succès mémorables, il en profite et se trans-

porte en masse vers l'objet de ses anciennes

amours ; et

Si Peaii-d\lue mViait conlc

J'y prendrais un plaisir cxtrcme.

C'est ainsi que la reprise du Petit Abbé, joué

pour la première fois aux Variétés, il y a dix-huit

ans, a été une soirée aussi charmante par les gais

souvenirs qu'elle évoquait que par son action

même. D'ailleurs, les éléments de succès ne man-

quaient pas. Ne citerai-je que M"*" Chaumont, et

les jolis petits airs de M. Charles Grisier .-

Le Petit Abbé était accompagné sur l'aftiche

par Préte-moi ta femme, de M. Maurice Des-

vallières.

De la vivacité, de l'entrain et du sel, souvent de

l'esprit, et de francs éclats de rire, ne voilà-t-il

pas des qualités suffisantes pour assurer à ces

deux actes longue vie et heureuse vieillesse.''

Nous prions nos souscripteurs dont
l'abonnement expire avec le présent nu-

méro de bien vouloir le renouveler saus
retard, s'ils ne veulent pas éprouver d'In-

terruption dans l'envoi du Journal-
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P. V. GALLAND

M. de Loménie a dit de l'auteur

d'Aliilti : « Paraître sous un beau jour

devant la postérité, voilà la pensée do-

minante de toute la vie de Chateau-

briand. D II ne semble pas que le peintre

Pierre-Victor Galland ait eu cette préoc-

cupation; mais, telle est la force de la

conscience dans le génie, que depuis sa

mort, survenue le 3o novembre 1892,

Galland n'a fait que grandir. La posté-

rité lui épargne le commun naufrage

par lequel passent toutes les renommées.

Nulle vengeance des vivants contre ce

disparu de la veille; que dis-je? C'est

d'une main secourable que la critique,

l'histoire et l'art se penchent à la fois

vers son œuvre, sa personne, sa gloire.

On le veut illustre, et ce n'est que jus-

tice. Dans sa droiture, sa modestie,

l'homme a négligé de soigner son nom.

Le succès ne l'a pas tenté. Robuste,

mais docile et réservé, Galland s'est

applique à cacher sa force. Ses études,

ses belles et innombrables études, qui

donc en a eu le soupçon? De son vivant,

personne. Ses meilleures pages, qui les

a vues? Quelques privilégiés. Son tem-

pérament, son génie, le mot n'a rien

d'osé, qui en a eu la juste notion? A
peine quelques hommes de pensée en

mesure de bien marquer les lois du

décor.

Et voilà qu'une sorte d'e.xplosion de

louanges accompagne le nom de Victor

Galland, pour peu qu'on le prononce.

Chacun se sent coupable d'indifférence,

sinon d'ingratitude envers le prestigieux

artiste qui, n'étant plus là pour faire

bonne garde autour de ses portefeuilles,

se révèle à nous dans l'opulence, la va-

riété, la finesse, l'élévation, le charme

e.^quis de ses conceptions heureuses.

Le premier hommage lui est venu

d'un ami. C'était au cimetière Mont-

martre, le jour des obsèques, en la ma-

tinée pluvieuse et froide du 2 décem-

bre 1892. Charles Gounod était là. Mais

un témoin de la jeunesse de Galland,

.Iules Baget, un poète octogénaire, s'y

trouvait aussi. Baget n'avait plus que

quelques semaines à vivre. On le vit

s'avancer tremblant vers la tombe de

Galland, et d'une voi.v pénétrée pro-

noncer des strophes toutes vibrantes

d'enthousiasme et d'afifection juvénile.

Qui de nous ne se souvient encore de

PORTRAJT DE P. V. G.\LLAND.

cette évocation touchante des années de

détresse et d'espérances du maître :

Et les jours s'éRrenaienl gaiement, comme un rosaire

D'où s'c'chappe un parfum enivrant et divin.

Et lu chantais un hymne à Ion riant mutin,

Illuminé par Part qui Jorait ta misère.

Qui de nous n'a gardé dans un pli de

sa pensée cet adieu du poète étouflfé par

ses larmes :

Je le parle, Galland, et ton corps endormi

D'autres voix s'élevèrent sur la tombe

béante, aucune ne frappa plus les nom-

breux amis accourus aux obsèques de

Galland que ne l'avaient fait les vers

de Baget.

Une année s'écoule. La presse parle

de lui. Le public léger qui vaguement

avait appris son nom le répète avec gra-

vité, avec respect. Un critique éminent,

M. de Galonné, écrit à son sujet :

li Pierre Galland avait épuisé à peu

près toutes les hautes récompenses pro-

mises aux arts en France et à l'étran-

ger. Il était officier de la Légion d'hon-

neur depuis i883, et ce dont on peut

s'étonner, c'est qu'il ne fit point partie

depuis longtemps de l'Académie des

Beaux-Arts. Evidemment, il a manqué

à l'Institut. »

On pressent à cet hommage la re-

vanche d'une haute personnalité. Puis,

voilà que les portes du palais des

Champs-Elysées s'ouvrent toutes grandes,

et plus de deux mille œuvres, dessins,

maquettes, peintures, aquarelles, lavis

développent leurs frises souriantes ou

sévères sur les parois de galeries sans

fin. Cet entassement de créations origi-

nales porte un seul nom. C'est Galland

qui en est l'auteur. L'étonnement gagne

de proche en proche. On s'accuse, on se

repent, on admire. Un historien d'art

appelé à marquer le caractère de cette

exposition a très bien dit : « Ce qu'on

nous montre de lui aujourd'hui, et ce

qui nous le fait paraître si grand, n'est

que la partie dédaignée de ses travaux.

L'autre moitié, celle à laquelle il a tout

sacrifié, demeure attachée à jamais aux

murs des églises, des hôtels, des palais.

Elle reste disséminée dans les capitales

de l'ancien et du nouveau monde, à

Madrid, à Londres, à Stuttgard, à Pé-

tersbourg, à Vienne, à New-York; à

Paris même, c'est à l'église Saint-Eus-

tache, au Panthéon, à l'Htîtel de Ville,

à l'Elysée, à la Sorbonne, qu'il faut aller

l'étudier, ou dans les nombreux hiîtels

qu'il a décorés pour MM. Aguado, Pa-

rent, Sédille, M"" de Cassin, etc. »

Ces lignes sont de M. Henry Havard.

A peine avions-nous lu l'annonce de

l'exposition Galland que le palais des

Champs-Elysées se dépeuplait des études

du maître. Des enchères fructueuses

témoignèrent aux heureux possesseurs

de ce patrimoine exceptionnel de l'inté-

rêt croissant qui s'attache à l'œuvre

sans lacunes de l'inépuisable créateur.
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Pendant ce temps, M. Gérome, peintre

et sculpteur, s'inspirant du profil résolu

de Galland, dont nous plaçons l'esquisse

sous les yeux de notre lecteur, demande

à la matière durable une image de haut

style qui va surmonter le tombeau de

l'artiste, et, suprême honneur, M. Ha-

vard, dont je citais le nom tout à l'heure,

consacre un livre à Pierre-Victor Gal-

land. Ce livre aura pour titre ; La Pein-

ture décorative au XIX' siècle. Il sera

luxueux, développé, sincère, éloquent.

Cette fois, nous aurons racheté notre

indolence passée. Galland aura conquis

le rang d'homme supérieur. Il entre

dans l'élite des plus grands et des plus

aimés parmi les maîtres de ce siècle.

Henry Jouin.

CHOSES DE THÉÂTRE

Théatp

la Belle Bois dormant.

Pour son septième spectacle, le Théâtre de

l'Œuvre a abordé un genre nouveau, sans toute-

fois s'éloigner de sa tendance très marquée vers

l'Idéalisme, il n'a pas continué la lutte pour

l'idée avec une pièce de même forme que celles

qui lui avaient servi dans les premiers combats.

Solness, Rosmersholm, l'Image, Au-dessus des

forces humaines; pièces k ihésc. — La Belle iju

Bois dormant, féerie dramatique.

Cette nuance, une fois établie, entre la voie

momentanément abandonnée et la nouvelle voie

suivie, il convient de louer M. Lugné-Poë. de la

très heureuse tentative qu'il vient de faire, en

mettant à la scène une féerie, non pas une féerie

de faits, une féerie d'action, mais une féerie

plutôt de mots, où le Verbe est un merveilleux

enchanteur et où la phrase chante souvent

« comme l'oiseau bleu, couleur du temps « Je

magiques et troublantes mélodies.

L'action est quasi nulle.

fut jadis endormie au fond du bois par le vouloir

de la bonne fée. Une vieille nourrice la garde

mille ans, filant son rouet au milieu des ruines

jusqu'au matin radieux où le prince charmant se

perd, quitte la chasse et s'aventure seul dans

l'ancien palais écroulé. Il force la porte mysté-

rieuse et sur un lit apparaît l'Endormie. Au troi-

sième baiser, c'est l'éveil, c'estl'amourqui chante

sur les tours sans créneaux : ils partiront, retom-

beront parmi toutes les modernités. Mais bientôt

la Belle s'attriste. Les rêves qu'elle Ht pendant les

princesse.

Le public, à certains
,

guement étonné de cette i

la seule pensée plane er

nieuses el très nobles.

La féerie, — il eût fallu qu'il 1

l périodes très ha

à la tierce (nndante) souligné de limbales sur 1.

temps faible, n'exprîme-i-îl pas, depuis le com
mencemem du monde, l'épouvante des sites dé

sens, au clair de lune, les terreurs de la nuit? de

mandez à M. Reyer.

M. Lefebvre, pour la description d'un ravin oi

doit rouler, sanglant, un des héros du son opéra

mille années de sommeil

prince Charmant, sauveur

mais non point celui qui e:

fée du mal évoque celle vis

la nuit, et murmure de do

La Belle ve

ù le prince l'éveilla un jour.

Aux heures du crépuscule, l

lans les vieux murs; lo fée r

lui avaient désigné un

qu'elle devrait aimer,

>t venu, un autre. Unt

ion, elle apparaît, dan.

uces paroles, de capli-

es adorations.

et, pri npas:

rôle même de la Belle au bois dormant, des deux donner, avouons-le, l'ombre d'un frisson,

fées, de la vieille nourrice et du prince. Je préfère de beaucoup le quintette du premier

Ceue pièce est. en somme, un fon aimable dé- acte qui, savamment écrit, module et s'accom-

veloppemenl de l'idée shakespearéenne : mourir... plil en périodes 1res harmonieusement dessinées,

dormir... rêver peut-èlrc. De même, la phrase : . En ce sachet est renfer-

La pièce était encadrée dans de somptueux dé- mée une amulette sainte, n

cors de Rochegrosse et de Auburtin, exécutés Quant au ballet divertissement, je ne l'ai pas

par M.L.delaQuiniinie;lamusique.deGeorges compris. La musique en est quelconque, mais la

Hue, d'une grande habileté; les costumes de partie chorégraphique y est déconcenante. l'en-

Burnc Jones, dessinés avec l'an parfait qu'on dam ce ballet, je songeais aux anciens opéras, où

connaît au merveilleux artiste. un ballet était un ballet; mais aujourd'hui,

—

MM, Henri Bataille et Robert d'Humières ont me pardonne M. Hansen, — toutes ces danses

droit ù tous les encouragements pour le futur, à n'ont plus aucun caractère. Je ne tiens guère au

tous les compliments pour le présent. Us ont dé- ballet, mais encore si le drame lyrique qui le sup-

montré qu'on peut tirer de grands effets de cette prime n'est pas du goût des Parisiens, si Wagner

forme de féerie où la belle phrase est presque la les lasse, je crois que, par contre, lorsqu'on leur

seule machiniste : et ils se sont affirmés en l'oc- promet un ballet, ils ont raison de le vouloir in-

casion écrivains de grand talent et subtils poètes, téressant et vraiment chorégraphique. Ceci soit

dit en passant, comme l'expression du sentiment

- - de beaucoup. Une autre fois je reprocherai à

THtATBE DE L'OpiJn* 1 Djehim. M. Bianchini le peu d'intérêt de ses costumes.

Signalons au troisième acte, la phrase : . Oh!
M. Lefebvre écrivit, il y a bien longtemps,

B„|,n,,, Maître de la vie » et le trio à Brahma ;

une façon d'oratorio, Juditll. dont les musiciens
^om-imjns en rendant celte justice à M. Lefebvre

ont gardé une heureuse impression. En entendant,
^^^ ,^,^ chœurs de son œuvre sont d'une bonne

l'autre soir, la nouvelle œuvre de M. Lefebvre,
écriture et qu'il a, sans doute, été trahi par un

Djelma, nous avons retrouvé les même qualités
y^^^^^ nullement scénique. Rose Caron, Heglon,

de composition lorsqu'il nous a été donné de
g^i^^a, Dubulle et Renault inlerprétaieni l'opéra

.suivre le développement des quelques chœurs
j^ M. Lefebvre.

qui traversent la panilion; mais, en dehors de
g, mainlenant, en route pour VOthello de

ces favorables constatations, il nous a élé presque Verdi '

impossible de trouver du charme à celte œuvre

en trois actes, bàiie musicalement avec beaucoup

de facililé, mais qui a le malheur de ne reposer

sur rien, l'action y étant insignifiante et sans

attrait. Le Sàr Péladan envoyait, il y quelques se-

U faut signaler, toutefois, une ouverture en fa maines, sa tragédie Babylone à M. Claretie, qui

assez caractéristique, bien traitée et où les flûtes la refusa.

ont une curieuse partie, ouverture suivie d'un .aujourd'hui, leSàrdonneùl'Ambigu ses quatre

chœur dans la coulisse originalement rythmé, actes refusés à la Comédie et publie au bas de

Mais dès les premières pages, nous sentons que son programme la réponse de M. Clarelie Cla-

c'est une musique d'une forme très ancienne, relie a refusé parce que le bon public ordinaire

Évidemment, la phrase : . Mais avant que ce cœur (c'est son motl ne comprendrait pas.

l'oublie, tu sais bien qu'il sera brisé .est agréable. Enfin, nous sommes bien aise de surprendre

son accompagnement de cor qui peut passer pour M. l'administrateur en fiagrant délit. Ne rece-

l'unique leitmotiv est inléressant ; mais d'en- vrait-il donc des pièces que pour flatter les gotjlls

semble, c'est bien vieilli, et la chule des phrases du public ordinaire! Et les intellectuels r Mais

est tellement prévue! De même, tous les procédés passons.

ordinaires sont employés en cette œuvre, pro- Babylone a été malmenée par la presse. Il est

cédés admis, tout de convention, je le répète, in- assez curieux de chercher les origines de cette

telligemment adaptés par M. Lefebvre, mais qui mauvaise volonté. C'est vérité admise parmi ces

datent d'au moins Meyerbeer. Les grandes dou- messieurs de la critique que le Sàr Péladan est

leurs — muettes naturellement — les terribles un fumiste, qu'il pratique la mise en scène iV

déchirements de cœur, ne sont-ils par exprimés grande échelle, qu'il n'a aucun talent, sinon

d'ordinaire à l'orchestre par une phrase de vio- celui de jeter la poudre aux yeux et défaire parler

loncelle, lamentablement traînante, procédant le de lui tous les matins dans les journaux,

plus souvent par quintes diminuées? eh bien. Une telle religion — c'est cenain — ne se cor-

M. Lefebvre n'a pas manqué l'occasion d'appli- rigc pas en un jour; aussi est-il bien explicable

quer cet antique formule. Il faut, pour jouer avec que le Sàr ait eu mauvaise presse. Pour ma pan.

ces sonorités de convention et s'en acquitter j'ai eu la réelle chance de posséder le manuscrit

avec avantage, avoir le génie de 'Wagner et écrire, de cette œuvre et de la lire attentivement après

sans courir le risque de banalité, la phrase de l'avoir ouïe au théâtre. Je maintiens que c'est

violoncelle du début du premier acte de la Wal- imiiensiSment chano. Dans ma lecture du second

kyrie! acte, j'ai songé à Sophocle. Cette tragédie, dit le

De même, le cor en chromatiques ascendantes Sàr, a les trois caractères du genre: t" la dignité

Ambigu : Babylone, tragédie en quatre actes du

Sàr Péladan.
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des personnages; 2*' l'élévation constante du lan-

gage; 3" l'abstraclion du sujet. C'est par ces trois

qualités qu'évidemment elle vaut et s'affirme

magnifique. Le Sàr de Babylone. Mérodack, est

en lutte avec le Sâr de Ninive. Sinnakirib. La

tille d'un Mage de Babylone révde au Sàr Méro-

dack un oracle où apparaît le symbole de la nais-

sance du Christ futur.

Mérodack engage la bataille avec Sinnakirib,

vaincu il rentre à Babylone, doute de ses dieux,

les renverse, quand soudain le miracle s'accom-

plit, une croix se dresse devant lui.

Sinnakirib, vainqueur, trouve un Mérodack

prophétesse. prS

quil

npagnie de la jeune

;ur de la religion

huitième terrasse de la tour de Babel est d'u

intensité extraordinaire. L'entrevue du Sinn

kirib, vaiqueur, et du Mérodack soumis, est

delà première beauté; le quatrième acte en-

tier se soutient glorieusement dans la puis-

sance et la sublimité.

Certes, nous sommes loin là des vaudevilles

et des revues de fin d'année. Mais il se trou-

vera encore bien des gens pour sourire rine-

ment et dire avec un haussement d'épaules :

u Se peut-il qu'un critique qui se respecte

s'étende si complaisanjment sur une pièce du

Sàr Péladan ? » Et de mon côté, je m'étonnerai

que tant de confrères aient aussi

ment passé Babylone sous silence pour cat

en si excellents termes de tel autre poi-po

demie cosmopolite — y ont aussi leur

siège tout désigné.

Celle-ci est encore une .académie

d'écrivains, d'hommes de lettres. L'autre,

celle du bout du Pont des Arts, est en

voie de se transformer. Les hommes de

lettres s'y font rares, Paul Bourget y va

probablement être élu. Un écrivain, enfin,

entrera à l'Académie ! une fois n'est pas

coutume !

Le comité constitué pour organiser

une matinée, dont les recettes devaient

s'ajouter aux souscriptions déjà recueil-

lies pour le monument d'Emile Augier,

a donné sa représentation à l'Odéon.

Succès complet.

G F. on G Coche

LA QUINZAINE

C'est vraiment une grande joie pour

qui a mission d'enregistrer les faits

dignes d'intérêt de la quinzaine, que

de s'arrêter à la nouvelle que M. Paul

Bourget, revenu ou sur le point de reve-

nir d'un long voyage en Amérique, porte

définitivement sa candidature à l'Acadé-

mie française, au fauteuil laissé vacant

par la mort de Maxime du Camp. La
prochaine élection sera sans doute favo-

rable au romancier et, une fois encore,

Zola ne saura franchir les portes du

temple. Je ne mets aucune méchanceté

en cette phrase, car il est bien entendu

que, pour nous tous, Zola est de l'Aca-

démie depuis pas mal d'années. Nous
connaissons une .académie qui n'est pas

au bout du Pont des Arts, mais dont

nous avons désigné les membres de

longtemps. Si M. François Coppée n'en

est pas, Zola y occupe un fauteuil, et

Verlaine, et .Mallarmé, et Vielé Griffin,

et Henri de Régnier, et Mondes, et

Paul .'Vdam, et .Mirbeau, et François de

Curel, et Ibsen, et .Metterling — Aca-

L,\ MANTILLE.
(Voir l'aniclc : .Vos Gram

Au Salon des Champs-Elysées, la fi-

gure en pâte de verre, la Source, de

M. Henri Cros, est fort admirée.

Ces verres irisés, ju.xtaposés, associant

pour un ensemble exquis la douceur de

leurs colons à l'élégance des formes

qu'ils historient, sont bien pour passion-

ner les subtils et les chercheurs d'émo-

tions imprévues. C'est là une œuvre

qu'il faut admirer.

La Comédie-Française a donné cette

semaine une pièce en un acte, le Voile,

de M. Georges Rodenbach.

Le Voile est un aimable complément

au Musée de Béguines et à Bruges-la-

Alorte. M. Rodenbach nous dit, une fois

encore, son grand amour pour ce pays

où il passa ses jeunes ans; il nous en

présente de bien curieuses silhouettes, et

M"' Moréno y incarne merveilleusement

le rôle de la religieuse. Le public a ap-

précié son grand talent de diseuse, et

l'artiste a partagé avec Paul Mounet,
M'" Leroux et M. Clerh, les bravos fré-

quents et l'ovation finale.

L'exposition de Carpeaux, ouverte à

à l'Ecole des Beaux-.Arts, était nécessaire.

On sent, parmi la foule qui s'y presse,

qu'il y a là plus que des curieux, mais

aussi des esprits désireux de connaître du

grand artiste autre chose que le fameux

groupe de la Danse, à l'Opéra.

C'est, en effet, un bien beau grou-

pement de l'œuvre du maître qu'il

nous est donné de visiter à nous,

artistes, badauds, curieux, étudiants,

et de méditer.

11 y a là des croquis à la plume

qui sont l'expression de toute une

époque.

Ce dessin, dont quelques traits,

hâtivement crayonnés, furent sans

doute tracé un soir de bal aux Tuile-

ries ; voici plus loin des esquisses

peintes à coups de brosse vigoureux

et rudes, l'impression de la tache y
est nettement lumineuse, le coloris

est chaud, on sent que la toile fut

peinte en une demi-heure, mais la

vie y passe, on songe à Delacroix :

c'est bien là de la peinture de sculp-

teur, plaquant la couleur comme il

pétrit l'argile.

Voici maintenant le portrait du

maître lui-même : figure énergique où

l'œil luit, profond, observateur: enfin,

toute une collection de bustes : le

Prince impérial, l'Impératrice, tant

d'autres. Nul n'est banal. Nous ne tra-

versons pas une galerie muette d'insi-

gnifiants portraits. Ces bustes ont un

mouvement à chacun particulier. Celui-ci

penche sa tête, un autre se redresse et

fièrement regarde en avant, le corps

semble se continuer sous l'enveloppe de

velours où se dissimule le socle : cela

n'est pas encore un portrait en pied,

c'est déjà plus qu'un buste. L'exposition

ne se fermera qu'à la fin du mois.

Les Grands Magasins du Louvre vien-

nent d'inaugurer une série de concours

au sujet desquels on ne saurait trop té-

liciter l'administration qui a pris l'ini-

tiative de cette très heureuse idée.

Le premier concours était : un projet

de lampe à pétrole ; le second : un
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travail original de broderies modernes.

Des prix en argent ont été décernés

aux auteurs des projets primés.

C'est là une idée excellente et qui, par

son caractère artistique, mérite de prendre

place ici dans l'énumération des faits

d'art de la quinzaine. On comprend quel

intérêt pourra avoir semblable encoura-

gement aux artisans de l'art industriel.

Avec un peu de réflexion, on en peut

dès maintenant dégager l'immense im-

portance.

Pareils concours, organisés fréquem-

ment, arriveraient peu à peu à nous dé-

barrasser des bibelots infâmes dont se

meublent les intérieurs bourgeois, très

enorgueillis de posséder une suspension

ignoble, un service de table écœurant

et des potiches d'un goût barbare.

Peut-être y a-t-il même plus là à faire

qu'une grande épuration dans l'art in-

dustriel, et c'est peut-être le moyen pra-

tique pour affiner les goûts de la masse

que de mettre à sa disposition des objets

usuels et courants qui soient encore des

oeuvres d'art, et non pas des monstruo-

sités.

C'est en ce sens surtout que l'idée de

l'administration des Grands Magasins du

Louvre est particulièrement louable.

Invité à assister à la première repré-

sentation du Théâtre Social, à la Maison

du Peuple, je n'ai pu en trouver le

temps. J'ai donc tous les regrets de ne

pouvoir parler des pièces de M"" Paule

Minck, pas plus que du conférencier.

Envisageons donc seulement le principe.

Il s'agit de représenter devant le Peuple

des pièces écrites pour le Peuple. L'idée

est grande. Selon la parole de Maurice

Barrés, ces oeuvres devraient être a fortes

de pensées et simples, poussées en no-

blesse sans déclamation. Pas de poli-

tique, mais de l'humanité. »

Le théâtre de la Maison du Peuple

vivra. 11 faut qu'il vive. C'est une école

d'enseignement moral nécessaire, indis-

pensable. Lès ouvriers, les simples, y
entendront des œuvres de l'esprit mora-

lisatrices, éducatrices, des œuvres écrites

pour eux, et ils sortiront plus forts, plus

éclairés, de ces soirées où leurs misères

comme leurs inexpériences leur auront

été mises sous les yeux.

L'Opéra annonce comme très prochaine

la reprise de Romeo et Juliette, avec

M. de Reszké et M"' Sanderson.

Salle César Franck se succèdent, sous

la très habile direction de M"' Sauvre-

zis, une série de conférences qu'on ne

saurait passer sous silence. Outre des

auditions musicales , parmi lesquelles

nous avons distingué d'intéressantes ten-

tatives de chœurs {la Conjuration des

Fleurs, de M. Bourgault-Ducoudray), il

nous a été donné d'assister à de très

documentées causeries de M. Chanta-

voine sur Renan, SuUy-Prudhomme.

Nous reparlerons, d'ailleurs, de ces ma-

tinées charmantes, aussi agréables

qu'utiles.

P.ASCAL FORTHUNY.

LE SALON DES CHAMPS-ELYSEES

LES REGOMIPENSES

Les différents jurys ont procédé, ou Palais d.

l'Industrie, au vote des récompenses du Salon de

Champs-Elysées

Le jury de peinture n'a pas décerné de pre-

mières médailles. Il s'en est fallu de peu, cepen-

dant, que IVI. Auguste Gûrguet obtint le nombre

Des secondes médailles ont été accordées aux

artistes dont les noms suivent :

MM. Gorguet, le Jardin des Hespérides; A. G.

Demarest, le Vœu; Louis Galliac, l'Épreuve d'eau-

Jorte; Desvallières, Narcisse; Raymond d'Al-

lègre, le Printemps à Boujare'ah [Al^er] ; .\drien

Jourdueil, Moutons dans ta crau d'Arles; Su-

rand. Saint Antoine et Saint Paul l'Ermite;

Guillaume!, dessins : Jeanne d'Arc au sacre de

Charles VII; Le Quesne. le Torrent; Henri Fo-

reau, Judas; le Réveit des Bergers; Sainl-Ger-

mier, Partie de pelote à Cybours; Henri Roger,

Idylle aux champs; Paul Grolleron, le Sergent

Tanvîray ; Armand Guery, Paysages; Rouffet,

tes Cuirassiers de la garde à Re^onville ; Laarenl

Desrousseaux, la Classe de Mlle Théodore à

l'Opéra.

Ont obtenu des troisièmes médailles :

MM. Chrétien, Trigoulet, Denovan, Bacon,

Falh, Vollet, Lauih, Tannoux, Hirschheld, Bus-

sière, de Montholon, Carlos Lefebvre, Mme de

Billemont, Paul Langlois, Triquet, de Pibrac,

Faivre, Berges, Fox, Jean Veber, Mottelay, Le

Dru, Charier, MlleOderieu, Barber, Félix Berne-

Bellecour, Lucas-Robiquet.

Mentions honorables : MM. Palin, Marsac, de

Thorma; Mlles Brémond, Darbour; MM. Bul-

lield, Cabié, Lund, Rose Mucha, Theriat.

Maxcnce, Pcnon, Hornccker, Coloman, Numa,

Gillet, Place-Canton, Serricr, Chayllery.

Charticr, J. Brass. Duyver, Sabattier, Synade,

Strobent, Mayan, Mme Dubourg, Avigdor,

Mme du Mond, Moisset, Lhuer, Grosjean, A. Ber-

Jclka Rosen, Mlle Achille-Fould, George
Alexandre Bourgogne, Brett, Willette, Moreai

Nérct.

Henri-Léon Jacquet, Motte, Fauconnier. Bo
vet, Amédée Buffet, Bussy.

Le jury de sculpture a décerné les premières

médailles à; MM. Pézieux. O/i /ewnewe.' groupe

marbre ; Emmanuel Hani.aux, Orphée, statue

marbre ; Ernest Dubois, L'Fn/ant prodigue ;

Hippolyte Peyrol. Une lutte, groupe marbre.

2" médailles: MM. Seysses, Sicard, Lormier,

Clausade, Convers, Rozet.

GRAVURE EN MÉDAlLL'iS ET SUR PŒIÏPES FINES

I'" médailles: MM. Bottée, Paiey, G.-H. Le-

2- médaille: M. Mouchon.

Le vote de la médaille d'honneur dans la sec-

lion de gravure et de lithographie du Salon des

Champs-Elysées a donné les résultats suivants

MM. Gustave Lévy, 34 voix; Jules Jacquet, S

Gaujean, 3; Fantin-Latour, Brunet-Debaine, j

En conséquence, la médaille d'honneur de gr;

; à M. Gustave Lévv.

!" médailles : MM. Sulpis (burin,, Guillon

(lithographe).

2"" médailles : MM. Huyot (bois), Barbotin

(burin), Pirodon et Hcrmant (lithographie), Fo-

cillon et Giroux (eau-forte).

3m«» médailles : MM. Lucien Gauthier (eau-

forte). Monter (bois). 'Willette (lithographie),

Dubois-Ménaut (id.), Manchon (eau-forte;, De-

lochc ibois).

Mentions : MM. Salles, Soderland, Mercadier,

Loys Dclteil, F. Raynaud (eau-forte).

MM. Piat, Faule, Steimann, Rouxel, Bories

(bois).

MM. Paret. Germain, Hans Meyer, Gousset.

Deiurck (burin).

MM. Alleaume, Han, Gicqueau, Wickenden.

Lachnilt (lithogr.).

1'" médailles : MM. Doumic et Déverin.

2™- médailles : MM. Michelin, Tournaire,

Vinson Jay.

3"'" médailles : MM. Masson-Detourbet, Pon-

tremoli, Meissonnier, Pille, Maistrassc.

Mentions honorables : MM. Belesta, Bertrand.

Bourgeois, Cargill, Cavaillé-Coll, Chaise et Mo-

rin-Goustiaux, Delestre et Richard.

Dupard, Grellet, Guilbert, Henri-Charles-Ber-

nard Guillaume, Lepage, Lequeux.

Lesueur et Laillet. Majoux, Pérouse et Mon-

clos, Pélissier, Périn, Recoura.

Rochefrette, Rozier, Sortais, Toudoire, Valen-
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HISTOIRES DE VERNIS

II s'élève une question dans le monde

des critiques, des admirateurs de nos

merveilles du Louvre, des conservateurs

de Musées. En quelques mots, voici les

faits :

Un de nos plus éminents critiques

d'art signalait, il y a quelques jours, la

façon siiîgulière dont, au Louvre, on

procédait au revernissage des tableaux

anciens. Il insistait sur ce point que les

composés chimiques de ces vernis n'étaient

rien moins qu'inoffensifs, et que la plu-

part de ces produits, tout en redonnant

aux toiles un brillant et un coloris par-

faits, tout en restaurant, comme au len-

demain du dernier coup de pinceau, les

chefs-d'œuvre où ils étaient appliqués,

détérioraient ces pièces uniques en un

rongement lent, qui peu à peu craque-

lait la peinture, attaquait les couleurs et

gâtait l'œuvre.

II était question de vernis à bases de

pétrole dont l'effet désastreux se faisait

déjà sentir en quelques toiles célèbres

et qui bientôt seraient, sinon perdues,

du moins détériorées.

L'accusation était grave. On voulut

voir, se renseigner, il y eut des inter-

views auprès de M. Kaempfen, et il sor-

tit ceci.

Évidemment, les vernis étaient d'une

intensité remarquable. Telle toile où les

détails disparaissaient, où les tètes et les

corps du deuxième plan étaient de long-

temps dissimulés dans une ombre de

vieillesse qui envahissait l'ensemble,

avait retrouvé une jeunesse sous la

brosse à vernis et resplendissait à nou-

veau, restaurée et lumineuse. Toutefois,

— et c'était là la cause des dissensions,

— le tableau en conservait un glacis

bleuâtre, miroitant, nécessitant pour le

visiteur l'obligation de rechercher un

poste d'observation convenable à l'exa-

men, en dehors duquel la pureté de

l'œuvre s'altérait, se perdait dans ce ton

bleu d'un etfet désagréable. Nous avions

en effet remarqué cette coloration sur

beaucoup de toiles, et nous en étions

restés étonnés. En voici l'origine. Le
conservateur du Musée du Louvre a ex-

pliqué aux interviewers qu'il était inutile

de crier au sacrilège, à la mutilation et

que ce que beaucoup prenaient pour une

profanation irrémédiable n'était que

l'effet physique d'une altération néces-

saire dans le vernis brossé sur des toiles

rajeunies. Sans entrer dans des considé-

rations techniques qui ne sauraient inté-

resser les lecteurs de l'Œuvre d'An,

nous leur dirons qu'en effet le vernis

était composé de telle sorte qu'un de ses

éléments, dans l'opération du séchage,

— opération lente qui ne s'accomplit

parfaitement qu'après environ trois mois,

qu'un de ces éléments ressort — pour

employer un terme du métier— et appa-

raît unique sur la toile, dégagé du vernis

avec sa coloration particulière. Puis, le

vernis se séchant lentement, ce produit

s'altère, à son tour, ou à plus propre-

ment parler, rentre dans la toile, s'ef-

face. Dès lors la coloration bleue qui

avait altéré l'œuvre s'atténue lentement

pour disparaître enfin tout à fait.

Voici les explications fournies par le

Louvre. Nous les adoptons et sommes

heureux de proclamer toute notre con-

fiance en leur véracité ; mais nous n'en

remercions pas moins le critique qui, le

premier, signala cette singulière colora-

tion bleuâtre, du plus désagréable effet.

Nous pensons que de tels vernis de-

vraient être mûrement étudiés, essayés

longuement. Nous ne redoutons rien

pour les tableaux du Louvre vernis ré-

cemment, mais qui nous dit que par un

travail lent, un progressif labeur, ce

vernis n'altérera pas dans vingt ans les

toiles qu'il a rajeunies hier. J'aimerais,

— puisqu'on nous signale que c'est là

l'emploi d'un produit neuf, — j'aimerais,

malgré toutes les considérations ou ana-

lyses des savants, qu'expérience soit

faite sur des toiles sans valeur, sur

n'importe quoi, et mon désir serait de

voir des juges compétents attendre, en

examinant ces tableaux vernis, si l'eftet

désastreux ne s'y produira pas.

Je redoute, en un mot, qu'à la longue,

pour obéir à un besoin de mieux faire,

on n'arrive à une maladresse irrépa-

rable.

Je ne cache pas que j'ai eu un petit

frisson à voir ce coloris bleuâtre, et je

ne sais vraiment pas pourquoi je n'en

ai pas parlé sitôt que j'en ai été cho-

qué.

Et puis, en se plaçant à un autre

point de vue, non plus celui des tableaux,

mais le nôtre, n'est-ce pas déjà un crime

d'avoir agi en la circonstance de telle

sorte qu'un critique, deux critiques, trois

critiques, et avec eux toute une foule de

passionnés, d'érudits, de visiteurs, tous

les amants de Léonard, tous les fidèles

du Véronèse, aient eu ce même petit

frisson en apprenant un matin que par

l'effet d'un vernis, des toiles, qui leur

furent des pèlerinages étaient en danger

de souillure? A nous tous qui, de notre

vie, n'avions supposé que telle chose dût

un jour se produire, n'est-ce pas avoir

communiqué cette pensée qu'il pourrait,

— peut-être demain, — arriver un ma-
lheur a la Jncoiide, à la Vierge aux
Donateurs, de Memmling, ou au Por-

trait de femme, de Denner?

N'entrons donc pas plus avant dans

l'étude de cette question des vernis.

Souhaitons avec M. Kaempfen qu'il y
ait eu plus de peur que de mal, mais,

voulez-vous, ce vernisseur malchanceux,

qui n'a pas réfléchi qu'il jouait avec

l'âme des admirateurs des œuvres qu'il

restaurait, vouons-le à tous les malheurs,

à toutes les angoisses, à toutes les peurs,

lui qui fit en sorte que, l'espace d'une

matinée, nous souffrîmes, après lecture

de l'article dénonciateur, de toutes ces

angoisses et de toutes ces mêmes peurs

en songeant à nos chers chefs-d'œuvre

que nous voyions déjà évanouis, disparus

sous le brossé d'un pinceau destructeur.

M. R.

FALBALAS ET CHIFFONS

Acconipngnant récemment une jeune femme

de visiter ces magasins où les étoffes chatoient

entre les mains des visiteuses, je la blâmais quel-

que peu de ce goût immodéré des chiffons et des

falbalas. Elle eut un exquis sourire et me répon-

dit avec une pointe de malice : u Vous qui vous

occupez d'art, mon ami, sutvez-moi donc aujour-

d'hui, venez avec moi jusqu'au ternie de ma pro-

« Croyez-vous vraiment, beau donneur Je con-

seils, qu'une femme ait plus sa place aux abords

du fourneau qu'au mi lieu des soies et des velours ?"

J'acquiesçai à l'invitation et bientôt nous étions

chez un de ces renommés couturiers de Paris où

mondaines, élégantes et fortunées.

Dans le jour clair qui tombait des hautes vitres,

s'agitaient la des femmes dont la commune préoc-

cupation était d'assortir des étoffes avec des dou-

blures, d'arranger des plis au flanc d'une jupe ou

de disposer sur un corsage des rubans. Je m'étais

assis en un coin sombre d'où je voyais aller et

venir ces femmes empressées, bavardes à l'excès,

déployant des étoffes admirables, les froissant en

cassures irisées, corrigeant de légères caresses la

dureté d'une coque ou la rigidité trop sévère

d'un pli.

Il y avait par-dessus tout cela des petits sourires,

d'aimables effets de tête penchée, parfois un recul

du buste pour juger de l'effet d'un peu plus loin.

Je compris que j'avais eu tort de médire des goûts

de mon amie, et de loin, tandis qu'elle plongeait

ses bras jusqu'aux coudes dans des flots de rubans

répandus, je lui rendis justice. La femme — je le

vis nettement — ne devrait êire qu'un ornement.

jours un peu — dispose h l'art.
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Elle a pour elle la grâce du geste, l'harmonie « Femme, vous avez le monopole de l'élégance artistes florentins du xv siècle. Dès les premières

suave de la démarche, le parler doux, la beauté du en ce iix« siècle ; conservez-le pieusement; c'est paroles, pour avoir raison, il énonça d'abon-

sourire; son rôle n'est pas de penser, mais d'être le dépôt des âges d'aman. Passez vos après-midi dames preuves à l'appui, vantant fort Andréa

la fleur de nos jardins. Nous ne devrions pas lui aux magasins, vous n'y serez jamais assez ! Fati- délia Robbia, et insistant comme à plaisir sur ce

demander de parler, mais seulement de chanter, guez-nous de vos propos de chiflons, nous ne détail oiseux qu'Andréa était neveu de '_ucas

Qu'elle soit la harpe de nos enchantements : vous entendrons jamais trop. » délia Robbia. Lénore, du ton le plus insouciant

s et de sourires l'aridité de M»BC Cnoi
nos déceptions. Entre trise,lui demanda quelques notions moins sèches,

elle et nous, hommes, la part d'activité est bien ^ quelque jugement plus passionnant, par exemple,

définie. Nous avons la mission d'agir, elles ont le de lui définir quelles étaient ses raisons de prêter

devoir de vivre en beauté, dans l'attitude re- LQ CUStOUe Q OF d" charme aux Délia Robbia. Mais il vit l'embûche

posée de M"" Récaraier, ou bien encore belles et se fâcha doucement de ce parti pris d'écarter

dansantes comme les déesses au Parnasse de
iiui(f.)

,2^,^ précision de leurs entretiens artistiques. Ce

Mantegna. Pour la part de douleurs qu'elles Des lors, Lénore se montra plus audacieuse
ftit l'éclair

;
Lénore en deux mots exprima se mo-

endure'nt par la loi de Nature, laissons-les dans ^^^^^ ^^^ estimations et dans l'expression fré-
"1"" '^" chronologies, renouvela qu'à ses yeux

unedouce oisiveté vivre une vie de grâce et d'élé- quente de ses préférences. Elle voulait faire une "n artiste est plus aimable qui dit le secret de son

gance et aimons-les quand elles nous tendent des expérience concluante. Souventes (ois, se tour-
8^""= plutôt que la date de sa naissance. Il eut

mains roses et pures de lignes, des mains qui „„„, ^„s son père, elle abordait sur un vague
l''"'"'»"" de rire aux éclats, ce que voyant, elle

n'ontjamaisrienproduit. Aimons la femme, mais p^^exte une discussion d'où elle ne sortait
fut vive de paroles, sortit enfin, le laissant aba-

pnfpnHnns-nnns sur la Qualité de cet amour. • _ • f j ~- . _ i. . D- .-. -1 sourdi, et monta chez elle,enienaons-nous sur la quaiiic uc CCI aiuuui

.

jamais qu a demi triomphante. Bientôt — car il

Aimons en artistes. „e manquait pas de finesse — il s'aperçut qu'il ^^ P'u'= cinglait aux vitres et la flamme de la

Que la grâce du geste nous enchante lorsqu'il
^-i^j, „„ objet d'étude, voulut couper court, fit Pèl"c '""IP^ qu'elle déposa sur la table tremblait

nous parait beau, que l'harmonie suave de la dé- d'énorme; concessions dans ses propos; ce devint par piSnurie d'huile. Triste et sans vigueur, d'une

marche nous fasse quitter nos sièges pour suivre manifeste que d'ici peu il dédaignerait prendre beauté maladive comme il convient aux lumières

l'apparition charmeresse, que le parler doux nous
j^, (^^^^ ^^ sérieux : elle s'en froissa et laissa près- '^°"' s'éclairent les sépulcres, cette flamme mou-

fasse nous inclinerau-dessus des tablespourprêter que voir au grand jour la violence de son dépit, rante plut à Lénore, qui trouva la force de lui

plus attentivement l'oreille à la musique exquise, pg^f^js encore, par manière de conciliation, il
sourire. Un instant, elle entendit son père rouler

que, devant la beauté du sourire, nous ayons un avouaits'attacher trop à la technique, mais, presque "" fauteuil, puis ce fut le silence, hormis la pluie

frisson, mais que ce soit toujours et uniquement aussi, ^t agacé de ce regard d'analyse obstiné- et le vent dehors, cavalcadant en furieuses rafales

pour le plaisir des sens; que la pensée n'en de- ment fixé sur lui revenait vite à des raisonne- derrière les lourds rideaux. .Mors, la révoltée

vienne point captive, .le crois qu'un artiste qui, ments secs et intransigeants. Froidement entretenu s'abandonna aux songeries. Ce soir était pour

dans les étapes successives d'une passion, atteint
p^^ sa fille tenace, cet e.xamen constant en vint à elle catégorique. Son moment d'humeur passé, se

celle ou il ne peut plus se connaître, se prive
j^ n^ner jusqu'au malaise. Peu à peu, elle s'ob- sentant très dispos à la réflexion, quoique encore

de la plus grande partie de ses moyens. Je
jtinant, pressant les questions, provoquant les 'oui émue de ce coup de foudre qui les avait

crois enfin que le génie est de sang-froid. La réponses maladroites, il s'enferra, se contredit jetés l'un et l'autre hors la paix et la sérénité des

femme a sollicité les poètes, les peintres, tous les presque, hésita dans sa logique, devint obscur i°urs passés, elle décida très froidement de se

artistes, mais j'ai l'intime conviction que la plu- ^^„^ ses déductions. A son tour, de se constater renfermer désormais, de conserver pour elle ses

part des chefs-d'œuvre dont elle est l'inspiratrice
pris au piège il en eut une contrariété qu'il ne sensations, de rester elle-même dans ses ^oûts.l^t

ont été conçus dans la paix de l'àme et la vision
j^, p^j maîtriser et dont il fut tout désoriente. «" «ci, elle comprit que ce devraient être là les

irès nette d'un but défini à atteindre, avant le Sa science précise et professorale chancela visi- trois actes de foi des artistes, et que le plan de vie

premier coup de pinceau ou le premier alexandrin, élément. Lénore, peut-être un peu cruelle, avec 'lu'^Hi^ ^'<'"^'' '^^ ^e iracer résumait la loi fonda-

Mais nous voici loin de notre point de départ. „„£ froideur de stratège, joua de jour en jour mentale de noblesse et de grandeur, pour toute

J'étais assis toujours en mon petit réduit d'ombre, pi^j serré, suivant les péripéties du combat d'un âme éprise de Beauté. Puisque tant de navrante

suivant des yeux les visiteuses qui, coquettement, ^eil complaisant. méthode contrariait en elle un Idéal d'art, puisque

demandaient conseil, juxtaposant des tissus fins. De jeunes et beaux bergers s'amusent au vol- l'orthographe des noms propres lui importait

entassant des gazes déployées, des velours chauds sinage des marais à lancer les chiens du trou- moins que la moindre statuette d'un artiste

en couleurs et des soies qui criaient sous leurs peau parmi les boues et les joncs, et leurs rires inconnu, à l'avenir elle laisserait à celui qui

doigts gantés. montent clairs et railleurs alors que de la berge ils
dormait en bas le soin de rédiger des mémentos

Et dans cette atmosphère d'élégance et de fémi- ironisent du regard les pauvres bêtes souillées, impeccables. Elle méditerait, doucement, au fil

nité, je me sentis pris du regret de ce beau temps en hâte vers la rive.
''c l'eau, sans ordre, à propos d'émaux, de livres

oit les seules femmes n'avaient pas l'apanage de De même Lénore, évitant de parler inutilement, anciens, d'aiguières gracieuses, de miroirs et

roriginaliiéetdeI'imprévudanslecostume,temps p,ononç.int le mot strictement indispensable, se d'épées. Comme jadis, elle questionnerait les

lointain, temps mort à jamais où par les rues, plut à considérer son père, noyé dès la dixième beautés de son musée, y lirait tout un passé de

les artisans se croisaient dans des vêtements à phrase, dans son débordement de dates, d'écoles souvenirs, y découvrirait les sources de la vie in-

grands plis drapés, dans des tuniques serrées de et de provenances; de même, elle se donna le tellectuelle. De même qu'elle avait, aux beaux

ceintures, chaussés de brodequins bizarres, coiffés méchant plaisir d'embrouiller tout ce verbiage jours, aimé passionnément la vallée du haut des

de toques, de vastes feutres où se balançaient des d'étiqueteur par des reparties imprévues, où elle terrasses, de même que, du fond de l'horizon,

plumes, décoratifs tous dans leur beau cadre au- se révélait davantage émue que documentée. ^^'ec '« souffle embaumé des forêts et la fraîcheur

jourd'hui déchu, relui des maisonsà encorbelle- Le vieillard en prit de la défiance, s'observa, des campagnes, lui était venu jusqu'aux lèvres et

ment des tourelles et des pignons à ardoise. souvent même affecta l'ignorance et finit par ^"^ yeux, en multiples baisers, la grâce, la per-

Je revis aussi le costume de cour, plus tard, et s'absorber des heures et des heures dans la ré- fectioneila magie des infinispanoramas, de même

plus tard encore celui du peuple, le notre jusqu'à daction silencieuse de son catalogue. Lénore se «"« «e promènerait dans l'autre jardin, dans l'autre

nos jours. sentit dès lors fixée. Son méthodique père man- vallée, celle où resplendissent les armures d'acier.

Et ma conclusion futque, nous hommes, étions quait de méthode; quant à l'âme, c'était bien celle où les miroirs sont des rivières où se regar-

bien laids,aujourd'hui,bien plus laids encore avec celle d'un collectionneur et elle n'était peuplée ^er vieillir, celle où les fleurs s'épanouissent en

nos redingotes et nos chapeaux, que le moindre de que d'une gigantesque érudition. Cette investiga- guirlandes d'or autour du col marmoréen des

lios aïeux de 1 53o et 1 1 5o, eùt-il été bûcheron ou tion lente où la jeune malade, doublement armée amphores. De ce milieu, selon ses volontés de

tonnelier. de ses moyens de femme et d'artiste, procédait à
l'instant, selon ses caprices, elle dégagerait l'at-

Ei, du même fait, je pardonnai à ma jeune amie la dissection psychologique d'un vieillard, se mosphère de poésie, le charme et l'émotion, pour

son goût des falbalas et des chiffons et n'eusqu'une termina par un coup de tonnerre. en jouir égoistement, en dehors de toute imeni.on

seule phrase en sortant, parole que j'adressai en Cette année-là, au début de l'automne, un soir de prosélytisme,

elle à toutes les femmes : de pluie, assis côte à côte, ils causaient des A quoi bon? Ne serait-ce pas encore charité
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que laisser son père marcher, couronné de fleurs tion trop hâtive, son de'sir si peu habile de jeter où n'entrait pas cet élément que l'ennemi était

sans parfum, dans les sentiers d'arts spéciaux qui les bases d'un traité de paix qui s'était soudaine- son père. Se sentant dans la vérité, elle n'éprouva

lui convenaient ? L'avantage de lui ouvrirlesyeux ment accompli en une déclaration de guerre, nulle hésitation à proclamer que, quel qu'il soit,

sur des soleils nouveaux dont, sans doute, l'éclat Elle se connaissait trop hère pour revenir sur ses son adversaire devait avoir tort,

irradierait trop violemment aux miroirs où il actes ou ses dires. Son père trop rigide ne ferait Un instant, elle fut soulever les draperies et

avait accoutumé de se mirer, et où il contemplait, pas les premières avances. Ce fut en elle un mo- la chambre brusquement s'éclaira. La lune,

satisfait, l'image d'un bonheur d'argile ? ment d'angoissante perplexité. Dehors, la pluie l'orage dissipé, fuyait entre les nuées où elle

Il y eut un crépitement dans la chambre : la faisait fureur. Incitée sans doute par ce bruit transparaissait, se dérobant, pour surgir encore

lampe agonisait. Lénore n'en fit pas un mou- extérieur, la pensée de Lénore quitta sa triste dan.s un champ laiteux, en coursevers de nouveaux

vement. Un monde trop tumultueux de reflexions chambre pour errer au travers la ville endormie horizons. La pluie, trop rageuse, et le vent avaient

s'agitait en elle pour qu'elle consentit ù un som- sous l'orage. Elle envisagea les querelles ordi- tout brisé au jardin. Des fleurs qui sont de la fin

meil que, dans son agitation, elle n'aurait d'ail- naines du monde, et en chercha les mobiles, les de l'été et qui, poussées en grappes autour de la

leurs pas trouvé dépourvu de cauchemars. Et habituelles causes qu'elle découvrit, banales le fenêtre, lui faisaient, le matin même, un cadre

puis, la nuit était trop peu la nuit, il y avait trop P'"* souvent, rarement passionnantes, et pour la bleu et or, avaient été arrachées comme à poi-

de hurlements dans l'air, c'était dehors un tel plus grande majorité mesquines et sans noblesse, gnées, et jonchaient les allées, lameniablemenl

tumulte, la frénésie des bronches échevelées au En vérité, qui jamais eût songé, en cette foule pétries, écrasées dans des sillons de sable lin où

grand vent, la rage de pluie heurtant par saccades qu'elle ne connaissait pas, à provoquer des dis- fuyait maintenant l'eau en minces filets. Une
aux vitres; elle préféra rester dans l'obscurité des sensions dans une famille à propos de bibelots demi-heure sonna quelque part en ville et Lé-

rideaux tirés et poursuivre longtemps son triste inertes? Ne s'était-elle pas engagée au delà de la nore, non encore lasse de réflexions, triste de son

songe éveillé, parmi l'assourdissement d'un chaos raison, en un combat où les seules armes n'au- jardin dévasté, des orages fréquents, de l'hiver

plus sympathique qu'hostile à son état d'âme ac- raient jamaisdii êtrequedes propos courtoiset de proche, s'accouda, l'oeil très loin, parmi les bran-

luel. Car, si dehors les éclairs maintenant déchi- persuasion.'' Le bonheur n'était-il pas à la portée ches et les feuillages d'où tombaient, en ca.lence,

raient de traits de feu ce vaste ciel qu'elle avait vu de sa main, ne le cueillait-elle pas chaque matin d^s gouttelettes de pluie.

bleu comme le manteau de la Vierge, vert ainsi au jour naissant, avec les fleurs écloses de la Comme il était triste, à cette heure de nuit, son

qu'on dit la mer aux iles lointaines, rouge parfois nuit; n'était-ce pas lui, le soir, qui lui souriait beau paysage, et comme il le serait davantage,

comme au soir des batailles, si l'orage faisait entre les lignes des in-folios? Avec un peu de quelques mois plus tard, aux jours de neige, alors

trembler sa fenêtre et grincer sur le toit les gi- patience, n'aurait-elle su accommoder le paisible que les glaçons se poursuivraient, là-bas, dans le

rouettes inclinées, il se livrait aussi en elle un de sa vie et les exigences de sa conscience d'ar- fleuve, jusqu'au pont, que de longs bandeaux de

combat, la paix de son ciel était également trou- tiste? Sur une question d'art, d'appréciation per- brouillard dissimuleraient la lointaine forêt, et

blée. et ses yeux baissés vers le sol qu'elle ne sonnelle, ne venait-elle pas, vis-à-vis du seul être que, dans la tristesse morne des froids matins de

voyait pas appréhendaient sous les poutres du qu'il lui soit donné d'aimer, de gâcher sciemment décembre, de ses fenêtres, elle verrait les maisons

plafond un autre orage, son père se préparant à la belle ordonnance de silence et de paix qu'ils tassées les unes sur les autres, comme pour se ré-

la lutte, entassant des documents, se retranchant s'étaient jadis tacitement proposés? A l'avenir, ce chauffer un peu. Les sapins de l'évêché, à sa

derrière des définitions, élevant des barricades serait la lutte avec son père, ce serait aussi la droite, se dresseraient fiers et verts toujours, le

pour demain. lutte avec soi-même, car il faudrait s'hermétiser, bout des branches à peine incliné plus que de

Leur querelle en effet avait été plus qu'un sot souffrir en silence de goûts adverses qu'on n'aurait coutume vers le sol blanc, et les cloches chante-

malentendu sur des épithètes regrettées sitôt que P'"^ même la faculté de contredire à haute voix, raient tout bas, assourdies comme si leur carillon

proférées. Quoiqu'à vrai dire singulier, le sens " P"'^ "" i°"r. == laisser entraîner, oublier les venait de plus loin, comme si l'hiver leur eût

de leur altercation était cependant clair et quasi conventions, profiter d'une occasion par trop brisé la voix.

lumineux. Deux idées étaient en contradiction, 'entante de s'entreconveriir encore, et encore Cependant, Lénore n'irait plus aux terrasses,

leurs deux façons d'envisager la beauté en art. Il
s'expliquer, encore recommencer, pour mutuelle- Seule, elle resterait ('ans les petites salles. Seule

avait suftj d'une phrase un peu trop résolue pour ""^nt se vexer toujours sans aboutir. avec son père, mais plus seule que s'il n'était pas

révélerauvieillard qu'un sentiment nouveau, plus .Mais Lénore sut, à temps, faire violence a ces là. N'est-ce pas une situation plus quel'isolemenl

fort que l'amour filial, impérieux et incapable de inquiétudes. Soudain, debout, les doigts crispés terrifiante que se savoir deux devant quelque

transactions, s'était élevé comme une ileur mau- "u dossier d'un fauteuil, elle eut honte d'avoir beauté et ne pouvoir élever la voix pour parler

vaise dans l'esprit de son enfant. C'est par sa douté. Une à une, toutes ces fausses sensibilités d'elle ensemble ? Ah ! cent fois, elle eût préféré

confiance en ces armes invulnérables qu'elle n'a- tombèrent à terre, autour d'elle, cor

vait ni détourné la tète ni baissé les yeux en pro- mortes. Elle s'en sentit l'âme plu

nonçani les dures paroles après quoi ils s'étaient et les paupières moins lourdes. El

séparés sans échanger le baiser du soir: o Père, femme de foi, elle eut la vision — ei

avait été dit d'une voix calme et où elle déguisait en fut illuminée — qu'il n'est pas de

bien son agitation, vous me paraissez peu artiste, douleurs, de plus légitimes querelles

Peut-éire, pour notre bonheur à tous deux, se- "Jont on souffre et que celles où l'on combatpour ferait plus jamais l'oftice

rait-il plus raisonnable, puisque l'art ne vous est la glorification d'un Idéal. Si, au pied des ter- Tous ces longs mois de pluie, elle vivrait triste-

qu'une arithmétique, que vous ne m'en entre- rasses, des désaccords s'entretenaient sur les nient fantomatique, silencieuse et grave. Elle

teniez plus. Une dernière fois, vous dirai-je que vains motifs de questions d'héritage, de voca- dirait à l'aube prochaine son adieu aux cam-

j'entends rester la rêveuse, l'ignorante. Je vois tions ou d'amours contrariées, de préoccupations pagnès, ses amies, aux fumées qu'on distingue

vos sourires, ils m'attristent plus qu'ils ne me d'argent ou de haines d'individus, Lénore com- tout à l'horizon, demain, elle ferait, avant l'hiver,

froissent, je les néglige. Désormais, à toutes ces battait pour de plus nobles aspirations. la dernière sieste au jardin agonisant, accoudée

beautés que voilà, je demanderai seule des émo- Cette vérité resplendit à ses yeux, que l'amour aux balustrades entre deux rosiers qui, entourés

tions, vous en tirerez pour votre part des sou- filial doit plier le genou devant un Culte d'art, car, d'un lapis de pétales rouilles, se souviennent,

venirs abondants, ceux dont s'enrichissent d'or- si la famille n'a qu'un temps, la beauté est éter- 'tisles ruines, d'avoir fleuri.

dinaire les rêveries creuses des acheteurs érudits. nelle : elle conçut que le sentiment de sa filialité
^'n^ horloge, dans les faubourgs, par delà le

Nous aurons ainsi chacun notre pan de joie. » jamais ne devrait contraindre celui de son esthé- "èuve, laissa tomber un coup dans la nuit, puis

Était-ce maintenant l'effet de cette nuit qui la tique à s'accroupir et a céder pour terminer un autre et un autre encore. Lénore eut un fris-

noyàit d'ombre, ou l'appréhension d'une expli- l'aventure. son, un souffle s'était levé,

cation pénible, le lendemain, ou le regret même Des préceptes de la morale ordinaire, elle sut
"^^ douce, le frémissement des s

des paroles prononcées, toujours est-il que faire hautement fi. Guidée d'une loi impérieuse, """ jardins de l'évêque.

Lénore se sentait peu satisfaite de son coup de d'une volonté obstinée à n'abdiquer point ces
D'autres cloches se répondirent, joyeuses,

théâtre, qui lui semblait à la réflexion incomplet, convictions où elle mettait toute son âme, elle
"ris'ss.il veut dansl'air levol effaré d'un oiseau de

peu en situation, avec beaucoup de torts de son nota sous la dictée d'un Verbe supérieur une'ligne ""''' " '" draperie retomba, masquant la fenêtre,

côté. Un instant, elle déplora presque son inten- de vie hautaine, un invulnérable plan de combat ,a ,„,,,« Geokoes Cochet.

e feuilles
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M^c r-D^^;IIDt:c
d'été et le vent qui passe dépouille méchamment me souviens bien, c'est aussi elle, coiffée de cette

NOb CjRAVUKhb de leurs dernières parures les bouleaux revêiusdes même dentelle qui, un beau soir que je traversais

mousses centenaires. les rues de Tolède, m'apparut souriante du haut

ÉMUE FaiANT. Premier assaut. (Champ de • "*'"" ''='':°" " persiennes, tandis qu'un jeune

Mars.l- Cette loile qui vaut autant par le charme ' ' Ê"'""' '"' envoyait l'aubade d'une guitare qu'un

de sa composition que par l'énergie et la franchise
°*"°'' Mislinguu. Jeanne d'Arc et le capitaine cordon rouge soutenait à son cou. Je dérangeai

du coloris, a été très admirée au Salon du Champ Baudricourt. (Champs-Elysées.) — «Les gens de leur concert et, l'usqu'à l'angle delà rue, elle me

jg l^l^j.j
Vaucouleurs, ne doutant point de sa mission, se suivait des yeux comme pour me repp '

Un grand soleil l'éclair
lisèrenl pour l'équiper et lui acheter un cheval, survenue maladri

deux figures du premier plan pn
apitaine ne lui donna qu'une épée. » Je te reconnais, belle fille des rives du Tage,

réel si Ton exannine leur intéressante silhouette.
iS. M,ckzlbt. — Histoire de France.) M. Léon Danvers te vit aussi, n'est-il pas vrai,

M. Priant a su saisir sur le vif le mouvement con- Le décor est pittoresque et a toutes les appa-
'^"'"s

' " S"' redire ton charme et ta beauté,

traire dont sont animés ses deux personnages, renées d'exactitude qui conviennent a un tableau
Proférons au hasard les rimes que tu évoques.

Elle : Sollicitée du désir de c: baiser, mais dont le but est la restitution d'un fait historique. °^ ' pn'i"s fil'c de Casîille, n'est-ce point ta

aussi entraînée d'instinct à un recul qui courbe sa Je ne trouve pas réprêhensihie l'idée de l'artiste
"'""''l'"

hanche, rejeté le haut du corps en arrière et oblige qui n'a pas hésité à donner ù sa Jeanne d'Arc une M. R.

la tête è se baisser vers le sol. figure différente de celle que lui attribue la tradi- r";^^ .^^

le velouté de ces joues qu'il désire embrasser, rêveuse et une visionnaire, c'est aussi une fille de ^^

voir de plus prés dans ces yeux qui se dérobent, la terre, elle a vécu aux champs, elle portera plus

reconnaître sous le corsage qui résiste le batte- tard le poids de tout un royaume. Avec M. Melin- NOUVELLES ARTISTIQUES
ment plus précipité d'un cœur qui consent. Le gue, je suis d'avis qu'une représentation de

corps est porté en avant, la main gauche secrispe l'héroïne de Domremy doit concilier les deux qua- n i t -n . . ^. . .
,

. j
, , „ en ,. j . .= j,- , r T-.. j - Uans les fouilles entreprises a Tigztrt, près de

au poignet de la belle fille, lautre, sans doute, lues d ame qui lui furent propres. El e doit être ,, ,, . , ^ , , .

,^ f .,,,,.,,.„,, , -j., , . . .
^ .*^

.
Dellys, par M. Gavault, architecte départemental,

enlace la taille. L'œil brille, la bouche prononce idéaliste, rêveuse et visionnaire quant au visage,
, , ,, .....,,,,.

, j ,, • u 1, •
., 1 ,

chargé d'une mission du ministère de l'instruction
des galanteries, des promesses, des serments. U mais ses membres, son allure générale, au heu , ,. . , .,. ,

, , c .< i Al • X j.- -1 f 1 j • • ^1 r
publique, une grande basilique de quarante mè-

n y met point de formes, il se révèle passionné et d être grêles et fragiles doivent révéler cette force . , . ... ,.

.H- „„„..„. „„„ .x„,„.- :_ ^ „„.„.:^.„. „„„ .L .: „^„:.„u,.„„ ,:u..
''^' ^^ longueur vient d'être découverte.

it, qui date du v ou vi'^ siècle de

uvert de nombreuses sculptures

elle l'entend sans déplaisir. morale dont elle usa si admirablement pour lil

Au second plan, c'est la sortie de l'école. rer le

En opposition avec la fièvre qui lea consume A ce titre, la Jeanne qui prend des mains du ,
'. " ..-...- w^^^^ .^^.^1^.»,^

•^^ ^ ' T
^ dont certaines sont purement ornementales, telles

tous deux, voici, sur la eauche du tableau, la capitaine Tépée qui lui servira à Orléans et à , , , . ,^
, „ . . . ,

que des rosaces, des entrelacs, des chevrons, des
njrure erave de la fillette, avec presque 1 exprès- Compièene est lustemeni appréciable, on ne peut in, . . .^ ^ hM K r&i /^

. . .
^ volutes. D autres représentent des animaux sym-

sion de îueer laction qui s accomplit, et que tout que louer lartiste de celte initiative très oneinale. ... , . . i- . - .

' ^ ^ ^ ^ ^ ^ boliques, des poissons, des lions, des aigles et
à l'heure elle s'efforcera — quand ils l'auront Le capitaine ne manque pas de caractère, la teie

, t ^ r^ i^
, . , , ,

des taureaux; un autre motif représente Daniel
entendue venir — de n avoir pas vue. est belle, bien d un homme de guerre, le costume . , c ,."^ o

' dans la fosse aux lions.
Un peu d'inquiétude se lit sur ce visage d'en- bien du temps, le geste qui tend le fer très fern

"ant qui ne comprend pas encore pourquoi la II faut s'arrêter à la figuration et prendre l'u
La plupart de ces sculptures présentent de frap-

, , .
, , ,, r^n^'^^ analogies, d'une part, avec les motifs des

grande sœur permet aux gars de lui murmurer après lautre ces teies de caractère, depuis celle ... . ., »r j ir - •& r f^ r ' r églises syriennes décrites par M. de Vogue, et
tout bas quelque chose, à l'ombre des murailles, du jeune clerc à la gauche du tableau jusqu'à la

^^^^j ^^^^ ^^^ dessins dont les Kabiles o ne t ac
loin des gêneurs. mâle et dure face du vieux guerrier qui, tout ,.

ganté, harnaché et armé, n'attend qu'un geste
; bijo

pour courir au combat. t«:—

Alphonse Stfngelis. Bouleaux;Jtn d'automne. Au point de vue éclairage du tableau, l'effet du
^r^rli^ rt ,_ i.--_ -_,

[Champ de Mars.l — J'aime infiniment ces toiles vitrail, au fond de la galerie, est à noter. TflERTRES
où l'unique nature resplendit de somptueuse .

beauté. Mieux que les plus charmants intérieurs, " * n n »-, . t.
, , 1 . I -i- . I J D r- n- y/"i ûi Boukfes-Pabisiens : F/ei/r rfe Vertu.
les plus complets tableaux militaires, les plus do- Raymond Guimberteau. Diane. (Champs-Ely-

cumcntées illustrations de faits divers (voir sées.l — Que dire ? Sinon inviter le lecteur à Nous sommes en plein vaudeville-opérette. Ce

Détaille) ; j'admire la paix reposante, le calme ma- étudier morceau après morceau cette belle statue sont trois actes de rire, de sourires, de couplets

gnifique de ces paysages où à peine la jupe salie où le modelé gracieux des cuisses et des hanches enlevés brillamment, d'escapades, de quiproquos,

de boue que promène une vieille femme parmi les vient si parfaitement compléter les élégantes ron- après quoi tout s'arrange comme dans tout bon

champs, met une tache rouge dans la verdure des deurs des bras et du buste. Le croissant brille vaudeville qui se respecte.

prairies ou la grisaille des terres labourées. C'est au front de la déesse, les doigts cherchent la Vous comprenez bien que fleur de vertu, c'est

pourquoi nous avons tous le culte de Corot. corde de l'arc absent, les cheveux se déroulent une façon de parler et qu'il y a là un mari très

Ma satisfaction est donc grande aujourd'hui de sur la splendeur de chair des épaules. heureux de son sort, et aveugle, comme, paraît-il,

pouvoir saluer en l'œuvre de M. Stengelin une Vénus est bien belle. Junon laissa dans l'indé- ils le sont tous. Voilà qui nous rassure,

œuvre aimée, une œuvre qui sympathise vraiment cision le berger Paris, Minerve fut un instant la M. Edmond Diet a illustré le vaudeville de

avec mes goùis et s'accorde au mieux avec mes préférée, mais nous, Paris moderne, pouvous- M. Ernest Dupré d'une musique vive, gaie, et

préférences. Ces bouleaux me sont agréables à nous faire autrement et décider mieux que d'ac- coquette parfois.

considérer, beaux encore quoique dépouillés de corder à celle qui ne fut pas admise ù l'antique Mily-Meyer fut la fleur de vertu. Pour qui veut

leurs superbes feuillages, beaux des siècles accu- concours, à la Diane de M. Guimberteau, la rire et oublier un peu, le remède est tout désigné,

mules dont le poids, quoique lourd, ne fait pas palme et la pomme d'or comme à la plus belle • Prenez une voiture, courez au jardin dont nous

encore courber leur cime vers la terre. . parlait récemment notre collaborateur Georges

C'est la fin de l'automne, et c'est là un élément ' * Cochet, et, parmi toutes les mauvaises herbes,

de plus pour que nous aimions cette loile, dans Léon Danvers. La Mantille. — L'indice de sa cueillez cette fîeur de vertu, dont l'effet est sur.

laquelle, à la beauté et à la noblesse des formes, race, elle le porte dans sesyeux, dans ces cheveux Certes, vous ne vous endormirez point, maïs con-

s'ajome l'idée de tristesse qui nous envahit devant qui nous la font au premier regard deviner l'An- naîtrez le rire, car Fleur de Vertu n'est pas de la

le paysage où, jonchant le sol, des branches qui dalouse jalouse, dans cette mantille enfin qui famille des pavots.

furent là-haut, hors le cadre, pourrissent au mi- rime si bien avec Castîlle et avec gentille. _-
lieu des feuilles tombées, en attendant le linceul Pour elle, on fit des chansons; c'est bien elle /... u.recicur.gvrant -. u>on castagnm.
qu'étendra sur elles l'hiver. que je vis un jour aux courses de taureaux, jeter

Poris - im rimcric s «ibu de rŒui'rc jwi.

Déjà, le ciel n'a plus la sérénité des après-midi dans Tarène un bouquet et un éventail, et, si je e, Mokeau et C",4i. rue de i,. vicioiro.
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J. B. CARREAUX

Sculpteur et peintre. Ainsi doit être

défini Carpeaux observé dans son œuvre

modelé. Hé quoi ! peintre avec l'ébau-

clioir? Ignorez-vous que l'auteur d'Ugo-

lin a tenu le pinceau ? Je veu.\ l'oublier.

Carpeau.v à mes yeux est statuaire, rien

que statuaire, mais il y a deux phases

dans sa vie, deux manières dans son

œuvre. On nous dit que Rude a formé

sa main. Je ne vais pas contre, mais

Carpeaux a deux maîtres de plus haute

envergure, Michel-Ange et Rubens. Entre

temps, il se ressaisit et se montre per-

sonnel et français en sculptant le Fron-

ton du Pavillon de Flore, aux Tuileries.

Dans son groupe à'Ugolin, Carpeaux est

le disciple de Michel-Ange ; dans son

groupe de la Danse, il est fils de

Rubens. Florence, Anvers et Paris sont

ses trois patries, mais il a moins reçu de

Paris que de Florence et d'Anvers : je

me trompe, Paris lui a donné le succès

bruyant , l'enivrement d'une popularité

que les sculpteurs ne goûtent presque

jamais ; Paris lui a donné des amis in-

comparables et c'est Paris qui garde la

mémoire de Carpeaux après vingt années

de silence. Perraud n'a pas joui du même
privilège. D'où vient ce renom durable,

quel est le secret de cette fidélité de la

population parisienne à honorer Car-

peaux ? La foule serait-elle désormais

douée du sens critique ? L'éducation des

masses a-t-elle fait subitement un pas

décisif, et les jours de bon sens, de

lumière, de saine appréciation, d'enthou-

siasme logique se sont-ils levés sur le

peuple par une sorte de vertu magique ?

Rien de tout cela.

La réputation de Carpeaux est méri-

tée, mais elle repose sur l'œuvre la plus

discutable du statuaire : le groupe de la

Danse. On acclame le statuaire, et, sans

y prendre garde, c'est une page du

peintre qu'on exalte. Rubens eût signé

ce groupe dont il a dicté la composition,

les formes enveloppées, le rire, le mou-

vement, la langueur, l'abandon. Rubens

avait vu cette scène dans les kermesses

de son pays et il l'avait retenue. Un
jour, Carpeaux lui demanda conseil et

Rubens se dessaisit en souriant d'un

croquis inutile qui hanta l'esprit du

sculpteur et fit dévier son ciseau. Ru-

bens, au surplus, diplomate autant que

peintre, a peut-être été content de jouer

ce mauvais tour au statuaire, car c'est

un statuaire qui a dit :

(1 La sculpture est essentiellement re-

ligieuse ; elle est trop grave pour rece-

voir sa direction de la peinture. Il en

est de l'autorité de la peinture à l'en-

droit de l'art plastique comme de la

direction morale d'une courtisane à

l'endroit d'une femme honnête et reli-

gieuse. »

La sentence est sévère. Je la crois

juste. Les peintres ne pardonnent pas au

sculpteur de se tenir en garde contre

les séductions de leur art prestigieux et

le statuaire inattentif est souvent victime

des embûches des peintres qui l'attirent

à eux et l'arrachent au labeur sublime,

à l'art fait de lumière et de gravité qui

est le sien.

Mais il faut avouer que le groupe de

la Danse occupe une place de choix. Il

s'étale au grand soleil sous le regard

de cent mille personnes qui , chaque

jour, se renouvellent, et comme la foule

se soucie peu de savoir si une chose qui

lui plaît renferme des lacunes, la foule

retient le nom de Carpeaux et donne

au sculpteur de la Danse une notoriété

que Pradier, Bosio, David, Duret, Rude

lui-même ne possèdent pas à un égal

degré.

Pour nous qui ne sommes pas la foule

et qui raisonnons, Carpeaux ne cesse

pas d'être grand, mais c'est Ugolin,

c'est le Fronton du Pavillon de Flore

qui nous le font aimer.

Le groupe lï Ugolin n'est pas inférieur

au Milon de Crotone. C'est une œuvre

de jet, puissante et sobre tout à la fois,

ou la douleur concentrée se trouve

écrite avec une éloquence qui n'appar-

tient qu'aux maîtres. Toutefois, Michel-

Ange a suivi les progrès du groupe dans

l'atelier de Carpeaux à la Villa Médicis.

Carpeaux n'a pas voulu demeurer en

reste avec le statuaire du Moïse et plus

d'une fois le jeune artiste a fait le voyage

de Florence. Qu'importe? Je sais bien

que Michel-Ange a tenu la brosse, mais

il tenait aussi le ciseau, certes, et d'une

main vaillante. Ces entretiens de Car-

peaux avec Michel-Ange ont été utiles

au disciple.

Plus personnel, plus français est le

Fronton dans lequel la France, portant

un flambeau, assise sur l'aigle des vic-

toires, couvre de son bras puissant

l'Agriculture et l'Etude. Il est vrai que

la figure de l'Étude fait encore songer

à l'une des statues du tombeau des

Médicis. Il est vrai que le charmant

bas-relief qui sert en quelque sorte d'as-

sise au Fronton a la morbidesse et la

vie savoureuses qui distinguent Rubens,

mais l'œuvre, dans son ensemble, fait le

plus grand honneur à Carpeaux. C'est

au Pavillon de Flore qu'il a donné sa

mesure, toute sa mesure. C'est cette

pierre vivifiée — le mot est de Ches-

neau — c'est cette pierre assouplie sans

effort, ce granit exubérant de vigueur

et de santé où la grâce demeure écrite

sur toutes les saillies qui empêcheront

Carpeaux d'être oublié. Ne nous las-

sons pas d'admirer cette page énergique,

réfléchie, d'une cadence heureuse, d'un

style superbe. Et lorsqu'on nous dit :

« l'auteur du groupe de la Danse est le

plus grand sculpteur de cette fin de

siècle », hâtons-nous de répondre : « le

statuaire du Pavillon de Flore est un

maître ».

Infortuné Carpeaux, si je me souviens

de sa mort cruelle et prématurée ! Heu-

reux Carpeaux, si je le compare aux
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statuaires de son temps et de son pays.

Il est mort consolé. Un prince l'a re-

cueilli alors que la maladie l'avait irré-

médiablement touché. Il a eu comme

Watteau, son compatriote, un protecteur,

un ami de sa dernière heure. Watteau

avait été l'hôte de M. de Julienne, Car-

peaux est mort chez le prince Stirbey.

Ernest Chesneau lui a consacré un livre

étendu ; Paul P'oucart s'est constitué le

gardien de son oeuvre à Valenciennes et

se dispose à être son biographe. Son

nom ne cesse d'être acclamé. Heureux

Carpeaux I

Henry Jouin.

parfait Wo Alvary cha Siegfried le

Quant à la direclion de l'orchestre.

VO
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par un public réputé intelligent, venu

pour s'instruire et !,'OÙter une œuvre de

beauté.

A la Renaissance, M. Laurent Tail-

hade devait conférencier sur Phèdre. La

causerie était, ainsi que le sont toutes

celles du poète, documentée, délicieuse-

ment présentée et — pour notre joie —
hérissée de vérités pointues, ardées vers

le mufle. .l'ignore si le mufle était roi

dans la salle, mais M. Tailhade fut sif-

flé et malmené. Ce qui n'empêcha pas

d'ailleurs l'écrivain de répondre verte-

ment que, puisqu'il n'était pas venu là

faire acte de comédien, mais seulement

pour instruire son public, il irait jus-

qu'au bout malgré le tumulte. Ce qu'il

fit et ce en quoi nous l'approuvons hau-

tement.

Le plus navrant de l'aventure, c'est,

qu'à tout prendre, la conférence n'était

pas violente, et que la plupart des sif-

fleurs s'insurgeaient bien plus contre les

dires passés que contre les dires actuels

de l'orateur.

Ce qui nous est encore une preuve

évidente de l'intelligence des foules

livrées à elles-mêmes.

Un article du Malin nous apprit ré-

cemment que le Théâtre-Libre prenait

un long entr'acte, au dire des uns pour

se refaire des forces, selon d'autres

pour entreprendre une longue tournée

à l'étranger. Nous ne voulons, dans

l'indécision où nous sommes, nous rat-

tacher à aucune des deux hypothèses.

Peut-être le Théâtre d'Antoine est-il

mort, peut-être serons-nous encore con-

viés aux soirées du théâtre des Menus-
Plaisirs. Quoi qu'il en soit, en se tenant

en dehors de tout parti, soit haineux,

soit admiratif à l'excès, il convient d'être

juste et de déclarer que si c'est la fin,

le théâtre aura dû à Antoine, beaucoup,

beaucoup. Sans doute était ce une erreur

de se localiser dans la note où le

Théâtre-Libre a récolté d'étonnants suc-

cès, erreur, parce que les œuvres par-

faites sont rares, et que plus restreint

est le cadre, moins vaste est le tableau.

Si Antoine était sorti de cette note natu-

raliste qu'il a suivi superbement, il faut

en convenir, il est absolument certain

qu'il aurait encore des forces pour la

lutte qui, peut-être, lui manquent aujour-

d'hui. Pour ne citer que deux titres : le

Missionnaire et la Belle au bois rêvant,

étaient deux œuvres nulles. Antoine
aurait dû songer que les Tisserands, les

Fossiles, et dans un autre domaine,

Boubouroche sont des œuvres quasi par-

faites, partant rares.

Mais voici des propos qu'il faudrait

tenir aux côtés d'un défunt. Point n'est

besoin, — c'est chose probable, — de

réciter de panégyrique. Le Théâtre-

Libre n'est pas mort, il vivra, mais,

soit dit sans méchanceté, je rappellerai

à Antoine qu'il nous doit trois soirées

d'abonnement et qu'il serait bien aimable

de les ajouter à son programme de l'an-

née prochaine. Les bons comptes font

les bons amis.

La 'Ville de Paris vient d'ouvrir un

concours entre tous les musiciens fran-

çais. Il s'agit de la composition d'une

œuvre qui devrait être — ce sont les

termes du programme — de haut style

et de grandes porportions, avec soli,

chœurs et orchestre, affectant, au gré

de l'artiste, les formes symphoniques ou

dramatiques. Les concurrents sont en-

tièrement libres de choisir leurs pro-

grammes ou livrets.

Pour tous renseignements, s'adresser à

l'Hôtel de Ville, bureau des Beau.^-Arts.

Je ne veux m'arrèter qu'un instant sur

la façon très intelligente dont est établi

ce concours. Je crois que, l'imposition

par trop précise aux programmes en-

trave plus qu'elle n'aide l'inspiration et

que mieux vaut laisser à l'artiste broder

lui-même sur un canevas à très gros

grains à l'exemple de celui-ci, telles ara-

besques, fantaisies ou imaginations, qui

lui plaira. A mon avis, l'idéal d'un con-

cours musical serait celui ou seule la

qualité d'âme de l'œuvre demandée se-

rait imposée. C'est ainsi que je propo-

serais une page noble, évoquant autant

que possible un siècle déterminé : ou

bien une composition Watteau, ou encore

une scène lyrique basée sur des fêtes

populaires, ou enfin une scène reli-

gieuse. S'il n'en est point ainsi, l'artiste

est emprisonné sans espoir de se libérer,

dans l'obligation stricte d'obéir à un

programme rédigé point par point et où

ne lui est pas laissée la faculté d'imagi-

nation personnelle et d'interprétation in-

dépendante.

Le Conseil supérieur de l'Exposition a

été convoqué par M. Lourties, ministre

du commerce. L'emplacement de l'Expo-

sition a été définitivement choisi. 11 com-
prendra le Champ-de-Mars, les Inva-

lides, le palais de llndustrie, le cours

la Reine. Des anne.xes seront aménagées

à Vincennes. On parle d'un pont jeté

sur une longueur de 400 mètres d'un

bord à l'autre de la Seine. Mais d'ici

l'inauguration combien encore de projets

annoncés et repoussés.

Une collection importante de croquis,

dessins et aquarelles de Grévin a été

vendue le 12 juin, à l'hôtel Drouot.

Sculpteurs en révolte.

Le groupe de l'Union des artistes

français se réunissait il y a deux semaines

dans un but de protestation. Une cen-

taine de sculpteurs ont rédigé et signé

la lettre suivante :

« Devant l'insuffisance des crédits af-

fectés par l'Etat et la Ville de Paris

pour les acquisitions d'œuvres de sculp-

ture au Salon de chaque année et devant

les efforts sans cesse renouvelés de nos

vaillants statuaires qui, cette fois encore,

tiennent si haut l'honneur de l'art, le

groupe de V Union des artistes français

prend l'initiative d'organiser une sous-

cription dans le but de choisir et d'a-

cheter des œuvres de sculpture qui se-

ront offertes aux villes ou départements

dont les artistes sont originaux.

" Ces œuvres seront ofl^ertes au nom
des donateurs ".

Triste époque, où ce sont les artistes

eux-mêmes qui doivent offrir le fruit de

leur travail. Oh! loin combien sont les

âges magnifiques où des villes se faisaient

la guerre, en Italie, pour posséder un

artiste, ou des cités, les unes après

les autres, se voyaient excommuniées

par le pape, pour l'unique raison qu'elles

servaient de refuge à Michel-Ange qui,

par boutade, avait quitté Rome et n'y

voulait plus rentrer? Mais il est vrai

qu'alors, il y avait moins de monuments
officiels à décorer officiellement, l'artiste

était seul maître, et aussi moins de per-

sonnages également officiels à portraitu-

rer, de ces personnages qui, selon l'amu-

sante expression des de Concourt, ne

peuvent pas tolérer un pli sur eux.

Pascal Forthuny.

G. CAILLEBOTTE

ï écrire la préface du catalogue des

exposent en ce moment les héritiers

tte, dans la galerie Durand-Ruel, que

s principales préoccupations serait de

ner ù la foule que ce peintre très puis-

as arrivé à produ.re des œuvres inté-

imme celles qui nous sont présentées

, ù l'aide de procédés de ficelle ou de
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truquages, ainsi que j'ai entendu nombre de visi-

teurs l'exprimer devant ses toiles. Cailleboite est

un de ces talents multiples qui s'assimilent les

genres les plus divers, en font des études en tous

sens, et ne s'y intéressent que pour satisfaire leur

goùr de connaître et de pénètre le mystère des

choses, dans toutes leurs manifestations et sous

toutes leurs formes. Cette façon de travail le

classe déjà, aux yeux des artistes, dans la caté-

gorie hautaine et seule méritoire, des travailleurs

qui prennent le pinceau en curieux, qui brossent

à la recherche d'émotîons personnelles et s'in-

quiètent peu des cris de la foule qui réprobe et

apparten

, Ma , Delà , fur. -là.

Caillebotte passa sa vie en études. A pan quel-

ques toiles qui affectent vraiment la forme d'une

l'ensemble de son exposition donne l'impression

de croquis peints pris presque au hasard, dans

l'encadrement d'une fenêtre, à l'étal d'un boucher

ou dans un jardin isolé. Il n'y a pas là le souci de

présenter agréablement le motif interprété : c'en

est la reproduction fidèle; ce n'est pas celui-ci

plutôt que celui-là, et certains paysages, entre

autres, que nous rencontrons à la galerie Durand-

Ruel, ont dû être peint uniquement parce que

l'artiste était à l'aise pour travailler, à l'ombre

d'un arbre ou d'un vieux mur. On croirait pres-

que qu'il n'a cherché, en ses travaux, qu'à se bien

placer pour n'être pas dérangé, et qu'une fois cet

abri trouvé, il a peint ce qui était devant lui, le

motif fût-il nul, en s'efforçant, non de l'embellir,

mais de lui conserver son caractère d'insigni-

fiance, et de redire scrupuleusement les formes

et les tons, quels qu'ils soient.

he Jardin, Petit Genneviliiers (1891J; Bateau

à ArgenteuH [i2,^ï\\ Bateaux (rSgi); Peintres

en bâtiments [1877); Champ jaune (1889); Jardin

(1894): Pommiers en fleurs (1882I; un Balcon,

boulevard Haussmann (1880); la Place Saint-

Augustin {iSjy); un Champs à Villers |i88o),

quoique pour la plupart offrant l'apparence de

tableaux, ne sont, à y bien réfléchir, que des

études de coloris ou le motif lui-même était

considéré par l'artiste comme entièrement quel-

conque.

D'autres toiles sont poussées, et dans leur di-

versité donnent la note exacte de la valeur de

Caillebotte. L'accusation de truquage y trouve

de-ci, de-là, son prétexte qu'il convient d'expliquer

et de réhabiliter. Dans les Bords de Ui Seine, à

Argenteuil (rSgo). le motif est tout intime et

d'une grande fraîcheur. De même le Petit bras

à Argenteuil. Avec un peu de recul, on peut ap-

précier en ces toiles la transparence de l'eau, le

fond de verdure et les joncs du premier plan.

L'œil est tout surpris lorsqu'à l'examen du tableau

apparaît le procédé. Etonnamment hardi, il dé-

concerte et invite à la défiance.

J'ai entendu prononcer les épithètes : « Fac-

ture de chic, trompe-l'œil. > Non. Caillebotte ne

peint pas en trompe-l'œil, son audace est sur-

prenante, mais son procédé est sincère et vu ainsi.

Le frisson qui court au-dessus de ces joncs, la

lumière du miroitement de l'eau, en somme,' la

vérité de l'cflei obtenu en témoignent surabon-

damment. Même observation pour la Chaumière

à Trouville (1882I, qui rappelle, dans la chaleur

du coloris et le grand soleil , le Jardin de

Manet.

Et voilà ou s'impose l'art de Caillebotte. Ses

Raboteurs de parquets (1S751, appartenant au

du Luxembourg, sont

risien et rabotent avec des gestes

d'une notation très intéressante. Les têtes sont

belles, les mains poussent l'outil et sont peintes,

non indiquées par taches ou reliefs. Dans le même
esprit, le Jeune Homme au piano [1876), est à si-

gnaler. Eclairée à la lumière, tamisée qui noyc la

chambre, le visage se penche sur les partitions,

fin, délicieux portrait où l'œil un peu humide

suit sur les feuillets et ou la bouclie fredonne.

A elles seules les deux mains méritent une longue

station. D'autres portraits sont a souligner, la

Partie de béstgue, groupement très habile de

figures attentives au jeu; la Promenade en ba-

teau (1878), Jeune Homme canotant où il faut

estimer l'étude de raccourci des bras qui tiennent

les TQ^mt?., le Portrait de M G.i?.(i88[), celui

de M. E. B. (i8,-8). figure attentive en lecture;

de remarquables effets de transparence, comme
celui de l'eau sous l'Arche du pont d'Argen-

teuil {iS85\. deux pastels: Verger ei Route h 88 1),

quelques panneaux de fleurs, orchidées, chry-

santhèmes, glaieuls, penstémons, dahlias ou l'ar-

tiste a réalisé un type qui me paraît, en même
temps que très décoratif, répondre exactement

aux conditions de perfection qu'on peut réclamer

à un panneau de fleurs, en ce sens qu'il a peuplé

son tableau jusqu'au cadre, amoncelant fleurs et

feuillages, sans laisser apparaître un coin de ciel

ou le col d'un vase par exemple. Il en résulte une

œuvre chaude parfumée et vigoureuse, bien vé-

gétale, où les corolles et les liges se détachent en

valeur sur un fond repoussoir de feuillages fon-

cés qui doivent évidemment mettre au-dessus

d'une porte le fouillis des corbeilles en désordre

et des vergers un peu négligés.

Arrêtons-nous à ces nombreuses études de

pommes et d'oranges, de gâteaux, de lièvres, de

faisans et de bécasses, de roastbeefs, de rougets,

d'huîtres et de perdrix, de canards et de poulets,

de têtes de veau, de langues de bœuf, de melons

et de homards, prises, à n'en pas douter, dans sa

cuisine, en des matins de désœuvrement où il sut

encore s'appliquer à des œuvres qui subsi.-^tent

belles.

Enfin, amusons-nous de ces curieuses perspec-

tives qui s'intitulent au catalogue : Un Re/uge,

Boulevard Haussmann; la Rue Halévy; Boule-

vard Haussmann, un effet de neige; l'Humme à

la fenêtre, sites parisiens brossés d'une hauteur

de cinq étages et lumineusement rendus.

L'impression dominante reste l'audace, le cou-

rage et tout à la fois l'indépendance et la fran-

chise. Et ne sont-ce point là justement les qua-

lités que nous demandons à un artiste pour lui

décerner une part d'immortalité dans notre sou-

venir et ajouter son nom à la liste de ceux de ses

aînés que nous vénérons et dont les œuvres nous

sont de pieux pèlerinages?

UNE VISITE

Musée de sculpture comparée

DU TR-OGADÉR-O

Ma Cno]

Les merveilles de Tart gothique des

xi°, xri% xriT° et xiv' siècles sont groupées

en moulages admirables dans le palais

du Trocadéro dont on oublie volontiers

la malheureuse architecture en parcou-

rant ces galeries où la cathédrale de

Reims, celle de Laon, celle de Paris,

d'autres encore, l'hôtel de ville de Nu-
remberg, Saint-Pierre de Caen, Chartres,

Angoulême, Saint-Lazare d'Avallon,

Saint-Nazaire de la cité de Carcas-

sonne, la Sainte-Chapelle, Autun, Ca-

hors, Moissac, Mersebourg, Naumbourg,

Fiesole, Florence, Harlem, Bruges et

Bâle sont représentées par la reproduc-

tion identique des beautés dont elles

tirent leurs gloires artistiques.

Il est bon parfois de s'éloigner des

banales rues parisiennes où triomphe

l'architecture officielle !
— l'architecture !

cet art mort, selon l'expression de Pela-

dan, — qui se résume aujourd'hui à

des équations de propriétaire en mal

d'amasser de .gros revenus , ou qui

s'abaisse à des copies mesquines de pa-

lais ou de temples, sans chercher jamais

une originalité particulière, correspon-

dant aux besoins du temps et aux néces-

sités nouvelles motivées par l'évolution

lente de nos civilisations. Puisqu'à vrai

dire l'architecture moderne n'existe pas,

ce n'est que justice d'aller redemander

aux âges passés la noblesse et l'esprit,

c'est pour les artistes obligations ma-

jeures que se soustraire au contact des

modernités par la fréquentation des an-

ciens vestiges d'art qui sont si somp-

tueusement groupés au Trocadéro.

Se promener au milieu do ces galeries

où sur le fond rouge des murailles, le

ton de la vieille pierre se détache en

beauté et en élégance, est le réconfor-

tant indispensable pour tout esthète, pour

tout artiste qui se sent lassé outre me-

sure des choses vues à chaque coin de

rue, de la façade percée de trous sans

proportion ou de la prétentieuse orne-

mentation de colonnes et de consoles

qui, pendant six étages, prolongent vers

le ciel l'arrogance et la sottise des boîtes

à loyers, avec le mauvais goût bourgeois.

Aussi, quelle joie de s'arrêter devant

ce moulage fait sur l'archivolte de la

porte centrale de la cathédrale d'Angou-

Icme! Arc plein cintre où se déroule
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toute une scène de chasse; voici des gracieuses, spirituelles, parfois licen- ment au fond de son souvenir; toutes

guerriers poursuivant des animaux fan- cieuses, où se personnifient, dans un trois figures drapées de toges tombant

tastiques : c'est un chasseur qui se costume propice au charme des plis et à plis droits ou retroussées sous le bras

couche sur son cheval, des fauves aux des attitudes, les douze signes du Zo- à la façon antique; à droite, Etienne

formes étranges fuyent écrasant des rin- diaque et les caprices d'imagination re- entraîné par des soldats devant un juge

ceaux de feuillages. L'artiste s'amusa — latifs aux diverses occupations des mois qui, fièrement, regarde le diacre, alors

le mot n'est point impropre — au de l'année; le linteau de la porte qu'un des gardes redresse la tète de la

xii" siècle, à sculpter les fantaisies de Saint-Honoré, à la cathédrale d'Amiens victime en tirant sur une mèche de

son imagination, et à peupler l'arc de où trois anges, tenant un nimbe, forment cheveux. Au-dessous, la lapidation, com-

pierre de la course affolée des animaux une si parfaite ornementation alentour posée avec une rare perfection de geste,

en fuite et de la poursuite des guerriers la tête de la Vierge ! Un dais riche en le martyr tombe déjà, et ses bourreaux

armés de cottes de mailles et coiffés du sculpture surmonte la tète divine, des l'accablent ; l'un d'eux même, dans l'ef-

haume! apôtres sont rangés, chacun avec un fort qu'il faisait pour lancer quelque

Et toujours de ce même xii' siècle, geste superbe de bras ou de tête, les pierre, s'est jeté à terre, et sa figure

avec même dans l'expression des figures livres s'entr'ouvrent entre leurs doigts, n'en est que plus haineuse et tourmentée,

et le drapé des étoffes l'intluence mar- des phylactères s'y déroulent en courbes Enfin, la mise au tombeau : un évèque

quée du xi', voici le portail de la façade gracieuses, un double étage de niches récite des prières, un enfant agite l'en-

méridionale de l'église Notre-Dame-du- trilobées abrite saint Honoré et ses censoir, et des hommes étendent saint

Port, à Clermont-Ferrand. disciples, mais, parmi cette richesse Etienne au fond du sépulcre. Tout au

Isaïe et saint Jean-Baptiste qui sont à de bas-reliefs et de figures sculptées, les sommet, le Christ bénit. Il faut voir là

droite et à gauche de la baie, ont le visage trois anges sont particulièrement tou- les gestes du saint, dans les différentes

brisé, mais, sur le linteau, nous distin- chants, bien en valeur sur le fond brut scènes, et surtout la scène du tombeau,

guons l'Adoration des .Mages, la Présen- du linteau, où leurs robes s'étalent en De Reims, retenons le tympan d'une

tation au temple et le Baptême de Jésus, plis mous et savants, et où se profilent porte intérieure où, dominant une Vierge

Art naïf et sans fard qui symbolise les leurs visages singulièrement railleurs. qui porte l'Enfant, se dresse une arcade

flots du Jourdain dans ces sinuosités David et Bethsabée, dans une arcade trilobée garnie de courtines,

dessinées sur la pierre et qui semblent gothique, ornent de leur groupe harmo- Les rideaux qui fermaient le peti:

une mèche de cheveux ondulants autour nieux le soubassement de la porte cen- temple où s'abritent le Christ et sa

du corps du Christ. Artistes pieux qui traie de la cathédrale d'Auxerre. 11 faut mère, ont été redressés et attachés aux

gravèrent sur le linteau ces vers d'ado- voir ici la courbe charmante de la robe colonnes, et une fois encore nous perce-

ration : ecce magî nato déportant mimera de l'ange qui, par la fenêtre supérieure, vous que le moindre souffle qui passera

régi; in templo domino puer offertur. apparaît mutilé, beau, malgré l'écra- va soulever ces légers voiles de pierre

Plus loin, c'pst le tympan d'une des sèment de la tête et la cassure des bras, et les faire flotter, tant l'artiste sut

portes de la façade principale de l'Église tète qui devait sourire, bras qui devaient composer ses plis avec vérité et sou-

Sainte-Croix, à la Charité de Nevers. bénir ou porter une couronne. plesse. Tout là-haut, c'est une petite

Le Christ est dans une gloire, entouré de De Bordeaux, une tête de statue âme que représente un enfant mains

saints personnages. La gloire! emblème d'évêque, face mâle, sévère, aux grands jointes, âme qui monte au ciel portée

sculptural de rayons dont nimbaient ja- yeux fendus à fleur de tête, et dont la dans un drap par deux anges dont les

dis leur Dieu, les artistes primitifs d'ita- bouche se pince sous un nez gros et ar- ailes se déploient sur la clef de l'archi-

lie et les Flamands. La gloire! ovale rondi
;

profil puissant, front vaste et volte.

dentelé, image tronquée du faisceau de développé que prolonge la mitre fendue De la même cathédrale, aimons le

dards de feu dont ils s'auréolaient, dans £" deux, un peu rejetée en arrière. Martyre de saint Nicaise, bas-relief

leur rêve, la personne divine. Le Christ De Chartres, la tête d'un roi, sculptée peuplé de figures aux multiples expres-

y semble isolé, cependant qu'alentour au xiii' siècle. La couronne de fer ceint sions, depuis la tête douloureuse de la

des figures s'inclinent en attitudes d'ado- le front, d'où s'échappent les boucles sœur du martyr jusqu'aux visages gros-

ration, répandues sur le gros cou dégagé; vi- siers des guerriers et aux sourires des

La porte de l'avant-nef de la Ma- sage qu'on devine susceptible de dou- anges qui couronnent, du haut du ciel,

deleine, à Vézelay (Yonne), où l'on voit ceur autant que d'énergie; ainsi fut, sans la majestueuse tête belle encore dans la

saint Jean-Baptiste portant entre ses doute, le roi contemporain de l'artiste qui mort.

longues mains l'emblème d'un nimbe où, sculpta cette superbe elîrgie, ce Louis Xll, Reims! édifice où chaque pas est un

au xii" siècle, était couché un agneau, qu'on dit bon autant quejuste. enchantement, notons-y encore le sou-

ainsi qu'en témoigne l'inscription muti- Plus loin encore, le martyre de saint bassement orné de draperies qui tombent

lée ; Ecce agniis Dei... Ici encore, la Etienne, dont s'orne le tympan de la à plis droits ou brisés jusqu'au socle,

simplicité charmante du créateur de porte Saint-Etienne, à la Cathédrale de comme font les nappes d'autel, compo-

l'œuvre éclate en toute pureté. Le Paris. Morceau presque unique pour la sition simple et hautement décorative

Christ domine la composition et, de ses majesté de ses lignes et le grandiose de qui se prolonge par la soudaine efflo-

mains étendues, des rayons matérialisés ses personnages. Sur le linteau, Etienne rescence de feuillages soulignant les trois

en dards de pierre, vont se poser sur la parle- aux docteurs et prêche sa doctrine, niches trilobées où un moine donne la

tète des apôtres placés à droite et à Une femme allaite son enfant, deux communion à un homme d'armes tandis

gauche. Audaces que nous aimons, de vieillards se querellent, et l'un persuade qu'un autre guerrier se tient debout à

même que la fantaisie d'orner les vous- du doigt ; au-dessus d'eux, un sage se droite,

sures, formant archivolte, des figures tient la tête et paraît chercher un argu- ,Asnme.i Marc Cuoisilles.
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COURRIER DE LA MODE
Le Grand Prix est cour

Tout Paris songe à qu

Doima-Baghtché a triomphé. Enc.

Par Mai: ; quelle

il n'e;

npagn

andis qu

encore parler; les stations

soleil et une haute tempe

au-dessous de la normale. Que choisir?... on hésite et, en attendî

on visiie les expositions, on assiste aux conférences, ce qui nci

d'adinîrer quelques ravissantes toilettes, heureuses d'échapper u

aux inclémences de lit saison pluvieuse.

M. Saizau Motoyossi avait réuni vendredi à l'Institut Rady i

auditoire qui a applaudi avec frénésie le jeune conférencier,

mélodies chantées ont eu le plus vit

succès. Le peu d'espace dont je dis-

pose m'empi3che d: m'étendre sur

cette intéressante séance consacrée

à la Femme Japonaise, ses mceurs.

ses usajîes et sa relif^îon; je dois

revenir à la Parisienne, ses robes et

ses chapeaux qui, quoique moins

éloignés, n'en seront pas moins inté

nts pour nos gracieuses lec-

N'oublions pas le Grand Steeple d'Auteuil.

Les légères ondées du matin avaient effrayé nos belles mondaines, quii

sont arrivées dans des landaus à capote baissée et tout encapuchonndâs.

dans leurs grands manteaux, mais vers trois heures le temps s'étano

éclairci, elles ont rejeté les cache-poussière qui, ce jour-la. devaient plutôt

être qualifiés de water proof et nous ont laissé voir toutes leurs merveill&s*

Quederavissantesioilettesoùleblanc.le mauve et l'héliotrope duminenti;

et quelle profusion de dentelles et de rubans.

Voici d'abord notre gravure, un vrai chef-d'œuvre, dont le croquis a-à9é

pris au pesage pendant le Grand Prix, la course ne dure que trois minières

vingt-cinq secondes, mais chacun est si attentif, si perple\c. les lorgnons

sont si Hxement braqués sur la casaque des jokeys qu'on se croirait âi une

pose photographique après le cacra-

mentel « Ne bougeons plus ». C'est

le moment psychologique poiar le

chroniqueur de la mode, aus&ii nous

hâtons-nous d'en profiter pouir étu-

COIT par

lUt unie, avec large ceinture de

ins tombant sur la jupe et s'arrê-

nt à 20 centimètres du bas par un

rgc nœud.

Corsage en frisinc, avec cmpiOce-

ment de guipure, formant sur le

devant une large berthe ornée de

rubans qui s'attachent sur les épaules,

puis descendent sur la manche

oiTée. qu'i

nent au coude par des Hocs à longs

bouts.

Cette garniture toute nouvelle est

du plus heureux effet, surtout quand

on mélange des rubans de deux

nuances pour assortir à la frisine

nacrée qui, comme toutes les étoffes

changeantes, a deux couleurs, c'est-â-

dire une teinte et un reflet

Autre robe en poil de chèvre à

damier blanc et cardinal. La jupe-

éventail est garnie dans le bas par

deux volants en gaze de soie cardi-

nal, le premier rang presque posé à

pljt, celui de dessus plus soutenu

est retenu de loin en loin par de

gros choux de gaze.

Corsage rentré dans la jupe, le devant tout froncé est recouvert par un

petit boléro noué négligemment sur la poitrine, manche des plus ballon-

nées, avec poignets de gaze de soie, ceinture semblable avec choux, enco-

lure ouverte en forme de cœur, et garnie derrière par trois choux en gaze

de soie cardinal.

Une ravissante toilette de Jeune fille en foulard vert d'eauà rayures rose

pompon.

Jupe cloche avec petite ruche de moire rose dans le bas, un grand volant

partant de la ceinture vient former une double jupe, il est également orné

d'une petite ruche.

Blouse de foulard rentrée dans la jupe.

Ceinture de moire rose à longs pans s'attachant derrière.

Chapeau paillasson avec plusieurs bouffants de tulle rose et vert d'eau,

une touffe de rose pompon forme aigrette de chaque côté.

10 u

même type, mais la différence des

imprime â chacun un cachet particuHei

tout caractère de banalité.

On me demande si les noms camail

quent au même modèle, et dans le ci

les détails, car à ce court moment
d'accalmie succède un brouhaha et

un brouillamini étourdissanis; des

clameurs immenses s'élfrvent au

milieu de bousculades insensées à

travers les hourras enthousiastes

des vainqueurs et les vives réclama-

tions des vaincus, toujours hélas

plus nombreux , c'est un tourbil-

lonnement général furieux, insensé,

où tout se confond dans un ensemble

et un pêle-mêle indescriptible.

La robe dont nous donnons le

dessin est en mousseline de soie à

raies mauves et noires.

Le lé de devant en Chantilly sur

transparent de taffetas glace' mastic

est encadré de chaque côte' par une

quille de mousseline soieau bord de

laquelle est posée une dentelle poin-

tue, le tout formant un large tablier.

Le corsage est en mousseline de

soie avec empiècement et manches

de Chantilly toujours sur transpa-

rent de taffetas mastic. — Poignets

en mousseline de soie. — Tour de

cou et ceinture à longs pans en

Grand chapeau r83o garni de

ruban mauve, aigrette noire.

Beaucoup de camails ei de collets

échappant à la monotonie par leur

grande diversité. Ils rappellent les

feuilles d'arbre qui bien qu'ayant la

même forme générale ne se ressem-

blent aucune, ils procèdent tous du

et la variété des garnitures

lève â ce vêtement si répandu

collet ; syn

elle la d.

Le collet est plus ancien en date, très Ion

devenu de plus en plus court et ne dépas:

ondulé, il se fait à un ou plusieurs rangs, ei

moire, tulle et dentelle, avec garniture légéi

met tout ce qu'on veut, c'est le

s'appli-

ifférence

au début de son règne, il est

pas la taille, toujours très

toute étoffe, mais surtout en

,
perles, paillettes, etc., on y

isiste par excellence.

Le camail, plus sévère, est une sorte de pèlerine beaucoup plus longue,

très collante, formant seulement quelques plis aux épaules. Il est plutôt en

drap ou en étoffe épaisse, avec des revers, des baguettes, des passemen-
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On l'allongera probablemeni cet hiver ei il beaux yeux de l'éveiUiSe, fixés vers un angle amusée maintenant de le voir ainsi affairé en un

emplarera la rotonde d'autrefois si commode d'ombre, de multiples sentiments luirent d'éclats va-et-vient de petit animal pressé de s'échapper

j
, ç ., divers, feux follets bleus, roses, pourpres, verts d'une cage vers le grand jour et la liberté,

s gran s roi s.
ou saphir, selon la couleur de son âme et l'orien- A couns gestes, saccadés, cassés, sans rondeur,

nés exhibées dimanche, )a
. ^

, ^ . ,, ,. , ,.,-,,., , - , ,.
....

'ji faj,
talion de sa rêverie. Ils redirent la colère, la pitié, il déplaçai! et replaçait les ob|ets pour inscrire

isensationn 4 l'inquiétude, puis Lenore fut ironique, indécise, cinq h'gnes et continuer son investigation de com-
^"'^'

c j A
sévère, indifférente, hautaine, jusqu'à ce qu'une missaire-priseur 1res savant.

: drap noir très fin, découpés
^j,^|^^ j^ lumière plongeant au profond de son .. Tacite ayant appartenu i Rousseau. Rare,

à jour comme une broderie et d'un dessin déco- regard, sa paupiè e fut un instant d'or incandes- rare ! C'est à Hambourg que je l'achetai, d'un

ratifù grand effet sont posés sur une peau de satin cent comme une topaze rayonnant magnifique- vieux professeur aux irois quarts aveugle. II igno-

crème servant de transparent — un pour le de- ment sur les blancheurs crues des linges d'alcn- rait le manuscrit que voici là, au bas de la page :

vaut l'autre pour le dos, — ils sont réunis seu- tour. // faudrait des dieux pour donner des lois aux

lement par les coutures des épaulettes, l'espace Des oiseaux chantaient aux jardins, et ce fut un hommes, et ces initiales J.-J. R. La citation est du

restant libre pour les bras est rempli par un mètre aveuglement de soleil quand Lenore ouvrit ses Contrat social. Notons l'essentiel : ^Ims/e/orfam;.-

de tulle de soie plissé voltigeant au hasard car il
'rois fenèlrcs. En ce matin de fin d'été oii le bel apud vidicam Joannis Libert e regione auditorij

n'est pas arrêté et s'attache sur les coutures des "''" 'ro"""'t "l" vigueurs nouvelles pour donner Renij. . A part elle Lenore s'amusa decet essentiel

, t ,
,

un derni.-r baiser à chaque fleur qu'il fit naitre, la où Rousseau était si parfaitement négligé,
épaules en formant deux gros choux.

.^^^^ ^,,1^,^ ^^^^ ^ ^^ ^_.^^^^ ^^^^_
, ^^._ ^^ discours du Songe de Polyphile. poursuivit-

Collerette de tulle de soie très étoffée autour ^^ du désir d'écrire, au hasard, de noter des phia- il, avec des illustrationsHorentines, probablement
'^" ^°"-

SCS entières qu'elle ignorait encore mais qu'elle d'un élève de Léonard; je possède un vélin du
Les chapeaux, très volumineux, bordés de den- entendait confusément chanter en elle, en réponse temps où cette planche est en tout point repro-

telles ombrant le visage, sont tous garnis de va- 3^^ petits cris d'oiseaux et aux murmures ininter- duile. Je le payai un vil prix à Ravenne, à un petit

poreuses draperies de tulles avec fontanges de rompus des feuillages, montés vers sa chambre abbé miséreux. Mais n'oublions pas d'inscrire

moire. des six étages de terrasses qu'elle dominait; ceci ; Le fameux rfe occw/îa p/l(/050fAia de Henri

Gebmainf DE KoATVEN. «Pourquoi j'écris cela? Paroles sans valeur! Corneille Agrippa.

Passe-temps d'enfant désœuvré! Mon père rédige « De la main de l'auteur, je lis écrit ; Par H.

au moinsdes textes raisonnables. Mais à quoi bon Corneille Agrippa, à Nettenheim, ne le 14 sep-

11, '^ire méchante encore envers lui! Oublions ses tembre 1+86, à Cologne. Une autre main a

La Custode d or --'« == -r-»ons les no.res. C'est sans douie ajouté ; Mort à Lyon en i335.

cette lumière qui me grise, ce matin, ou bien une « Voici les Lettres de M. de Balzac a M. Con-
'""'' vérité qui dort en moi et désire s'éveiller, subsis- rart. Fait à Paris, chez Louis Billaine, 1677.

y[ ter sur ce feuillet, ne point disparaître dans l'en- L'édition appartint ù la comtesse de Verrue, ainsi

vol des paroles qu'on oublie! Sans réflexion, noir- qu'en témoignent les armes gravées sur la couver-
Au matin, après un sommeil presque sans rêves,

^ir ces cahiers de papier, et puis les briller ensuite turc.
Lenore ouvrit les yeux, lueurs timides, nées sou- comme certains brûlent d'anciennes lettres ! Leurs « La Nef des Folles, selon les Cinq Sens de la

dain dons le demi-j-ur de la chambre. Sur la lettres! Car, ils s'écrivent, ceux qui vivent et ne Nature, composé d'après l'Évangile de Monsei-
table, cette même lampe qui, vers trois heures, ^„„^ p^s des malades comme moi! Lenore est gneur saint Mathieu — de cinq vierges qui ne
était morte d'épuisement, intéressa son regard malade, Lenore ne saurait écrire à personne des prirent point d'huiles avec elles pour mettre dans
promené sur les choses encore endormies. Flam- chosestendresetcachées,Lenorenesauraitenrece- leur lampe — l5oi, in-.»». .

beau devenu à cette heure sans signification, corps voir, Lenore va bientôt mourir — oh! mes fleurs. D'abord égayée, bientôt lassée de ce travail

sans âme
;

ce bloc de bronze et de faïence lui n,es fleurs, vos parfums viennent troublants, jus- aride et nui, Lenore s'en était retournée vers ses
apparut le symbole de ses inquiétudes de la nuit, qu'à moi! — Confidences. lettres d'amour, je vous pupitres et relisant son feuillet lamentable.
De même que la flamme au moment de défaillir, ignorerai, ma pauvre petite âme, mon tri.ste corps Comme des pierres blessantes, elle entendait va-
i âme de Lenore avait tremblé dans l'orage, de rneurtri sont indignes de passion; qui songerait guement tomber autour d'elle ces dates et ces for-
l'appréhension des colères paternelles et des aimer Lenore, l'énervée? L'élu, je ledésirerais un mats qu'on relevait précieusement à ses cotés,
reproches de sa conscience. Et maintenant que peu enfant, avec une belle âme visible, une âme cependant qu'une à une, dans la cadence lente et

luisait le grand jour, et qu'aux fentes des rideaux gracieuse que |e devinerais dans les gestes, le lan- désolée de leur récit désempare, des syllabes de
filtraient les dards d'or du soleil, qui jusqu'à son gage tt le regard. J'aimerais qu'il fût fin à l'excès, détresse glissaient sous ses yeux novés de larmes,
lit prolongeaient des rais étincelants, elle se prit doux, et artiste, qu'il m'aimàl en sœur, et cepen- au fil des lignes pressées ; . L'élu, je le désirerais

â sourire comme d'une chose piteuse en méditant dant je lui demanderais des étreintes et ne refuse- un peu enfant, avec une belle âme visible... j'ai-

sur cette lampe éteinte, et tout à la fois de ses sottes rais pas mon front à ses baisers. Nous causerions, nierais qu'il fût fin à l'excès, doux et altiste. »

frayeurs qu'elle avait su définitivement dissiper, nos goûts seraient les mêmes. Tout nous serait C'était maintenant l'examen des gravures, une
C'était bien sa faiblesse d'hier qui se matérialisait bavardage, l'art surtout, mais aussi les moindres reproduction du Printemps, de Botticelli, un Éva-
en ce petit ustensde désormais inutile, et la choses, et jusqu'à des banalités, les nécessités de nouissement de sainte Catherine, du Sodoma,
flamme nouvelle qui brûlait au fond d'elle-même Ja vie que nous spiritualiserions. Nous combine- qu'on voit à Sienne, la Piété, du divin Morales,
lui venait d'un foyer plus ardent, celui qui versait rions parfois de longs silences, où nous nous de la Cathédrale de Séville, (a Fierté OH.v Z)0M-
a longs rayons par les hautes fenêtres cet or pâle regarderions, seulement, sans une parole. leurs, le Memmling du Louvre, toutes beautés
où elle aventurait ses mains toutes grandes, dans Oh ! mon père, vous qui vous êtes peu à peu qu'il inscrivit avec la mention d'école et de chro-
le geste de répandre des trésors sur ses couver- fermé la porte de mon cœur, j'aimerai toujours nologic qui leur convenait. Sans un mot d'émo-
tures et ses draps. Flamme vivanic, soleil éternel, en vous le père, mais vous n'êtes plus le confident, tion, sons une flexion des genoux, le regard sec,
lumière de vie et de foi, qui jamais ne saurait Le confident le confident les poings presque fermés, il passa. Mais brus-
s'eteindre! Parmi les oreillers, sa tête, douce et La pluma roula ù terre, et dans le même mo- qucnient, soit sincérité, soit qu'il sentit combien

semblait une de ces figures ment, on frappa et quelqu'un entra. C'était le fâche
d'énigme ou la bou

père de Lenore. Il eut vite fait de troubler ce bler, il tomba en .admiration : . LàCus
secrets effrayants dans le plissemem obstiné des pieux silence où l'enfant triste avait bercé ses voici donc la Custode ou monstrance. Lenore, en
levresexsangues Les yeux, par contre, promenés rêves imprécis. Un papier à la main, il fit trois connais-tu la lége,.de ? Saint Louis la fit faire pour
au nu des murailles, révélaient les pensers que pas, affecta un rire degaieté, fit sonner ses baisers la cathédrale de Paris, elle devait accompagner
celait la bouche, SI grands, si profonds, qu'un et prononça faussement jovial: . C'est moi, je des vases et des ornements d'autel ofierls en pré-
poète debout au chevet du lit, eût improvisé pour suis venu visiter ton palais. Veux-tu m'en laisser sents. A couse d'un défout dons la gravure, le roi ne

ophe,
aloguer les merveilles? Sais-tu que je l'ai la donna point à l'églii

changeants quik lui eussent évoqué le souvenir abandonné des raretés et que voici un miroir tique custode qu'on conserve encore aujourd'hui
de ces lacs, miroirs du ciel, ou passe la course d'appliqueitalienqu'onnetrouveen aucun Musée? au Trésor. Sur le boîtier, c'est l'enlacement du
affolée des nuées sans qu'un pli ride la surface „ Et ces livres, des pièces uniques, et ces gra- I H S et, sur l'autre face, le verre biseauté ou
morte des eaux. Lazurseul tantôt s'y double, et vures! . Mais la phrase s'éteignit par degrés, transparaissait l'hostie. » La jeune fille, tandis
c est tantôt 1 orage et ses noirceurs. Le soleil y Déjà, sans avoir égard à l'étonnement de sa fille qu'il causait en écolier qui raconte histoire enten-
pleure, matin et soir, des larmes de sang, d'autres qui avait répondu d'un seul signe de tète, il était due quelque part, contemplait cette custode, ce
OIS, le ciel est gris et comme vêtu de deuil, mais accroché aux étagères, penché sur les vitrines, petit morceau d'or qu'elle aimait,
le lac endormi ne se réveille point et redit immo- pris par son travail, marmottant à mi-voix des Dès la jeunesse, elle avait connu l'histoire de
bile les splendeurs de là-haut. De même, aux paroles hachées que Lenore entendait mal, tout l'objet deshérité qui, d'abord destiné ù une cathé-
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LÉOPOLD LOUSTAU

Loustau vient de mourir. Sourd-muet

et peintre, il était le doyen, l'exemple,

le conseiller, l'ami de tous ceu.\ qui,

frappés de l'infirmité cruelle dont il

souffrait lui-même, tiennent la brosse,

l'ébauchoir ou le burin. Tousr Sont-ils

donc nombreux? Certes. Au Salon de

1894, le palais des Champs-Elysées a

renfermé des œuvres de seize artistes

sourds-muets. Ce sont Olivier Chéron,

l'auteur du tableau Saint-Waast-la-

Huiigue et d'une Vue dessinée de la

Cour des Comptes; René Princeteau,

dont on a signalé la curieuse composi-

tion. Neuf heures du matin; Paul Cliop-

pin, René Desperriers, Fernand Hamar,

Nicolas Hennequin, Hippolyte Montillié,

Félix Plessis, signataires de bustes parmi

lesquels plusieurs sont remarqués. Dou-

glas Tilden, un Américain, dédaignant

le buste, Q\pose des Joueurs de Football,

et Félix Martin, le plus connu, le plus

goûté des sculpteurs sourds-muets, a une

Ei>e de proportions réduites, mais d'une

belle allure. Le cortège de ces intéres-

sants artistes se ferme avec Félix Brès

et M™ Voulquin, dessinateurs, Auguste

Colas, René Hirsch et Léon Lambert,

graveurs ou lithographes. Loustau do-

mine leur groupe avec son propre por-

trait.

Plusieurs des hommes bien doués que

je viens de nommer ont acquis une so-

lide réputation. Tels Princeteau, hors

concours, Félix Martin, chevalier de la

Légion d'honneur, et Loustau, mort sur

la brèche, puisque l'apoplexie l'a frappé

devant son chevalet. Il était octogénaire

et sa main vaillante n'avait pas fléchi.

De 1839 à ce jour, on l'a vu prendre

part à tous les Salons. Portraitiste,

peintre d'histoire ou de genre, il était

également heureux dans l'expression de

son rêve ou de sa vision, quelque sujet

qu'il lui plût d'aborder.

Né à Sarrelouis, de parents français,

le 26 mai i8i5, Loustau grandit à l'Ins-

titution des Sourds-Muets de Nancy. Son

père avait été commissaire des guerres

sous le premier Empire. Vif d'intelli-

gence, nature ouverte, caractère enjoué,

Loustau allait entrer dans sa dix-septième

année lorsque sa vocation de peintre se

manifesta. Les aveugles sont musiciens,

il leur reste l'oirie; les sourds-muets

sont peintres ou sculpteurs, la vue leur

ayant été laissée. Il faut, convenons-en,

que la soif du beau soit un irrésistible

besoin pour que l'homme, si entravé

qu'on le suppose par les lacunes du

corps, se jette avec une sorte de hâte

sur la part d'idéal qu'il lui est permis

d'atteindre. Ce refus de la nature à se

désintéresser de Tart, tant qu'elle soup-

çonne le moyen d'en goûter les joies à

l'aide des sens dont elle dispose, est vrai-

ment à l'éloge de l'homme. Que ceux à

qui rien ne manque, que ceux dont le

corps est agile, robuste, sain, e.xempt

de souffrance, que ceux-là soient clé-

ments aux déshérités de l'enveloppe

humaine !

Loustau, ayant obtenu de venir à Pa-

ris, reçut des leçons d'Hersent, mais son

maître fut Léon Cogniet. C'est dans

l'atelier de ce peintre éniinent, homme
de grand cœur au premier chef, que

Loustau connut Meissonier , Papety,

Philippoteaux, tous morts à cette heure,

et Félix Barrias, le peintre réfléchi des

Exilés de Tibère, dernier survivant d'une

génération forte et brillante. Cogniet,

dont on ne dira jamais assez de bien, prit

en amitié son élève Loustau. 11 eut pour

lui des délicatesses, des attentions qui

honorent le maître et le disciple. Mais

Loustau lui-même avait le cœur géné-

reux. Il ne voulut pas être seul à béné-

ficier des conseils et de la sollicitude de

Cogniet. On le vit amener, autour du

peintre intelligent qui le formait dans

son art, de jeunes sourds-muets comme
lui et Cogniet se fit leur éducateur avec

une bonne grâce, une patience aimable

qui jamais ne se ralentirent. L'un des

élèves privilégiés de Cogniet, ainsi intro-

duit par Loustau chez son maître, fut

Frédéric Peyson, le peintre sourd-muet

mort en 1877.

A peine avait-il vécu six années dans

l'atelier de Cogniet que Loustau affronta

l'épreuve du Salon. C'était en 1839. Sa

toile de début fut un Saint Pierre gué-

rissant un boiteux. L'œuvre du jeune

peintre attira l'attention sur lui. Le Ser-

mon sur la montagne, exposé en 1840,

fut acquis par le ministère de l'Inté-

rieur. En 1842, le Gouvernement acheta

le tableau de Loustau, Jésus parmi les

docteurs et lui donna place dans la cha-

pelle du lycée de Strasbourg. Au Salon

suivant, une nouvelle peinture de l'ar-

tiste fut également acquise pour le même
édifice. Les églises de Haguenau, de

Chevreuse, de Saint-Jacques du Haut-

Pas, à Paris , possèdent des tableaux

religieux de Loustau.

Très habile dans l'art du portrait, il a

peint celui du général Uhrich, celui du

maréchal Regnaud de Saint-Jean d'An-

gely et c'est à lui que Félix Martin, le

sculpteur de lAbbé de l'Êpée qui se

dresse dans la cour d'honneur de l'Ins-

titution nationale des Sourds-Muets, est

redevable de son portrait. En retour,

Félix Martin sut modeler avec art le

buste de son peintre.

Nous l'avons dit, Loustau avait le ca-

ractère enjoué. Sa verve, sa causticité

souriante, ses saillies, qui les eût soup-

çonnées en dehors des initiés à la langue

des signes? Personne. Mais pour qui a

vu ses tableaux de genre, la finesse

d'esprit de l'artiste sourd-muet reste ac-

quise. On n'a pas oublié l'un des plus

francs succès du Salon de 1S57, Curio-

sité de femme dont Chaix d'Hst-Ange

voulut enrichir sa galerie. La Sieste,

exposée en 1890, représente un curé de

campagne endormi, ayant dans les mains

le Petit Journal ; pendant ce temps, son
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chat s"est hissé sur ses épaules et se

tient coi.

Si gracieuses que soient les composi-

tions de cet ordre, nous leur prêterons

les pages de peinture historique signées

par l.oustau. Bonaparte quittant l'Egj-ptc,

la Fête du i5 août en iSi6, à Sainte-

Hélène, le Lendemain de Sébastopol

sont autant d'œuvres à l'aide desquelles

l'auteur a pris rang parmi les peintres

militaires. Le tableau On s'amuse, mais

on a du cœur, e.\posé en 1879, est une

scène exquise. Par le sujet, cette pein-

ture se rattache au genre ;
par le style

et l'étude du costume elle appartient à

l'histoire. Une scène empruntée à Feni-

more Cooper, la Fuite d'Ine{ et d'Hé-

lène mérite également d'être rappelée.

Mais il est à peine utile d'évoquer ici

le souvenir de deux toiles superbes e.\-

posées par Loustau en 1882. Les ama-

teurs et les artistes ne les ont pas ou-

bliées. L'une représentait Mademoiselle

Elisabeth Calotte sauvant son père dans

la prison de l'Abbaye, le : septembre

i'jQ2. Ce tableau n'est pas moins saisis-

sant que l'Appel des condamnés de Mul-

1er. Il appartient aujourd'hui à M"" des

Rozeaux, née Cazotte. L'autre toile avait

pour sujet VAbbê Sicard sauvé par l'hor-

loger Monnot, en cette même prison de

l'.^bbaye. On la peut voir chez M. Ma-
rot , l'architecte parisien. Loustau en

plaçant ces deux oeuvres sous les yeux

du public, au même Salon, courait au-

devant de la critique. Même sujet, même
milieu. Le peintre, sûr de lui-même, sut

triompher de la difficulté qu'il avait

cherchée. Les deux toiles diffèrent essen-

tiellement.

Dirai-je en passant que l'hommage

rendu par Loustau à la grande mémoire

de l'abbé Sicard est un trait commun
aux artistes sourds-muets? Ces braves

cœurs ne parviennent pas à oublier les

deux hommes qui les ont rapprochés du

reste de la société, en les tirant des

limbes de silence où les tenait relégués

leur infirmité. Félix Martin a fixé dans

le bronze les traits de l'abbé de l'Epée;

Peyson a peint pour Versailles le por-

trait de l'abbé Sicard.

La dernière œuvre de Loustau fut son

propre portrait. Ces jours passés, je

prenais plaisir à le contempler. Le
peintre est assis en face d'une toile

ébauchée. Sa tète pensive et légèrement

souriante, est tournée vers le spectateur.

Des touffes de cheveux blancs om-
bragent un front vaste; la barbiche

donne une allure martiale au visage. Au
premier aspect, si ce n'étaient la palette

et le pinceau qu'il tient dans ses mains,

on se croirait en présence d'un ancien

militaire.

Loustau s'était marié en i855. M. Théo-

phile Denis, un ami des sourds-muets,

rendant compte du Salon de 1886, si-

gnalait le portrait de M"" H. L., vue

à mi-corps, vêtue d'une robe gris-perle,

agrémentée au corsage d'un ruche de

dentelle noire. .VI"" H. Leguay est la fille

de l'artiste. M. Leguay, notaire de Che-
vreuse, est maire de cette commune.
C'est à Chevreuse, chez sa fille, que

Loustau devenu veuf s'était retiré en

1888. Tel il se montre à nous dans son

portrait du Salon, tel il dut être le

4 juin devant son chevalet, attentif à son

œuvre. Tout à coup, il lui sembla que

quelqu'un entrait. C'était la Mort. Il eut

un sentiment de regret. La douleur de

ses proches, ses amis, ses obligés qu'il

eût souhaité de secourir longtemps en-

core, sa toile inachevée éveillèrent en

lui une pensée rapide d'amertume et d'an-

goisse. Mais l'implacable étrangère avait

croisé le regard avec lui. C'en était fait.

La noble et belle carrière du peintre

avait pris fin. Loustau n'était plus.

H K N R Y J u I N .

THÈATEE DE L'ŒUVEE

Huitième spectacle : Frères, de M. Hermann
Bang; la Gardienne, de M. Henri de Régnier;

Créanciers, de Strindberg.

Dans la très coquette salle de la Come'die-Pari-

sienne d'une gamme de couleur peut-être un peu

trop gaie pour le spectacle qui nous était oflert,

d'un rocailleux plaisant qui caresse l'œil, mais

qui à la longue, comme tout cet art tortillé et à

coquilles, agacerait jusqu'à la rancœur ainsi que

les bonbons sucrés, M. Lugné donnait, l'autre

semaine, son dernier spectacle de la saison. Spec-

tacle intéressant à beaucoup de points de

de vue puisque nous avons pu y trouver le béné-

nous étaient présentées, et aussi puisque le

muHe s'y est manifesté.

Du mufle n'ayons cure pour l'instant : n(jus le

gardons, comme on dit, pour la bonne bouche,

et nous nous en régalerons, tout à l'heure, au

dessert.

M. Hermann Bang qui est un romancier de talent,

mais dont les essais au théâtre sont vraiment

pour déprécier la marchandise.

Frères nous présente deux jeunes gens qui

aiment la même femme. Trois scènes de la pièce

se déroulent dans une exubérance de sentiments

qui s'expriment ^n cris et en mélodies de Uubîns-

après l'autre les deux pauvres enfants qui, au

dénouement, s'aperi;oîvent du partage.

La chose est en soi banale et pas neuve. Elle a

l'excuse, parait-il. d'avoir été vécue. J'accorde, i

ce titre, toutes circonstances atténuantes.

Mais arrivons, sansplus nous attarder, jusqu'au

plat de résistance, ù l'œuvre véritablement belle

qu'a su si heureusement mettre en scène M. Lu-
gné-Poé, aidé de ses amis, M''-^ Dorsy et M. Jean

Rameau, de l'Odéon.

Créanciers est une pièce â thèse. A l'inverse

d'Ibsen, Strindberg a voulu établir l'infériorité

de la femme. son peu d'utilité et son peu de com-
pétence dans les choses de la logique. Un des
personnages de la pièce reprochant ù un époux
sa trop grande admiration pour sa femme, s'ex-

prime a peu près en ces termes : « Allons donc,

expérience et ses déductions. Le jupon seul leur

fait pardonner leur verbiage fait de vent et de
fumée. Habillez-moi une femme d'un pantalon

crayonnez-lui sous le nez une moustache avec du
charbon et vous verrez alors si elles sont ou non
sensées ou bavardes, et si leurs conversations ont

le moindre fond déraison! "

Voilà qui est grave. Chose plus grave : beau-

coup de dames ont souligné le morceau d'applau-

L'hisioire est simple. Une femme a divorcé, a

quitté un mari qu'elle iraiiait d'idiot et qui lui

paraissait peu apte à la comprendre. Remariée ù

un jeune homme frêle, elle est parvenue en peu
de temps à l'accaparer tout au point qu'elle fait

de lui ce que bon lui semble, et le rend presque

épileptique. Revient le premier mari, qui jette le

trouble dans l'esprit du malade, lui persuade que
sa femme le trompe, et entend la conversation

des deux époux, caché dans une pièce voi-

sine. Elle est allée se promener en compagnie de

jeunes gens, elle reconquiert son mari qui veut

questionner et qui sort enfin sur le conseil de sa

femme. L'autre revient et demande un rendez-

vous. Le pauvre fou entend tout et tombe fou-

droyé. Elle repousse le misérable et couvre le

cadavre de baisers.

Pièce compIe.xe où les sentiments de chaque

personnage sont curieusement fouillés. Au sur-

plus, parmi les trois héros de l'œuvre, un très

intéressant caractère, celui du premier mari,

étudié minutieusement, et bien tracé pour mettre

en valeur ce type de Créancier d'amour qui vient

redemander la part des affections de jadis.

Enfin! aimable mufle! à toi mon plus gra-

cieux sourire. Je ne veux faire à personne une

insulte! Aussi ne m'aviserai-je pas de deman-
der à mes lecteurs s'ils connaisssent la Gar-

dienne, de M. Henri de Régnier. Tout Français

qui se respecte, mieux encore, tout intellectuel

digne de ce nom, doit avoir lu la Gardienne. Il

faut laisser aux gros bonnets de la critique le droit

et le privilège d'ignorer cet admirable poème
découpé dans un pan de la robe du Rêve par

l'exquis poète que je salue en Henri de Régnier.

La Gardienne lait partie d'un recueil de poésies

où l'Alerion rivalise de beauté avec Quelqu'un

rêve d'heures et d'années ou encore avec la

Demeure. Inutile, n'est-ce pas de rappeler le

thème de la Gardienne. On sait qu'un vieux

guerrier, lassé des combats, revient vers le châ-

teau où s'écoula son enfance, et retrouva les

ruines là même où dans les temps passés, les

roses montaient jusqu'à la pointe des tourelles.

Il heurte au seuil et maudit l'écho des clairons

qui retentissent au loin dans la forêt profonde.
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Sa jeunesse apparaît cependant et l'accueille et

la console, elle pansera ses blessures et lui redira

les anciennes légendes.

L'œuvre est belle de grandeur et de noblesse.

Il n'y a rien \ù qui fasse songer au théâtre de

l'Ambigu ou au ihéàire des Marionnettes. C'est

un poème, c'est plus qu'une tranche de vie, c'est

une tranche d'âme : il fallait l'écouter pieuse-

ment.

M, Lugné Poé avait disposé l'action de telle

façon que des récitants à l'orchtsire disaient, sur

le mode de la mélopée, le poème cadencé que

mimaient sur la scène des personnages évoluant

-dans un décor perdu derrière une gaze légère et

éclairée de bleu. C'était, pour qui sait voir clair,

une sorte de tapisserie dressée au bord de la

scène, ou les figures presque fantomatiques es-

•quissaient de vagues mouvements en harmonie

avec le poème.

Il y avait là une tentative intéressante, un effort

apprécié du public.

Tout au moins, si aux yeux de quelques-uns,

la tapisserie que nous y viines n'était que décor

de canon et gaze à trente sous le mètre, était-il

<le ne point troubler toute une salle par des plai-

santeries de mauvais goût.

M. Sarcey a voulu causer. Après Henri de Ré-

gnier ! ! Oh!! Aussi ne l'a-t-on pas écouté, et

l'avons-nous grondé dans la rue, et d'impor-

tance !!

Ce fut un beau tapage, où nous pûmes nous

compter, nombreux et âpres à la lutte, dispos à

de nouveaux combats vis-ù-vis le

able

icpri

Et maintenant, tandis que les siffleurs de l'autre

soir se pâment d'aise sur les élucubratioiis des

Ponsard d'aujourd'hui, berçons-nous des chan-

Si les liivres ne m'ont pas maudît de tout le reproche de

[leur pâleur,

Si ics tristesses m'ont pardonné de loute la bonté de leur

[douleur,

Si ta bouche ne Tut pas aride de m'avoir appelé en vain,

nplacables d'avoir pleuré,

îfut

Si l'ombre du sépulcre (peut-tîtrc) j-arde ta face cal

Qu'elle est belle et douce dans la mort
Et pardonnante dans In mort
Oh ! laisse-moi rentrer dans la vieille demeure,
le suis celui qui prie et que pleure

(Henri de Ukcmer. _ La Gardic

Georgi-s Cochet,

LA (QUINZAINE

Nous sommes bien pauvres au Louvre,
relativement aux œuvres des maîtres an-

glais. Si les Écoles flamandes, hollan-

daises, allemandes, italiennes et espa-

gnoles y sont dignement représentées,

encore que la collection de Velasquez,

soit bien vite parcourue, par contre, les

Anglais y sont rares, si rares que c'en

est une désolation.

\ la galerie Sicdelmeyer, vient detre

organisée une e.xpositîon des œuvres du

peintre Turner, entourée de toiles si-

gnées Constable, Hoppner, Romney,

Lawrence , Reynolds, Gainsborough

,

Wilkie, Crome, Ralburn, Morland, Bo-

nington, en tout, quarante-six tableaux

anglais du siècle dernier et du début de

ce siècle. Très remarquable exposition

d'où se dégage clairement l'impression

que ces artistes s'inspiraient fortement,

mais avec une intense bonne foi, des

chefs-d'œuvre des maîtres flamands et

hollandais.

Chez Turner, le portrait est gracieux,

souriant ; la santé et la gaieté brillent

dans les yeux, et les joues ont la saveur

de fruits murs, Turner, dans le paysage

ne se contente pas de l'interprétation

textuelle : il poétise, il élargit le cadre,

il magnifie le motif choisi, fùt-il bras de

mer allourdi d'orage, ruines lointaines

ou princesse Watteau, par une colora-

tion extraordinaire qui lui appartient et

qui illumine la toile extraordinaîrement.

Le Louvre va sans doute acquérir

l'une des toiles du maître.

A vrai dire, la quinzaine artistique est

un peu vide d'intérêt. C'est la fin de la

saison théâtrale, les Salons ont battu

leur plein, les villes d'eaux placardent

de leurs affiches les murs de la capi-

tale, et le jour n'est pas loin où nous

fuirons à notre tour le bruit des bou-

levards et la poussière des rues. En
outre, une série d'événements absolu-

ment étrangers à l'art, sont venus un

peu détourner l'attention et l'attirer vers

des horizons spéciaux. Citons dans

l'ordre, l'atTaire du général Edon, qui

fut quelques jours l'objet de toutes les

conversations. D'une note plus gaie, re-

levons la fête du Grand Prix, longtemps

commentée avant le grand jour; quelques

jours plus tard, l'attentat contre M. Crispi,

l'assassinat enfin du Président de là Ré-

publique, à Lyon.

11 est hors du cadre de ce journal de

s'arrêter plus qu'il ne faut à un meurtre

politique qui, malgré tout son caractère

de haute gravité, ne saurait être discuté

dans cette Quinzaine dont la raison

d'être est uniquement artistique.

Toutefois, une fois honneurs et justice

rendus au mort d'hier, une fois reconnues

ses hautes qualités, me sera-t-il permis,

d'exprimer en passant qu'il est écrit

au fronton du Panthéon : Aux grands

hommes, la Patrie Reconnaissante. " Et

n'est-ce pas vraiment se laisser entraîner

à un sentiment de générosité un peu non

motivée, que de déposer la dépouille

mortelle du Président défunt à côté de

celle de notre grand poète Hugo, par

e.\emple. Ceci, bien entendu, dit sans

retirer rien à la gloire de M. Carnot,

mais simplement pour constater que si

Cesario Santo ne l'avait pas frappé mor-

tellement, il serait sans doute un jour

allé dormir son dernier sommeil au

Père Lachaise, dans son caveau de fa-

mille. Serait-ce donc par le fait de ce

coup de poignard que la victime aurait

acquis les titres suffisants pour franchir

le seuil du palais de nos illustres morts ;

Rappelons-nous la devise : « Aux grands

hommes... » et méditons sur les funé-

railles dont la dernière étape nous pa-

raît, en vérité, quelque peu en dehors de

la sage voie de modestie qu'on eut du

suivre.

M. Georges Leygues présidait, il y a

quelques jours, à l'Hôtel Continental, le

banquet des exposants du Salon du

Champ-de-Mars. MiVI. Puvis de Cha-

vannes, Henry Roujon, Stevens, Carolus

Duran, Aimé Perret, Formigé, Lhermite,

Cazin, Leroy Saint-Aubert, Guignet,

Costaux, Henry Maret, Yves Guyot

étaient des convives dont le nombre

s'élevait à non moins de cent cinquante.

Discours, applaudissements, toasts, félici-

tations ; en résumé, belle fête.

A la galerie Georges Petit, l'e.xposi-

tion de miniatures.

Parmi les abondants numéros du cata-

logue, il importe de discerner dès la

première parole les très admirables mi-

niatures qui, en soixante-quatre petits

tebleaux, reproduisent un épisode de la

vie du Christ.

Ces chefs-d'œuvre sont détachés de

l'ornementation d'un retable découvert

dans une ancienne église de Bruges,

et datent d'environ quatre siècles.

Les trente-neuf e.xposants ont, il est

juste d'en convenir, déployé beaucoup

d'art et surtout infiniment de douceur

— cette qualité première du miniatu-

riste — dans l'exécution délicate de leurs

envois. Mais les compliments les meil-

leurs vont à M.VL Paillet et Horace de

Callias, ainsi qu'à .\1. Regamey, orga-

nisateur de l'exposition et à M"" Debil-

lemont et Puisoye.

Jeudi, 2 1 juin, vente à l'hôtel Drouot

des dessins, bronzes et cires de Raffaelli.
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Quelques prix: Les Chevaux sur la

route, 5,000 fr, ; le Alarchand d'habits,

1,000 fr.; Sur le bouleuard, 5,ooo fr.
;

la Neige, 3,ooo fr. ; le Dégel aux portes

de Paris, 4,000 fr.

Les Kélibres, soucieux de la conser-

vation vivace à travers les âges des

aimables traditions d'antan, ont célébré

le 24 juin leur fête annuelle à Sceaux,

sous la présidence d'un de nos plus iins

lettrés, M. Anatole France.

Au programme figurait une visite à

la maison de Florian où devait être

déposée une plaque comniémorative.

Un peu plus loin, devant les monu-

ments de Florian et d'Aubanel, M. France

prononcerait un discours, avant les Jeux

floraux.

Enfin, commencerait vers quatre heu-

res une cour d'amour dans le parc de

Sceaux. Ainsi fut fait, et tout le jour la

petite ville, d'ordinaire paisible, résonna

des consonnances harmonieuses dont

vibre si superbement la belle langue des

Félibres, la langue d'oc. On ne saurait

mieux faire que de citer la très belle

péroraison du discours très applaudi,

prononcé au milieu de ses amis par l'ai-

mable puteur de la Rôtisserie de la reine

Pédauque: « Ecoutons la cité natale qui,

de sa voix forte et charmante comme le

son de ses cloches, nous dit: « Voyez,

je suis vieille, mais je suis belle. Mes
enfants pieux ont brodé sur ma robe des

tours, des clochers, des pignons dente-

lés et des beffrois. Je suis une bonne

mère : j'enseigne le travail et tous les

arts de la paix. Je nourris mes enfants

dans mes bras. Puis, leur tâche faite,

ils vont, les uns après les autres, dor-

mir à mes pieds, sous cette herbe où

paissent les moutons. Ils passent, mais

je reste pour garder leur sous-enir. Je

suis leur mémoire. C'est pourquoi ils

me doivent tout, car l'homme n'est

l'homme que parce qu'il se souvient.

Mon manteau a été déchiré et mon sein

percé dans les guerres. J'ai reçu des

blessures qu'on disait mortelles. Mais

j'ai vécu parce que j'ai espéré. Appre-

nez de moi cette sainte espérance. Pen-

sez en moi pour penser au delà de vous-

mêmes. 11

Pascal Forthuny.

POUK L'AMIF,
Sur Jin fcigntm verl.

Ainsi que vont errants les sylphes dans la nuit

Sur les lacs endormis glissant au clair de lune

Ainsi tu m'apparus qui l'éloignais sans bruit

Aux plis du peignoir vert et sans parure aucun

Près de la harpe d'or, je te vis t'arrêlant

Et tes doigts s'égarer aux tristes homélies

Et je crus que passait ton murmure chantant.

Roseau courbé du poids des mortes Ophélies!

Dans la

Je sus e

Discern

nchâssant l'albe Ile

à la guipure frêle

mbre où palpitait un cœ

Et meurtrissant le voile et la vaine dentelle

J'ouis le clair écho de mon baiser vainqueu

Que cadençait tout bas ton sein timide, ô I

Geo» Coche

à^.%

UNE VISITE

Musée de sculpture comparée

'SDJJ TR.OCADEPS.O

La piscine du chœur de l'église de

Saint-Urbain, à Troyes, est belle aussi.

11 faut y admirer la délicate ordonnance

de pinacles et de lleurons qui la sur-

monte.

Approchons-nous ensuite de la porte

du transept à Bordeaux. D'une propor-

tion majestueuse, ornée de trois archi-

voltes superposées où l'on peut voir des

anges sous des dais, des apôtres, des

prophètes et des patriarches. C'est là

du plein xiv' siècle, surtout dans les

trois bas-reliefs superposés du tympan.

On y distingue la Cène dont la table

drapée est à elle seule une merveille de

souplesse; plus haut, c'est XAscension.

Le Christ disparaît dans les nuages,

seules les jambes et le bas de la jupe

sont visibles. Signalons au passage que

les primitifs flamands affectionnaient

cette naïveté, et qu'on peut la retrouver

presque identiquement composée dans

un tableau tryptique de l'école de Mem-
ling, au Louvre. Enfin, tout au som-

met du tympan, le Christ triomphant

entre deux anges dont l'un tient :1e soleil,

sorte de bouffette de pierre simulant les

rayons et l'autre la lune, dont la forme

ronde est en grande partie dissimulée

dans un bandeau de nuages. Époque ai-

mable que celle où vécurent les artistes

qui parachevèrent ce chef-d'œuvre !

Passionnées promenades qu'on savait

accomplir autour de ces beautés oii,

tout à coup, Ton surprenait une fantai-

sie intelligente du genre de ce soleil,

de cette lune et de ce Christ déjà plus

qu'à demi disparu parmi les nuages.

Mais nous rencontrons le bas-reliet

formant le second étage du tympan de

de la porte centrale, à la cathédrale de

Ici encore, l'imagination et l'esprit ont

présidé à la disposition de l'ensemble. Ce
bel ange tient une balance, à sa gauche

sont les justes, figures sages, graves,

reposées, sauf une, qui rit et doit n'être

juste que par hasard, toutes en marche

vers le Paradis où les guide un saint

Pierre. Un portique termine le bas-

relief à gauche, sous lequel Abraham

tient des âmes dans un pli de sa robe.

A gauche se sont les damnés. Chacun

est escorté d'un démon; l'un d'eux porte

une femme au-dessus de sa tète, un

autre, à bec d'oiseau, pousse un jeune

homme qui résiste et se rejette en

arrière, cependant que tout à la droite

le brasier est allumé et que soufflent

avec d'énormes soufflets deux démons

hideux qui ricanent.

Puis, c'est ce splendide saint Georges,

statue équestre qu'on admire à Bàle sur

la façade rougeâtre de la cathédrale en

traversant cette place déserte entourée

de maisons basses d'où s'envolent des

chants d'enfants, place faite pour les

grands défilés de guerriers ou de foules

pieuses, vaste parvis qui, au haut de la

ville se décore du pittoresque édifice

surmonté de ses deux tours. Beau et

noble saint Georges qui, monté sur une

haute selle allemande, armé en guerre,

vêtu d'une cuirasse, coiffé du heaume,

chaussé de solerets à poulaines, trans-

perce, de la dague qu'il porte au poing,

un démon accroupi qui expire en un

rictus. Enfin, pour mettre terme à notre

promenade, une station aux deux bustes

de Jacques de Lichtenberg, comte de

Hanau et de Barbe de Hottenheim.

Merveilles du xv'^ siècle, d'une beauté

de lignes extraordinaire. En 1870, la

figure si douce de la femme qui sourit,

le visage noble du vieillard qui soutient

sa barbe d'un geste magnifiquement

drapé, furent mutilés de boulets, pendant

le bombardement de Strasbourg.
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Et voilà bien pour nous fixer, cepen- Noiivité. Aussi se parait-elle, dès ce maiin de beau chent, eux aussi, un refuge dans la prière. La

dant que nous remontons une à une les ^°'"'' P°""- '^ cérémonie du dimanche. Comme prière! autre façon d'oubli. Comme ces vieilles

1 • l„. i,:„„fa;fc Ho on enlevait la nappe d'auiel, dans l'encadrement rues, la Foi est un refuse. Comme elles des om-ealenes parcourues, sur les bienfaits ae
. ,,. . , , .

u.. .c.uj,,:. v-umine eues ucs um
° ^ . ., ,

dune petite porte. 1 eveque parut accompagné bres de ces murs, la Foi s'attriste des misères
la guerre et l'utilité des projectiles a j.„„ j, ,„ ,;,,;,,, humaines. . Mais, il se senirblàsphémeTcar'
longue portée. Sans doute il voulait voir par lui-même, suivre s'il n'osait l'eiprimer, il avait la frayeur de ces

Mais aus.si quelle minute de reconfort les préparatifs, au besoin donner des conseils. Le ruelles mornes, et l'analogie s'établissait en lui

et quel soupir d'aise, si nous songeons vicaire, jeune prêtre qui déj.1 avait dans le diocèse entre ce quartier désert et sa Religion, tous deux

que, il la minute ou tant d'autres pâlis- une très méritée réputation d'orateur, parlait dis- sites de retraite et d'oubli. Et de même qu'il eût

sent sur ces mesquines questions de ba- "i^'ement, désignant l'autel : .. Vous croyez, dit voulu une brèche à ces muraille

listique, nous avons suivi des yeu.x le pli
nlin le prélat en faisant tourner à son doigt plaines, de même il trouvait étroit et incomplet

,,,,,,,.. .. l'anneau ou brillait une gemme, vous croyez qu'ils le domaine d'esprit où l'enfermait le Dog..,^.
derou e de la robe d un ange au portail „„„.j,„, „„„,. .j,,,,

, ,_, , j,

.

,° ^
,

possèdent vraiment des irésors?— Monseigneur, Ce sentiment, souvent deviné, confusément
de la cathédrale d Angouleme ou pose la façon dont je l'appris est au moins bizarre. Il y a se précisait maintenant, qu'il était en lui des
nos mains sur l'angle d'un tombeau, deus mois, je me promenais aux quinquonces de forces morales inutilisées que la griseriede l'élo-

proche la tète de Geoffroy d'Eu, en lisant l'évéché. J'allai jusqu'aux balustrades d'où, quence ne satisfaisait pas complètement, qui ne

l'inscription du Xlll' siècle :

comme vous ne l'ignorez pas. le regard plonge sauraient, d'ailleurs, être appliquées au culte,^
dans leur —'^- '

- '-'---

ECCE PREMUNT HUMILI GAUFRIDl dans un

.MEMBttA CUBU.E d impatic

a la convaincre tout en citant comme lui appar- grave 4 l'excès.

.M.AKC CkoisILLES. tenant des custodes, des flambeaux, un évangé- Lenore, par fantaisie d'enfant qui s'amuse, avait
liaire, des amicts. une chasuble. Je m'éloignai et fermé ses rideaux, allumé au plalond deux lampes
„ ...... . ,=...ng^ à cej,g curiosité un peu coupa- juives et choisi parmi les costumes anciens toute

jardin
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cliombrc do mystère tclairée des pâles lampes versée : . Saiez-vous, Monsieur l'abbé, fit-elle sculptés dans la pierre, ricaneuses et presque

crépitantes et frêles aux poutres des plafonds. enfin, en manière de reproche, que si votre obscènes, sur tous les chapitaux de sa caihédrale.

Lenore était parée d'un corsage de velours gris- évêque connaissait cette indiscrétion... Lenore aima l'observation et lui en sut gré.

fer que prolongeait à amples plis une jupe de — Il la connaît, Mademoiselle, sourit-il, et Visitant d'autres salles, tour à tour elle lui désigna

drap noir, fendue sur les côtés et agrémentée de c'est en son nom, je vous le répète, que je me un bénitier d'ivoire, copie de celui de la cathé-

passemenleries. C'était, suivant le tortil de l'étofle présente...» dralc de Lyon, quatre grands chandeliers en

traînante, sur le fond bleu du tissu vieilli, l'appa- Et sur l'invitation qui lui fut réitérée de ne bronze doré, cerclés de banderolles gravées de

rition légendaire éployée en cortège do gigan- rien dissimuler, et d'en venir au fait :. Oh 1 je ne versets bibliques; un lampesier tout enlercors-

tesques paons rouant dans des champs d'étoiles, redoute pas de colère — car Lenore s'était mon- ""'" i<e segments de cercles où s'adaptaient autre-

de feuillages acérés et de fleurs décolorées. Autour trée imperceptiblement impatiente — mais bien fois de multiples bougies, couronne lumineuse

du cou. une gorgière transparente s'arrondissait pis, un refus. Ecoutez plutôt. C'est dimanche la qu'on suspendait aux voûtes. Celui-ci prove-

dont les pointes se dissimulaient sous les nattes fêle de la Nativité, nous voulons solennellement n"i> lié la cathédrale de Reims d'où la Révolution

de cheveux, en partie ramenées près des joues, en honorer la Vierge et je viens vous demander de l'avait arraché. Ils virent encore un munipule du

partie se déployant en ondes jusqu'au chignon, me laisser pour un jour emporter quelqu'une des """ siècle, qui terminaient de petits pendants

où rougeoilloit un rubis. La fine étoffe perdue merveilles que je vois ici. » d'orfèvrerie et les longs doigts de Lenore soule-

dansl'échancrure de la robe, mettait ainsi sur les Ses yeux, errants aux étagères, s'intéressaient ^"^"^ précieusement une nappe d'autel toute de

pâleursducouetdesseinsmaldissimulés, sa lé- aux objets qu'ils rencontraient, et, par l'encadre- '«''^ '^'°^' belle a l'égal de celle que donna

gèrelé de gaze plissée, brodée de longues et gra- ment drapé des grandes portières, plongeaient, ^éon 111 a l'église de Sainte-Marie Majeure, et

elles fougères, assujettie d'un fermoir de vermeil, questionneurs, dans les salles voisines. Sans qu'il
"'""'^ ^lle brodée d'une Nativité. Si:r la table où,

cerclée de gemmes mortes, opales fanées, s'en doutât, il venait de prononcer, debout, la fin
l]un après l'autre, se groupaientles objetschoisis,

émeraudes ternies et comme aveugles. Une cou- de sa phrase, ses mains s'étaient jointes. Lenore, l^o^e transporta encore, comme reliques, un

ronne ceignait le Iront et, mollement, s'affaissait par tempérament accessible à de telles nuances retable mobile où sur un fond émaillé de pierreries

sur la nuque. De grossies têtes d'épingles, taillées d'âme, vit ce regard ou luisait une flamme de "" ^'^''^' d'argent bénissait tandis qu'en des

en facettes, étaient autant d'yeux d'agathe. sur vérité, ces mains dont s'enlaçaient les doigts,
petits compartiments, c'était Jésus naissant, Jésus

les séculaires étoffes, étranglées à la taille par Elle pressentit une émotion véritable, une admi- P"™' l« docteurs, Jésus à Jérusalem, chez Pilaie

une ceinture détachée des murailles, celle-là ration réelle. Lui, se méprenant au silence de la
"" =" Galgotha, enfin une chasuble épiscopalc,

même qui figura à l'inventaire de Louis d'Orléans jeune fille, continuait tristement : « Je com- lourde étoffe pourpre ornée de lys et de branchages

en 1 397, et dont le vieux collectionneur avait dit prends!... Ma démarche est trop audacieuse! J'ai
^'"'- *'°''*' '""*' qu'un enfant, voyant cet amon-

en ses registres : . pesant deux marcs, trois tort!... Je vous demande pardon, Mademoiselle, cellementde richessesqu'on lui confiait, il redouta

onces, quatre esterlins, achetée 1 36 francs, 3 sols, J'avoue qu'il y a beaucoup de folie dans tout lue la généreuse donatrice ne revirit sur sa pro-

6 deniers. » Enfin, tombant presque jusqu'au ceci. » Et, vaguement ému, désorienté, voulant
f"esse, et murmurant un vague prétexte, sentuit

tapis, une aumônièrc de soie, soutenue d'une faire oublier : . Voyez-vous, la fête sera belle P"' '" i"'""* ^="" 'ourner la tête, jusqu'à l'êvé-

cordeletie tissée d'argent en fils et qu'ornaient de tout de même. Je dirai â Monseigneur Mais ché.Loin de se fâcher, Lenore estima cet acte franc

loin en loin des perles trois par trois assemblées, il eut un si gracieux, un si noble geste en soûle- 1"^ '' """" eussent tratte d'tmpolitesse, et peu a

Un doigt dressé dans la lumière des lampes, irra- vaut inconsciemment un calice,,il y eut de si élo- P=" remontant le cours de sa conversation avec le

diait du regard bleu et cristallin d'un saphir et quentes larmes dans sa voix qui se brisa soudain i=une abbé se prit à réfléchir et à revivre des sen-

d'un diamant accouplés au chaton d'une bague. que Lenore ne sut plus discerner lequel des deux sations. Certes, il ne savait pas, ignorait beau-

Balbutiant de vagues paroles, fasciné, quoique souffrait le plus en Rémi, de l'artiste ou du coup, les chronologies le mettaient évidemment

encore ébloui du soleil du dehors, malhabile;, dis- chrétien. Et cette gronde douleur l'émut, elle dans la confusion. Mais si l'âge des choses lut

linguer dairemem l'étonnante apparition qui se eut honte d'avoir provoqué ces larmes, d'avoir échappait, leurs légendes liji ét.-,ieni cause d'émn-

taisait, il oubliait le but de sa démarche, un peu rompu le charme de cette parole émue etsin.

ridicule. Elle, s'étant levée, sa jupe se déroula ù et du même fait, oubliant toute précaution v

ses pieds avec le murmure frôîeur d'une étoffe vis des beautés qu'on sollicitait d'elle, confiante 'etable et comme ses mains avaient eu de

qu'on froisse. Une main appuvée au fauteuil, en cet enthousiasme vrai, elle se décida à lui
cautions en soulevant l'itoffe ancienne de la

l'autre tendue vers le nouveau venu, gracieuse et accorder tout, selon son voeu et la fantaisie de son ="1^1= magnifique et aussi comme ses yeux a-

souple, elle attendait qu'il parlât, qu'il se nommât, désir. Le triste jeune homme proposait maintenant

qu'il présentât des excuses, ainsi qu'il le devait : de se retirer, disant yeux baissés, de timides

. Puisque j'ai l'honneur, mademoiselle, proféra- excuses, reculé jusque dans la porte, au fond de '" ^^'"'^": "i" hautes fenêtres. Et insensiblement

I-il enfin très bas, de me trouver devant vous sans la chambre: « Restez, Monsieur l'abbé, ne partez ="= ^^ prit de curiosité affectueuse a cause de leur

être annoncé, permettez que se présente lui- pas. Qui vous dit que je refuse .> Nous allons commune sympathie 1. art, ans e ressouvenir

même l'abbé Rémi, vicaire de la cathédrale, choisir ensemble au contraire, pour la Vierge et >*" extases partagées ou partageables pour ce

envoyé vers votre père et vers vous par Monsei- votre évêque, tout ce qu'il vous conviendra. Vou- prêtre paisible et doux, ce frère qui lui venait dans

gneurl'Evêque. • Déjà, elle avait écarté les ri- lez-vous que nous fassions dès maintenant le tour son domaine,comme envoyé à dessein de très loin

deaux et, dans l'éclat du grand soleil, les deux de mon musée ? » Et, quittant la calhèdre, elle ^"'^ ="=•

lampes semblaient plus rougeâlres. Sans se sou- lui prit la main qui tremblait, sourit à ses paroles Un mot de son père qu'elle reçut dans l'instant

cier de la bizarrerie de son costume, elle écoutait de confusion Côte à côte, ils allèrent dans les lui fit d'autant plus apprécier par comparaison la

curieusement attentive. galeries, les plis rigides de la soutane dans le qualité d'élite du jeune homme :. Ma bien chère

Elle lui dit l'absence de son père et, après un sillage de bleu et d'or que traçait sur les tapis la Lenore, disait-il, Mulneus est un sot et je ne su s

sourire qui le réiablit complètement, s'enquit de princière robe aux couleurs éteintes. qu'un étourdi. Sa vente est ajournée à quinzaine,

l'objet de sa visite. Avec assurance, il reprit. Il s'arrêta d'abord devant une sotte de trépied Que veux-tu ? Je reste. Ne t'ennuie pas trop, je

expliquant en un langage simple et sobre, une sphérique qu'on dénomme acerofaire aux livres t'écrirai tous les jours et te rapporterai de bien

toute petite pointe de confusion apparaissant par anciens et qui était destiné à recevoir l'encensoir belles choses. Figure-toi qu'il y a un évangé-

intervalles, comment un soir, du même poste aux instants où, d'après la loi du dogme, il est Haire- Mais non ! je préfère t'en réserver la sur-

d'observation d'où, l'autre jour, il l'avait saluée prescrit de le déposer sur les marches de l'autel, prise. Bruges reste la ville triste, sale et grise

dans la nuit tombante, il avait appris qu'elle pos- Lenore lui fit entendre le sens de cette coupe de qu'elle fut toujours. » Le malheureux oubliait la

sédait des objets de culte vénérés aux siècles fer brut, rouilléo et boiteuse. Non loin, ils ren- chapelle du Saint-Sang et les cygnes sur l'eau des

d'antan et à qui elle poursuivait l'adoration des contrèrent l'encensoir lui-même orné de grima- canaux. Et Lenore, à distance, déplora jusqu'à la

fidèles et les agenouillements pieux des clergés çantes figures dont les narines avaient été spiri- ""« tombante la cécité obstinée de son père,

de jadis. Ce dont elle le gronda doucement, tuellement aménagées par l'artiste de telle sorte Ce fut le lendemain, dès onze heures, la sur-

comme boudeuse un instant, renversée dans son quela fuméedes encenss'en échappaitainsi que de venue bruyante dans la petite maison des en-

siège haut dont les bois criaient, arrondis en la bouche grande ouverte. En passant, il compara fants de choeur qu'accompagnait l'abbé pour

coupole au-dessus de sa tête indolemment rcn- ces faces railleuses aux visages qu'il avait vus transporter les ornements d'autel avec des rires

t de la façon dont il s'ét

cliné sur la douloureuse figure du Chrit

cultivable et

t le balancementdel'encensoir dans
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ïercice. Maïs que si vous pressentez

ithode de vie que je vous propose,

poursuivez jusqu'au bout une attention reflécliie

et grave d'où sern bannie toute ironie et toute

méfiance. Je suis prêtre, disciple d'un Dieu, ser-

vant d'un culte, pasteur d'une foule. Je me dois,

par la loi sacrée sur quoi je prêtai serment, à cette

,out foule, à ce culte el ù ce Dieu.

et des bavardages étonnés jusqu'à la cathédrale, qu'un habil.

Comme enfin le retable s'éloignait porté par '=> hautain^

quatre d'entre eux, Lenorc glissa la Custode av

doigts du prêtre, disant : « Je vous en cot

terai un jour la légende. » Elle le vit ensui

feuilleter un livre de prières enluminé de naïv(

peintures, mesurer du regard la longueur d'cpéi

espagnoles, et fixer longtemps un g

armé assis sous l'auvent d'une cheminée. Celle " Je suis prêlre el je vous aime,

fois encore, cl sans qu'il parlât, elle sut lire tout « Je vous aime, Lenore, comme doit aimer un

entière sa pensée, autre que celle d'un ordi- prêtre, ainsi qu'il appartient à celui dont la mis-

naire visiteur, nullement banale, mais intriguée, sion esl d'étendre les mains avec charité sur les

chercheuse d'inconnu. Puis il parlit. uisanl son détresses d'ici-bas. C'est un peu de cette charité,

sentiment, tirant sur lui les portes, on eût dit à de cel amour que je vous offre en frère. Non plus

jc»T':l. — ai-je besoin d'en parler seulement — l'amour

Le dimanche, il y eut une belle fête, ou Lenore des appétits charnels ; vis-à-vis de vous, vis-à-vis

n'alla point. Fatiguée d'une recrudescence de àe mon ministère sacerdotal, un'? telle erreur se-

son malaise, pâle dans les fauteuils, elle entendit rail doublement crime. Passion violente cepen-

les cloches du fond des chambres et que passaient dam, et qui brûle et qui longe et dont je souffre

les processions chantantes, au pied des terrasses, et que je vous dénonce comme l'enfant meurtri

Et quand le jour qui suivit, l'abbé vint remercier "u médecin sa blessure, et que je vous offre comme

au nom de son prélat, elle s'excusa avec un triste l'herbe sèche s'offre au vent frais des soirs ; car si

sourire de ne se pouvoir lever des chaises longues le corps n'y parle point, si la chair en est proscrite,

et nonchalamment prêta l'oreille, tandis qu'il quelque chose de plus grand en entretient Par-

redisait son bonheur de chrétien, sa joie qu'il deur : la flamme pure des extases de l'âme. Morne

n'osait encore qualifier d'artistique, ù voir se con- aspect, vacuité des autres passions comparées au

sumer les encens dans le vase aux figures démo- ravissement ou peuvent s'oublier deux âmes sœurs

niaques, à se draper des plis somptueux de la "nies dans un baiser qui les rive en une commu-

chasuble dans l'étinccllement d'or du rétable, "ion sublime de pensées, en un vol aile contre

parmi Pincandescence des chandeliers massifs, et ai'': ''èrs les Là-Haut bleus el paradisiaques du

enfin à bénir la foule pieuse en agenouillements Rè^^'- Vanité des boudoirs, hypocrisie des chairs

devant la custode séculaire ou il avait enchâssé menteuses!! Que plutôt s'enlacent nos âmes et

PHostie. Et alors il fit comprendre que mainte- qu'elles clament l'alleluia de délivrance et de paix,

nant, c'était fini, qu'il n'avait plus de raisons pour ^<^ cantique d'amour divin! Au bord de mes

revenir, quand soudain leurs yeux se croisèrent lèvres spirituelles, Lenore. qui ne démentent pas

par dessus les tables. Son coude perdu dans bs leurs anciens serments et qui restent fidèles à leur

sont lourds de tristesses, si les ronces des sentiers

déchirent nos robes traînantes, telles deux mi-

roirs à Pinfini nos deux âmes se mirent et sur le

chemin sacré de Rêve et deBeauté, nous allons... 1

« Le But est noble!... ..

Lenore pleurait, le papier rejoignit sur les

tables la lettre venue de Bruges, Pavant-veille. Et

comme parmi ses larmes, elle s'en aperçut, du

bout des doigts et du geste de qui sépare les

orties d'avec les lys, elle repoussa dans l'ombre la

froide épitre de son père.

lA ,„lrr'.i Georges Cochet.

Die is offre Te

Il faut l'i

. franc

le direz : « Triste ami, ta souf-

visible. Si, prêtre, tu te donnes
I d'amour à l'iiumanité, une part d'affection est

1 en toi réservée pour un élu parmi tous. Tu m'Hs

I distinguée : qu'il en soii ainsi. Tu m'invites à

' bercer dans mes faibles bras ton âme taciturne

' et qui contemple, et me tends en échange la main

( loyale de ceux que le Rêve effleura de son aile.

piles de livres tremblait sans doute, car à l'angle

du meuble, une petitestatuette de bronze. oscillant ''^^"1 "^^^ d'idéalîi

réjîulièrement, martelait le bois à tout petits coups, ment, sans fausse

rièvreusement. Il devint clair, dans ce silence, que Bientôt vous me c

Lenore comme lui souhaitaient se revoir, mais il

manqua d'audace, elle fut trop ému pour que l'un

ou l'autre prit la parole et ils se quittèrent avant

que de s'entendre. Désignant du regard la porte,

Lenore, trop épuisée, demanda la permission de

ne point l'accompagner jusque-là. Cependant,

Rémi, très pâle, saluait après avoir laissé sur la

table, dans le moment que la jeune fille ne le " sois donc le bienvenu car je t'aime mêmement. »

regardait pas, une lettre fermée et sans adresse. " H faut m'accuelllir en votre âme. J'ai con-

Ses pas s'éloignaient au fond du corridor que déjà science que Dieu me guide en ceci. Vous m'ins-

Lenore avait aperçu le mystérieux papier. Sur- truirez du grand et bel Art, je vous écouterai par-

prise, en ignorant encore la provenance, elle l'ou- 1er des campagnes qu'on découvre de nos jardins,

vrit. « Lenore, ma sœur inquiète, déchiffra-t-elle. je vous dirai mes pensées, vous m'ennoblirez des

Ne fûtes-vous point choquée l'autre soir, ù me vôtres. Ces vérités et ces beautés que je soup-

voir si naif devant votre belle âme. si étranger à çonne, je les apprendrai près de vous. Que cette

vos émotions? De cette chasuble antique, vous minute soitsolennelle, Lenore, que soient vaincus

parliez ainsi que d'autres prient à genoux, et vos derniers scrupules ; je suis l'amant pur et

j'écoutais docile comme un jeune disciple qui chaste de la pure et chaste amante. Que retom-

veut apprendre. Et vous eûtes, n'est-ce pas, de la bent ces bras qui tantôt songeaient me repous-

pitié pour mon ignorance et me dites à la fin une ser, tendant vers moi les fragiles épées où vous

bonne parole d'adieu, de celles qui réconfortent, mettiez votre confiance. Que ces fers impuissants

Rirez-vous encore en lisant ceci — car je man- qu'on appelle Doute. Scepticisme, Ironie et In-

querai certainement de courage pour vous le lire différence se brisent dans leur chute avec fracas

moi-même— rirez-vous, Lenore, en songeant au et que le bruit de leur rupture dessille et fasse

prêtre qui s'autorise, tout. comme les amoureux s'ouvrir à la lumière de ma passion idéaliste, vos

de roman, des billets qu'on oublie au coin d'une yeux â la fin croyants. Mais je vois déjà à vos

table? Oh! ce serait bien mal, bien mal agir, si pieds les fragments épars, inoffensives sont désor-

vous n'y entendiez que l'unique et vain labeur mais les dagues! et. mains unies, sur le chemin
d'un rhéioricien et si d'entre la phrase maladroite sacré de Rêve et de Beauté, nous allons...

vous ne distinguiez la Pensée qui s'efforce vers .. Le But est noble! Qu'importe si nos yeux sont
des clartés nobles et des sincérités d'amour pur. éblouis des éclairs dans la nuit, qu'importe si la

Froissez plutôt ce feuillet si vous n'y découvrez foule gouaille sur notre passage, si nos doigts

NECROLOGIE

Le grand artiste Jean Cariés vient de mourir

après trois semaines d'une cruelle maladie, chez

un de ses amis, i i, cité du Retire.

Cariés était à peine âgé de trente-huit ans.

Nos lecteurs connaissaient et avaient pu appré-

cier son talent si vibrant, son faire si souple, si

gras. Il était un de ces rares statuaires qui. sous

la patine de la terre ou du bronze, savent donner

l'illusînn de la chair qui palpite, du sang qui

court.

Mais, amant passionné de son art, aussi bien

de l'expression esthétique que des procédés tech-

niques, il avjit cherché ci trouvé des procédés

de cuisson dont il emporte avec lui le secret.

On se rappelle le grand succès qu'il obtint au

Sal.n de 1892, où sa céramique nouvelle fut une

véritable révélation.

Ses obsèques ont eu lieu mardi dernier, en

l'église de la Madeleine, au milieu d'une grande

atttuence d'amis et d'admirateurs du jeune maître.

Une magnifique couronne avait été envoyée

par la Société nationale des Beaux-Arts, et le cer-

cueil disparaissait sous une profusion de cou-

ronnes et de Heurs.

Le deuil était conduit par un des frères du dé-

funt et par M. Georges Hœntschel, son amî par-

ticulier, entre les bras de qui il est mort.

Après la cérémonie religieuse à l'église de la

Madeleine, le convoi s'est rendu au Père-La-

chaise.

Parmi les assistants se trouvaient : MM. Hano-

laux, ministre des affaires étrangères; Puvjs de
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Chavannes, président de la Société nationale des

Beaux-Arts; Dalou, Rodin, E. Duhufe, Durand-

Tahier, Jean Béraud, Eugène Carrière, Alfred

Sievens.

MM, Ternisien, Arnaud, Maurice Lobre, Eu-

gène Grasset, Edouard Durranr, P. Bingen

Jules Rosati, Arsène Alexandre, André Michel

R. Carabin, Norbert, Gœneulte, Eassot, J. Dou
cet, André Brouillet, Injalberl, Lëveillé, Mau
rice Bouchor. Léon Dierx, Georges Hugo, Eu

gène Morand. Alexandre Charpentier, D'Charrin

Rixens, Jules Comte, Cesbron, La Gandara

Hayem, etc.

Sur la tombe de Jean Cariés, une belle et sim-

ple allocution a été prononcée par M. Puvis dt

Chavannes, et l'œuvre de l'artiste a été éloquem-

ment retracée par M. Roger Marx, inspecteui

principal des musées, représentant le gouverne-

des palais, nous revoyons la cantatrice émue, pa-

rée de sa coiffe où les plumes de paon se ba-

lancent parmi les arcs diamantés, cependant que
ses yeux songeurs se Hxent, pleins de larmes, sur

les vallons, jusqu'à la mer au loin.

Et ce nous est une double joie de saluer en cette

composition parfaite tout à la fois l'an de la mi-
niaturiste et celui de son modèle, et d'envoyer en

même temps qu'à l'une, toutes nos reconnais-

sances pour le plaisir que nous eûmes à l'en-

tendre, à l'autre, toutes nos gratitudes pour
la satisfaction que nous ressentons à analyser

et à apprécier son œuvre à sa juste valeur.

M"' Blanche Daubàil. Jeune Femme Louis XV.
(Champs-Elysées.) D'une autre artiste de grand

talent, nous publions aujourd'hui une miniature

représentant une jeune femme Louis XV.
La supercherie apparaît clairement. En dépit

de la modestie de la dentelle qui recouvre les

épaules, et de l'absence de bijoux — pas même
un ruban de satin — sur la coiffe haute et a

l'exemple de celle que portent les paysannes, aux

jours de fête religieuse, nous discernons bien là

que se dérobe une dame du grand monde, en un

costume qui n'est pas !e sien, pour quelque soirée

dansante oîi les marquis seront des bergers et les

princes des bateliers. Les mains que nous ne

voyons pas sont à coup sûr fines et longues, et

roses, e: chargées de bagues de prix. La taille qui

drit pas en élégance quoi qu'en prétende le simple

corsage des paysannes endimanchées. Nous
voyons le sourire et la lèvre va nous causer.

Gela nous suffit. Grande dame, à quoi bon fein-

nent mal, repoussez sous les fauteuils les petits

sabots de bois doré que vous avez chaussés tantôt

et dansons la pavane ensemble. Le vieux Lulli

accorde son violon dans les chambres voisines

et, belle marquise, d'amour pour vous mon

NOS GRAVURES

M"= RENtE CoLOMBET. Portrait de M"" Rose

Caron dans le rôle de Salammbô. (Champs-Ely-

séesl. — La miniature est l'art des tons suaves,

des coloris somptueux et des chatoyantes cajo-

leries qu'elle excelle à redire mieux encore que

le pinceau promené sur la toile. KUe se prèle à

merveille pour la réalisation fraîche et lumineuse

des fantaisies de l'artiste qui a su captiver et ten-

ter le chariv.e des pierreries, la légèreté des étoffes,

la souplesse des chevelures, et la transparence des

fonds. C'est un art de délicatesse qui convient

à l'interprétation des choses fines et précieuses;

M"= Renée Colombet l'a bien compris. Aussi a-t-

elle cherché un sujet qui soit en sympathie avec

la formule de cet an dont elle est un des plus

brillants adeptes. 11 lui fallait grouper en une mi-

niature de 1 élégance, de la beauté, de la fraîcheur

Cl de la grâce. Elle ne pouvait mieux faire que

s'arrêter au portrait de M'"= Caron. L'oeuvre est

traitée de façon très intéressante. Nous retrouvons

à contempler cette exquise miniature, ces yeux si

expressifs et quasi chantants que nous vîmes

déjà aux beaux soirs de Salammbô. Et nous
revient en mémoire la romance si triste et si dé-

chirante que la fille des rois de Carthage y profé-

rait si admirablement : « Ah ! qui me donnera,

colombes, vos ailes, u Ainsi que jadis aux terrasses

AiMii Perrk.t. En Moisson. ,Champ-dc-Mars.l

— Tant pis, il fait trop chaud! On est bien obligé

de s'arrêter un peu. Le matin, passe encore.

C'est possible de travailler. On voit sortir le

soleil tout au bout de la plaine. Il est rouge

comme du sang et les nuages tout autour sont

rouges aussi. Mais maintenant qu'il est monté et

même plus au-dessus des blés tant la chaleur est

accablante, c'est un plaisir pour le vieux que de

voir venir en boitant la pauvre vieille, apportant

dans son panier la soupe et la gourde. Et ils

causent, et de leurs bouches édeniées tombent

les bonnes paroles: « Repose-toi. Pierre, il fait

trop chaud, tant pis! dit-elle. — On est bien

obligé de s'arrêter un peu. répond-il. » Et tous

les jours ils disent cela, il boit, le cou tendu, les

bretelles glissées des épaules, et elle s'en retourne

jusqu'à disparaître brusquement derrière les épis

dressés qui sont plus hauts qu'elle. Alors il

reprend sa faux, et fauche jusqu'au bout du

champ. Le soleil retombe à petits coups et l'ho-

rizon redevient rouge et la nuit vient.

Pierre fauchera encore deux ans, trois ans les

épis d'or et puis, un beau soir de repos, il s'éten-

dra sur le grand lit. au fond de l'alcovc La

vieille lui dira: « Repose-loi, Pierre! b Et dans

le dernier soupir, il murmurera. pGu

.. On csl bien obligé de s'arrêter un pe

Henri Royer. Idylle. (Champs-Elysées.) —
UŒuvre d'art reproduisait, l'année dernière.

quée du Salon des Champs-Elysées, signée:

Étude, de M. Henri Royer.

On sait qu'une femme nue. très en beauté, y
attachait ses cheveux en un geste très décoratif

sur l'habile fond de troncs et de feuillages où elle

se détachait toute.

Aujourd'hui, M. Henri Rover nous présente

une idylle.

Le décor est une fois encore pris aux champs.
A la lisière d'une forêt qui s'enfonce vers la

gauche du tableau, un jeune pâtre antique, nu.

assis sur les mousses, souffle, grave et hautain,

dans un chalumeau arraché non loin de là,

La pose est noble et ses mélodies doivent être

lentes, pondérées, composées sans doute par lui

aux heures de la méditation pour charmer et per-

suader peut-être la jeune vierge qui l'écoute. Au-
tant il est digne sous sa couronne de laurier,

autant elle se moque. Au contraire de lui, elle

affecte des poses qui sont bien pour le déconcer-

ter. Elle parait ne point écouter, mais bien plu-

tôt pencher la tête pour suivre la courbe gracieuse

d'une liane qu'elle a saisie dans les buissons, et

qu'elle incline comme pour la briser. Mais ne

redoutons rien pour le jeune poète. Les bras ne

lumeau où chante son âme et bientôt, la liane

délivrée, se redressera dans la futaie. Et la belle

indifférente s'asseoira dans les mousses et leurs

lèvres continueront en baisers les douces mélo-

dies q ui s'en vont, note après note, réveiller l'écho

de la forêt qui s'enfonce mystérieuse ei profonde.

Léopold Dohangel. La Cigale et la Foiirm

(Champs-Elysées.)

La cigale ayant chante

Tout rètè

Se trouva fort dcpour\'uc

Qiuind 1.1 bise fut venue.

Chez la tourini, sa voisine.

La fourmi est une belle fille qui s'habille super-

bement. Elle a des colliers et des bracelets et sa

robe est belle de broderies. A ses oreilles pendent

de longs bijoux et nul ne franchit son seuil sans

dire pourquoi ni comment.

« Qui es-tu? D'où viens-tu? Pourquoi ces che-

veux déroulés? Pourquoi ce violon et ces robes

miséreuses ? Ne redoutes-tu pas de t'avancer pieds

nus sur la rouie neigeuse et par les froids d'hiver.

Qui es-tu? D'où viens-lu?»

« Je suis le poète qui chante, je suis l'aède quî

s'arrête aux carrefours, le tzlgan qui égrène les

czardas folles, je suis celui que tu écoutes, belle

dame, et qui te fait sourire. Je suis le poète qui

chan

Kt que

f:ON CASTAG.N'M
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France avec l'aide de tous, Turner l'a

voulu faire dans son pays avec sa propre

fortune. Il a laissé aux artistes malheu-

reux de la Grande-Bretagne deux mil-

lions cinq cent raille francs. Peintre,

aquarelliste et dessinateur, il a de plus

légué à la National Galleyy tout ce

qu'il possédait de son œuvre à l'heure

de sa mort, et ce legs comprend vingt

mille pièces. C'est par centaines que ses

toiles ou ses dessins sont exposés au-

jourd'hui sous le regard du public.

Que le souvenir des libéralités du

peintre, que son œuvre immense, appré-

ciable dans sa variété, aient aidé à la

gloire de Turner, je le crois. Turner est

illustre en Angleterre, et c'est justice.

En sera-t-il de même sur cette rive du

détroit si une toile — une seule — du

paysagiste anglais entre au Louvre î Je

ne le crois pas. Le tableau qu'on nous

offre, je me trompe, la peinture qu'on

veut vendre a pour titre l'Ancienne

Ilalie. Elle représente une cité antique

au coucher du soleil. LTn pont, des

temples, des palais, les toits d'une ville,

une nappe d'eau, de rares personnages,

mille objets en désordre au premier plan

sont en quelque sorte baignés de va-

peurs brûlantes à travers lesquelles le

soleil darde ses flèches d'or. Oi!i se re-

prendre pour classer cette œuvre dans

l'ensemble des peintures d'un maître qui,

à quatre ou cinq reprises, a transformé

sa manière? Qu'importe ? disent les ven-

deurs. Je suis de leur avis : qu'importe ?

si l'Ancienne Italie était une page de tous

points séduisante? 11 n'en est pas ainsi.

Des lacunes, de graves lacunes font hé-

siter le regard en face de cette toile.

L'œuvre est intéressante ; elle n'est pas

hors de pair. Rapprochée de vingt ou

trente pages du même maître, elle per-

mettrait de saisir dans son évolution le

talent inégal, inquiet et toujours puis-

sant de Turner. Isolée, elle ne sera pas

comprise dans ce qu'elle contient d'origi-

nal; ses défauts ne seront pas pardonnes

et la désillusion est inévitable.

On a dit que Turner n'écrivait jamais.

Je connais de lui deux lettres. L'une

est datée de Londres, 26 avril i836 et

adressée au roi Louis-Philippe. L'artiste

avait précédemment offert à Sa Majesté

son recueil des Fleuves de France,

River Scenery of France, et le roi

s'était empressé de reconnaître l'offre

du maître par l'envoi d'une médaille

d'or. La lettre de Turner est le remer-

ciement de cette médaille.

L'autre lettre date de 1829 et est

écrite d'Italie. LalKtte, le célèbre ban-

quier, lui a demandé un Paysage. Cette

toile doit être placée, chez Laffitte, en

pendant à une peinture de Claude Lor-

rain. Le banquier s'était flatté de l'es-

poir que le peintre voudrait exécuter

son œuvre en face du ciel transparent

du golfe de Naples ou de la campagne

romaine. Turner ne l'entend pas de

cette manière. Il mande à son corres-

pondant qu'il va rentrer à Londres et

qu'il peindra sa toile en Angleterre,

mais « la nature qu'il a sous les yeux

lui demeurera suffisamment gravée dans

l'esprit pour que son œuvre consonne

avec celle du peintre du soleil. » Cette

présomption était-elle sincère ? Ne con-

vient-il pas plutôt de voir dans la lettre

de Turner l'inconscient aveu d'un pro-

cédé plein de périls ? 11 travaille de tète,

plus préoccupé d'ajouter à la nature que

d'en surprendre les effets réels. H se

recueille et s'enferme en lui-même. La

lecture intérieure — intiis légère — lui

tient lieu dans une large mesure de la

vision corporelle qui est l'instrument de

tant d'autres. Répétons-le, cette mé-

thode n'est pas sans écueils. Toutefois

ne nous hâtons pas de condamner Tur-

ner, ce serait une faute. Apprenons de

préférence à le bien connaître, et le

guide le plus sûr, je dirais volontiers le

guide infaillible pour atteindre à ce but,

c'est Ruskin. Personne mieux que lui

ne s'est assimilé la nature complexe de

Turner. Ruskin avait vingt-cinq ans

lorsqu'il fit la renconte de Turner alors

septuagénaire. Ruskin cherchait sa voie.

Ce fut Turner qui décida de la voca-

tion du critique. L'auteur de Modem
Painters a noblement payé sa dette à

Turner. Il s'est fait le champion du

maître, son satellite, mais un satellite

plein de logique et de bon sens. S'il

admire, il justifie son admiration; s'il

critique, s'il blâme, il appuie ses juge-

ments. A ce prix, nous avons le devoir

de ne pas rejeter ses éloges. Ils éma-

nent d'un esprit éminemment sérieux et

délié. Ruskin s'est fait l'interprète auto-

risé de Turner, mais c'est Turner qui

nous a valu Ruskin. Les libéralités pres-

que royales de Turner, son œuvre con-

sidérable où tant de pages retiennent

l'esprit et le captivent ne constituent

pas tout l'héritage du peintre ; il y faut

ajouter les écrits de Ruskin, plus mo-

dernes d'allure mais non moins atta-

chants que ceux de Reynolds.

Hknrv Jouin.

LA dUINZAINE

A l'Ecole des Beaux-Arts : examen de fin d'année.

idu imestriel d'ei

Une deuxième miidaille est décernée à M. Sal-

lières, élève de Falguière; une troisième mé-

daille à MM. Legoffin, élève MM. Cavelier et

Barrias, ei Yeusse, élève de M. Thomas.
Mention à MM. Quilloux et Béchin, élèves de

MM. Cavelier et Barrias, et Julian. élève de

Falguière.

Epreuves d'admission dans la section de sculp-

ture (figure modelée d'après l'antique) :

Sont admis aux dernières épreuves : MM. Ala-

pilippe, Dantel, Descatoire, Lorieux, de Lan-

glade, Caslex, Calvet, Lardillier, Brasseur, Allard,

Cremer, Vaulhier, Daudy, Landouski, Graf.

Achard, Cavaillon, Roussel Oulhwite, Blaiza,

Peyrol, Blanconicr, Jacquet, Faure, Vauthier,

Ardignac et Desprez de la Villa-Tual.

Le résultat des épreuves d'admission dans la

section de peinture (figure, dessin d'après l'an-

tique) :

Sont admis : Sieffen, Bertou, Azema, Guy.

Vuillaume, Bellemont, Daussin, Audibert, Midy,

Silvestre, Gibert, Flambeau, Lacaze, Roux, Re-

nard, Noël, Derson, Lerou, André, Vczoux,

Duyocelle, Dclaunay, Rcetig. Petit, Laffitte,

Laurent, VandeVelde.Simonidi, Brun, Fachnlen.

L'Eplaliemier, Manot, Pierre, Gauret, Duchemin,

Defau,Sellières, Dclobre, Azema Brem,Wynenes,

Jacquot, Defrance, Mettling, Girod, Brasselier,

Percheron, Salvallo. Roy, Neuberger. Benoit,

Gorharu, Renaudot, Gousse, Tardieu, Voluzau,

Tripard, Rotre, Brizard, Pelletier, Causse, Mo-

reaux, Lanjoux, Perruchot, Bellan, Goulot,

Hoffbauer. Mondineu, Dodge, Lorrain, Marc,

Brolet, Brunet, Torodc, Miaulet, Obbe, Fayola,

Fournier cl L'Evcquc.

Après le drame de Lyon, il avait été question

de fermer l'Exposition avant la date primitive-

ment fixée.

La nouvelle a été vite démentie.

M. Clarel, concessionnaire général de l'Expo-

sition de Lyon, voulant s'associer au deuil du

pays, avait momentanément suspendu tout con-

cert, musique ou divertissement.

Mais, après les funérailles, l'activité un instant

interrompue a été reprise et l'Exposition a été

rouverte sans que rien ne soit modifié aux dispo-

sitions arrêtées dans le principe.

On sait que, ces jours derniers, un tremblement

de terre d'une violence extraordinaire a jeté

l'épouvante dans Constantinople et cause de

nombreux décès.

Il ressort des renseignements qui sont parvenus

que l'Eglise Salnie-Sophie n'a pas eu à souffrir

des commotions.
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De cette catégorie sans prétention

sont encore les peu fortunés qui ont mal

mangé pendant six mois pour mener les

enfants c/ie{ grand'mère à la campagne

et retourner, ne serait-ce qu'une semaine,

au petit pays d'enfance, là-bas, ou

retrouver la mémoire de la jeunesse ou

des débuts.

Les derniers, ceux-là qui n'ont pas les

trois cents francs indispensables, restent

à Paris. Ils se contenteront de l'ombre

au jardin des Tuileries ou des longues

après midi passées le dos dans l'herbe,

les yeux dans le bleu, le corps dans le

repos et l'âme dans la détente des tra-

cas de la vie, au bois de Boulogne, jus-

qu'au soir où on revient dans les

allées qu'arrosent les jardiniers, vers ce

maudit Paris qu'on avait oublié quel-

ques heures.

Ou bien encore, s'ils sont un peu mé-

ditatifs, non plus à la façon de Rousseau,

mais à celle de Théophile Gautier, quand

il rédigeait ses comptes rendus de Salon,

ils iront de galeries en galeries, dans

les musées déserts ou somnolent les

gardiens, s'accouder devant les chefs-

d'œuvre et se promener près les beaux

paysages qu'on rencontre dans les ca-

dres soulignés : Léonard de Vinci, le

Poussin, Claude Lorrain, Watteau. lis

fréteront de tout petits bateaux et des-

cendront les rivières, leur rêve sera leur

aviron et leurs émotions leur seront des

voiles gonflées. Ils accosteront aux grè-

ves sablonneuses et entreront dans les

sous-bois. Ils s'arrêteront au sommet des

montagnes, qui sont de si admirables

fonds de décor chez Van Eyck et ten-

dront, eux aussi, la main, avec un geste

galant, aux belles dames souriantes de

VEmbarquement pour Cythère. Et ils

s'amuseront aux escarpolettes de Bou-

cher et aux cueillettes de fruits tout au

long de Lancret. Ils seront baignés dans

la buée des matins auprès de Calame
et sentiront s'élever autour d'eux l'air

frais des soirs quand ils passeront devant

Corot.

Et ils auront voyagé eux aussi, les

humbles et les peu fortunés. Ils auront

vu les Pyrénées avec Diaz, l'Océan avec

Courbet, les paysages antiques avec

Claude Gelée, les colonnades des palais

italiens avec Véronèse, les tavernes hol-

landaises avec Téniers, les plaines his-

toriques avec Van der Meulen, la Suisse

avec Calame, Venise avec Ziem, les

figures du passé gothique allemand avec

Holbein, celle du passé primitif flamand
avec Memling, les contrées de Rêve
avec Léonard.

Ah ! les beaux voyages qu'ils auront

faits là, si leurs yeux savent voir et leur

instinct les bien conduire. Et combien

peu ils auront besoin de malles et de

billets à prix réduits et combien peu

leur seront redoutables les chutes au

fond des précipices et les noyades au

large. Mais, on doit bien deviner que

je dis tout ceci encore pour leur passer

le mouchoir sur les yeux et effacer leur

ennui de ne pouvoir aller jusqu'aux

contrées de Rêve partout ou rayonne

Léonard, au passé primitif flamand dans

une visite aux collections importantes

de Memling, à Bruges, par exemple,

au passé gothique allemand en de lon-

gues stations au Musée de Bàle qui est

le triomphe de Holbein, à Venise aussi,

et aussi en Suisse, pour revenir par les

plaines que traversèrent les armées de

Louis XIV, la Hollande et la mer;

après avoir fait un crochet vers Rome,

Sienne, Pise, Uavenne et Florence.

Car selon moi, les voilà bien les

vrais, les seuls, les uniques voyages.

Partir pour voir, pour s'instruire des

beautés de la nature et des trésors de

musée dont s'ennorgueillit chaque ville

de l'itinéraire. Faire de longues excur-

sions dans la montagne, passer des ma-

tinées vis-à-vis des grands maîtres,

vivre de la vie des peuples qu'on visite

et partager leurs habitudes jusque dans

leurs manies : être anglais à Londres,

parisien à Paris, suisse au Righi, fla-

mand à Rotterdam, bavarois à Munich,

arabe au désert, turc à Constantinople

et chinois à Pékin. Aussi ne manqué-je

m'amuser fort et de sourire sans grande

indulgence pour ces maladroits, quand

je vois des braves gens en vacances s'en

aller benoîtement s'affaler sur le sable

ou les galets pendant deux mois de

l'année et regarder monter la vague

jusqu'à la minute de s'en aller. Parlez-

moi du voyage d'excursion. Aujourd'hui

là ! Demain là-bas ! Le décor change,

les acteurs jouent des pièces différentes,

le spectacle n'en coûte pas beaucoup

plus cher et si le parcours adopté est

intelligemment tracé, on ne peut man-

quer d'applaudir toujours. Et puis le

grand avantage, c'est que, pour notre

grande joie, à nous autres e.xcursion-

nistes, les casinos sont peu fréquents

sur la montagne et les troupes de pas-

sage et les jeux de roulette absolument

inconnus sur le Mont-Blanc. Enfin, une

chance encore ! C'est que la vie et l'as-

pect des voyageurs se présentent ainsi

sous un tout autre aspect qu'aux plages

cotées. Qui s'avisera, voulez-vous me le

dire, de faire toilette pour traverser la

mer de glace et voyez-moi le bon coup

de vent dans les jupes à falbalas qui

s'aventureraient sur le lac des Quatre-

Gantons ? Et maintenant qu'à tort ou à

raison j'ai été un peu méchant pour les

voyageurs qui s'immobilisent sous pré-

texte de voyager, qu'il me soit permis

de vaquer aux affaires pressantes. Son-

gez donc, mes malles à faire ! Révé-

rence. Je pars, je suis parti.

M. R.

LA PEINTURE MILITAIRE

Après une visite à la salle des Gros,

des David et des Girodet-Trioson du

Louvre, il me vient quelques idées sur

la peinture militaire. De cette salle, je

ne veux citer aucun tableau, donner

aucune appréciation , mais seulement

noter des impressions. Je me fortifie de

plus en plus dans l'idée que la peinture

militaire ne tire son intérêt que de

l'élément document qu'elle peut présen-

ter, et aussi que plus le document prend

d'âge, plus la toile prend d'intérêt. Il

y a au Louvre, dans le milieu de la

salle VI, une peinture destinée à être

posée à plat et vue comme une table,

divisée en quatre triangles renfermant

les sujets suivants :

i'' Entrée du roi Saiil à Jérusalem

après la défaite des Philistins
;

1° David et Bethsabée
;

3° Siège de Rabbath
;

4° Le prophète Nathan devant David.

Deux de ces tableaux triangulaires,

les numéros i et 3, nous offrent un

intérêt particulier (et c'est un exemple

entre mille) en ce sens qu'ils nous pré-

sentent des épisodes de guerre d'un

pittoresque charmeur que nous ne pou-

vons ne pas regarder. En effet, à les

examiner, nous trouvons le document, le

détail historique, à savoir la longue

hallebarde, les culottes striées d'étoffes

rouges et jaunes, les chevaux capara-

çonnés, les toques et les casques, les

porte-étendards et les trompettes qu'on
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voyait aux champs de bataille à l'épo-

que du peintre de ce tableau, de ce

Beham (Hans Sebald) qui vivait à Nu-

remberg, vers i53o. Je sais que ces

accessoires de guerre n'ont aucun rapport

avec ceux dont pouvait s'attifer l'armée

du roi Saù!, mais ils sont plaisants pour

ce qu'ils sont une adaptation à des scènes

bibliques, de réalités existantes jadis, et

fort curieuses à étudier pour nos yeux

de modernes.

La peinture d'histoire, dont nous

aimons en cette occasion le souci de

restauration, doit donc, à mon point de

vue, rester documentaire. Mais, il n'est

pas douteux que sa peinture ne devient

intéressante que longtemps après son

époque.

11 nous est parfaitement impossible

d'aimer le Rêve de Détaille, et tant

d'autres qui nous retracent des épisodes

de guerre actuels, mais peut-être ces

mêmes toiles auront-elles une valeur

spéciale aux yeux des générations des

siècles à venir, pour le fait que —
comme il n'est point douteux — l'atti-

rail de guerre et la figure des combats

se modifiant, ces œuvres seront juste-

ment le documeni probant de l'histoire

militaire de nos jours.

A réfléchir ainsi , nous arriverons

presque à ce résultat : qu'il faut réhabi-

liter, dans une certaine mesure, la pein-

ture et les peintres d'histoire, mais qu'à

moins qu'ils ne soient des génies comme
le furent Delacroix, Regnault, il fau-

drait condamner ces peintres à n'expo-

ser que cent ans après leur mort.

L'idée semble paradoxale, mais a un

fond de vérité. Que nous importent les

notations, même de talent, qu'on a faites

depuis vingt-cinq ans, de la guerre de

1870-1871?

C'est œuvre facile, œuvre qui ne nous

apprend rien et qui nous fait plutôt

mal. Ces mêmes œuvres n'auront leur

réelle consécration et leur réel classe-

ment que plus tard, bien après nous,

quand les passions auront disparu et

que ce seront des visages froids et

désintéressés qui s'arrêteront vis-à-vis

d'elle. Déjà les Combats de cavalerie,

de Jacques Courtois ; le Cuirassier blessé

quittant le feu, de Géricault; le Bona-
parte à Jaffa, de Gros, nous apparais-

sent comme des œuvres discutables au

point de vue composition, mais au

sujet desquelles nous ne nous emporte-
rons jamais hors du terrain de l'art:

elles sont, en somme, redevenues choses

d'art, le sujet nous intéresse dans le

détail de la pose de tel cheval, dans le

shako de ce soldat, dans les broderies

de son manteau, dans la courbure de

son sabre. Nous disons : « Cela a été

ainsi, cela n'est plus. » Et ces mêmes
détails nous paraissent intéressants à

observer, parce qu'ils sont hors de notre

époque alors que dans les mêmes tableaux

un contemporain de leur auteur n'aurait

vu que l'image peu passionnante en

somme d'accessoires croisés tous les

jours dans la rue, aux parades, aux

défilés de régiments et aux revues.

Un dernier mot. Je crois qu'un pein-

tre d'histoire doit surtout peindre celle

de son éqoque. Je tiens comme absolu-

ment faux de geste et d'action VEiilrce

d'Henri IV à Paris, de Gérard ; les

Sabines et le Léonidas aux Thermopyles,

de David, par exemple. Et je m'en

défie. Certains Flamands, d'ailleurs, l'ont

bien senti qui, se hasardant à peindre

l'antique, ont renoncé à lui conserver sa

mise en scène et son costume et l'ont

orné du décor de leur temps. Ne cite-

rai-je que, de Brueghel, la Bataille

d'Arbelles ?

Mais je vois bien, qu'à ce sujet, il

faudrait s'étendre pour tout dire. J'en

resterai là, résumant ces deux faits que

la peinture d'histoire doit viser au

document et que le peintre d'histoire

doit, pour donner plus de vérité et de

précision à son document, rester de son

époque. Et puis, terminerai-je en toute

sincérité? Je dirai donc que mes amitiés

ne sont point en vérité à cet art spécial

et que pour tous les Van der Meulen du

monde, je ne donnerais pas le Saint-

Jean Baptiste de Memling (0.48-0.12).

Et cependant Meulen est bien de son

temps et le document abonde. Dans

VEnirée de Louis XIV à Arras, dans

le Passage du Rhin, dans la Prise de

Valcnciennes et dans le Camp de

Macstricht. Mais aussi comme saint

Jean-Baptiste s'enveloppe de beaux plis

et comme le sourire de Marie-Madeleine,

qui, dans le même cadre, le regarde

tristement me fait oublier vite la Capi-

tulation dUlm, de Détaille et tant

d'autres I

Marc Croisilles.

La Custode d'or

vni

Un paradis éblouissant s'ouvrait aux yeux de

Lenore. II y avait comme Je déchirement d'un

voile longtemps lire' sur sa foi d'art, sur son

culte d'Ksthétique. C'était maintenant une lu-

mière, une clarté formidable dont s'auréolaient

dans son esprit et le passé et le futur. Son idéal,

talions cunfuses d'abord, puis précises, voyait

enfin s'écrouler à ses pieds le mur inflexible

qu'avait été toujours la science de son père.

Lenore comprit, après la lettre de Rcmi, pour-

quoi si longtemps elle s'était confiée aux cam-

pagnes et à la Custode, pourquoi tant de fois elle

avait partagé la tristesse des soirs, joint ses lèvres

au calice des fleurs, trouvé des significations con-

solatrices dans le chant des oiseaux; elle décou-

vrit que son amour pour la Custode de saint

Louis s'étendait jusqu'aux émaux, aux peintures

et aux cristaux, et que, sur robjet pieux, elle

avait concentré le plus pur de ses agenouillements

devant ces beautés. La religion d'art se définit ce

soir-là en elle plus clairement que jamais et elle

sentit que son âme débordait de joie au penser

qu'un ami allait venir, autre servant de cet autre

culte, avec qui parler à haute voix, à qui expri-

mer des sentiments qu'elle n'avait jusqu'alors

transmis qu'à des choses inanimées, avec qui

plonger la main dans la corbeille des souvenirs

et en tirer une à une les légendes et les émotions

Voici que, du fond de l'inconnu, enréponseù son

appel : « J'aimerais qu'il fût fin à l'excès, doux et

artiste! « accourait l'image qu'avait tracée son

rêve, dressée au seuil de ses galeries, portant au

front le signe de l'âme visible, s'inclinant en

gestes nobles. Envoyé vers elle, le messager spi-

rituel attendait pour l'iiimer en sœur, pour vibrer

avec elle d'identiques passions, pour combiner

les silences où la pensée chante tout bas, qu'elle

lui fasse Tinvitation de dévi-tir le manteau de

Aussi lui désignerait-elle les sièges bas à ses

côtés et mettrait-elle sa main sur son front brû-

prédestiné et ils se feraient l'un à l'autre le don
de leurs âmes. Elle pensa tout cela simplement,

sans rougir, dressée en pose hiératique dans son

grand fauteuil, et selon la parole de Rémi, sans

fausse honte, ainsi qu'il convenait.

Sitôt le matin suivant, elle avisa aux moyens
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de le prévenir. Le timide abbé n'avait point laissé leurs émotions so compléteraient en doublant du Heuve, ne vous reverbéra-t-il pas, en cha-

d'adresse. Comme on fuit après une insolence, il d'intensité. Et ses longues mains que rayaient de toyante magie, le miroitement de ses flots argen-

avait disparu sans bruit, emportant la quasi cer- fils bleus les veines, ainsi qu'en certains marbres, tés ? Et la lune sur les lac», éparpillant aux crèles

tiiude de ne Jamais recevoir de réponse. Le hasard se perdaient aux plis de sa robe blanche qui trai- des vagues, à la pointe de vos rames, un trésor de

les rapprocha. Au milieu du calme de ses jours, nait derrière elle des feuilles tombées et des liges perles dansantes? Aux gardes des épées, aux

l'épisode de cette lettre suffisait pour épuiser la de fleurs. A leurs pieds, c'était la ville toute rose lames des poignards, aux visières des casques,

triste malade. C'est toute pâlie, accoudée aux dans le crépuscule. Elle dit que s'il lui fallait yeux d'acier, aux feux follets qu'on voit proche

mimes fenêtres d'où son père, la semaine précé- donner une couleur aux .Imes, la sienne était cré- les cimetières, yeux rouverts, aux ventres bombés

dente lui avait montré, sans la comprendre, la pusculaire et suivant la chute cadencée du bloc des buires italiennes, yeux de cristal et d'or, aux

campagne environnante, qu'elle revit le jeune de feu écroulé dans des nuées : -< La mort nous fenêtres qu'incendie l'aurore, yeux de feu, aux

homme, apparu d'entre les sapins, dressant sa fi- est toujours une éducation n, murmura-t-elle. Et diamants parmi les diadèmes, aux constel-

gure grave par-dessus les branchages qui l'enca- Rémi eut vaguement peur à la voir si pâle, si latîons parmi la nuit bleue, atjx phosphores-

draient, attendant impassible un geste, une parole, frêle, si peu d'ici-has, debout dans la contempla- cences des océans, n'avez-vous pas délicieuse-

Elle eut pitié de ces apparences de calme, ce tion de ce déclin majestueux. Des lourds oiseaux ment vu la flamme d'Hypnose, vu passer la lueur

sang-froid la fit souffrir, elle conçut que cette nocturnes les encerclaient de leur vol maladroit, folle des hallucinations.^ N'avez-vous pas senti

bouche que plissait l'émotion attendait l'instant L'un d'eux, aveuglé de lumière, se fracassa l'aile au fond de vous-même se déployer les ailes du

de dire : u Merci », et tendant vers lui ses bras à la branche d'un platane et tomba palpitant de- rêve et fùtes-vous sourd au retentissement du
inconscients, elle s'immobilisa dans l'attitude vaut Lenore. Elle eut le sourire de qui se rit d'un cortègedesguerriers,au roulementdeschars anti-

d'accueillir les douleurs et les espérances d'un fâcheux présage et affecta écouter l'abbé avec plus ques, aux cris de victoire; ne vitcs-vous point

frère blessé qui crierait à l'aide. Le prêtre disait d'attention. Tout è la gauche du paysage, il dési- s'éloigner avec les lucioles funèbres le convoi des

maintenant des actions de grâce, car ses lèvres gnait un village. Les chemins qui y conduisaient jeunes vierges défuntes et les vases d'Italie ne

s'agitaient. C'était autour d'eux un suave et chan- étaient bordés de hauts peupliers que balançait le vous dirent-ils jamais les festins somptueux?

tant cantique et les cloches des églises sonnaient vent du soir. Le groupe des maisons basses s'em- Ainsi les fenêtres empourprées expriment l'éier-

au loin le A/d^/tfyîcfl/ de leur union. Seuls, à cette panachait de fumées qui montaient, d'abord nelle magnificence des aubes! Ainsi les pierre-

minute solennelle, des esprits mauvais, des cœurs grises, puis s'étendaient en nappes rosées. Domi- ries éblouissantes sont ù travers l'histoire le

bas eussent pu s'arrêter a de fausses suppositions, nant ce coin fleuri, c'était un vieux clocher de témoignage de la beauté des reines, les astres à

Pour eux seuls, pareille scène etlt provoqué des pierre qui prolongeait vers le ciel son architec- travers l'immensité, le gage de la splendeur des

fntcrpréiations honteuses. ture rigide. Tout ceci était reposé, silencieux, cieux, ainsi les phosphorescences, à travers les

Mais Lenore et Rémi dominaient de trop haut grand. Rémi dit : < C'est mon pays •> et, comme horizons, le signe nocturne de la majesté des

le monde pour s'arrêter à la mesquinerie de ses elle le questionnait du geste : <• J'y vécus jusqu'à mers!! »

jugements. Le ciel leur souriait, les arbres cour- mon entrée au séminaire. Ce clocher, au-dessus Rémi, l'écoutant, s'enfiévrait peu â peu. Il con-

baicnt vers eux leurs branches caressantes, il y des toits bas. j'en ai souvent mis les cloches en cevait bien que ces paroles relevaient d'une sorte

avait des gazouillis d'oiseaux, l'encensoir ardent branle, aux heures de l' Angélus. Notre maison d'hypnotisme, il s'cfrorç,iit de se raidir contre ce

du soleil montait déji à l'horizon : Ils ofliciaicnt était tout près, dans son ombre, sur un beau mail sentiment de névrose, mais, ù part lui, il était

sur l'autel de la nature et célébraient ensemble le planté d'arbres très vieux qui encadraient le por- bien obligé de convenir qu'une telle façon de res-

mystère de la Sainte Communion des âmes. Et tail .gothique où tout enfant j'ai disputé des billes, sentir devant la nature u l'art, devait être une

dans l'immense cathédrale qu'était le firmament Le curé m'apprit la langue de nos cérémonies, ce source infinie de jouissances esthétiques. Il com-

bien, leur hymne de pureté et de grandeur cou- latin dont je découvris les plus admirables monu- prit l'extase cf'art, et insensiblement, admirant la

vrait l'hypocrite murmure des sots et des puri- ments dans sa bibliothèque. Je vins ici, ma vie méthode, il s'y laissa prendre, ainsi qu'on devient

tains. pieuse se déroulait en lectures et en prières quand morphinomane.

Vers le soir, il vint chez Lenore. Ce fut à leur je vous vis. Rien n'y est changé, Lenore. sinon Comme l'ombre grandissait, il rentrèrent aux

vie nouvelle un beau début que la façon dont ils que vous me devenez un guide, et que vos yeux galeries et causèrent. Lenore, plus calme, respi-

s'abordèrent : La pression de leur main fut sont désormais mon unique livre. Vous me serez rait une rose sauvée du massacre récent de son

franche et leurs paroles nullement déclamatoires, le flambeau qu'on suit dans la nuit, l'astre où. jordin. Rémi examinait un vieil ivoire. Ce fut le

Ils ne crurent pas à propos de s'ofl'rir le spectacle nouveau berger, je fixerai mon regard vers pojn, de départ d'un entretien tour à tour badin,

d'une timidité feinte. Ils n'eurent rien des jeunes quelque Bethléem de rêve < . noble, ému et savant qu'ils prolongèrent for avant

mariés : ils furent simples, calmes et sincères.
nj^jj Lenore l'interrompant : . Vous fûtes, dans la nuit, u Une jeune fille, dit-elle, posséda

Assis vis-à-vis d'elle, ils en vinrent d'abord à pro- Renii de longtemps celui que j'implorai, celui à cet ivoire, jadis. Elle était fille de roi et s'attristait

noncer sur des choses essentielles. Elle lui dit q„i j^ dis, dans le silence des nuits, pourquoi le de la vie des palais. Réfugiée dans les chambres

qu'elle l'attendait, qu'elle avait toujours espéré le gantelet de Goetz m'était plus qu'un habile ou- hautes, elle suivait, par les vitrages plombés, les

retour d'un frère ignoré, qu'il en était la figure ,,„j,j. j^ fj,.. C'était votre visage au-dessus du départs réguliers des jeunes guerriers. Un ]0ur,

exacte. Sa réponse fut qu'il n'avait pas médité son ^i^„^ ^lors que dans mes insomnies je cherchais il ''ait parti, son élu, pour ne plus revenir. Alors

acte, qu'il avait obéi à une volonté plus forte que derrière les tapisseries la silhouette de Polonius. lèS horizons pour elle n'eurent plus de charme,

lui-même, et qu'il eût cru mentir à Lenore s'il '

c'était vous, c'est vous aujourd'hui qui me dites :
et abaissant les yeux vers le miroir douloureux,

n'eut pas écrit cette lettre. Et, en vérité, ù les en- , Nous penserons en noblesse et nous unirons elle le contempla longtemps. Tout au long des

tendre, on eut pu croire qu'ils s'étaient déjà con- d'esprit sur des sublimités. » Puis, tout ù coup, escaliers en vis qui descendent aux salles d'armes,

nus quelque part. Puis, il formula son vœu, tan- Hxant le fond des chambres par les fenêtres ou- les cuirasses frémissaient des sonneries de trom-

dis qu'ils descendaient ensemble le perron du vertes : « Oh ! je vois un miroir, cxclama-t-elle, pettes, mais plus jamais la triste enfant ne les

jardin. Connaître les formes multiples du Beau, ly.bas! J'aime son reflet limpide. J'aime ce qui redescendit dans ses robes fleuries pour s'asseoir

étendre plus loin que la chaire et l'éloquence sa- brille discrètement, comme un feu qui s'éteint, aux tables avec ses sœurs Une année entière, dit

crée le domaine de son esprit, se pénétrer des comme un regard d'agonie. N'avez-vous jamais la légende, elle resta inclinée sur le pâle joyau

secrets de l'art, et par ces sentiers nouveaux, en yy ]„ gigantesques armures, vers la nuit, étince- jusqu'à devenir pâle comme lui. Et quand elle fut

même temps que par ceux de la Prière, atteindre jjp dans les angles des salles de châteaux et s'agi- blanche comme la cire, éburnéenne comme
jusqu'au pied du trône de Dieu et lui faire l'hom- ter mystérieusement dans la pénombre? Vos l'ivoire, il lui glissa des mains. On la retrouva,

mage de son âme anoblie. mains n'ont-elles pas glissé à la margelle des vers le soir, alors que revenait enfin l'élu salué

11 avoua enfin qu'en aimant Lenore, il croyait puits quand luisait la première étoile, et n'eûtes- des trompettes joyeuses, on la retrouva, renver-

ne point cesser d'aimer son Dieu, pour ce qu'elle vous jamais de sourire pour cet œil ouvert sur la sée dans ses cathèdres, l'ivoire brisé sur la dalle

lui apparaissait ici-bas une des formes les plus paix de l'eau, scintillante image de l'astre redite à à ses pieds. On voit encore dans un angle la cas-

pures et les plus idéales de la beauté divine ma- un infini de profondeur de tout un infini d'éléva- sure, Rémi. »

térialisée. A son tour, elle déclara que son culte tion ? Et les ternes bijoux anciens, exposés à la Tout en parlant, elle s'était rejetée en arrière

d'an aboutissait à une infinie reconnaissance au lueur des lampes, n'avez-vous pas connu laça- et dans i'ombre du siège, son visage décoloré

Créateur, et qu'ainsi appliquées au même but, resse de leurs clartés fanées. Et le tortil gracieux semblait, comme aux temps passés, renvoyer de la
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pâleur à l'ivoire fendu qui iremblait aux doigts

du jeune prêtre. Il avait écouté dans le ravisse-

ment cet attristant récit, et, sans en chercher

l'auihenticiie', en avait apprécié seulement la

saveur désolante. Elle le vit, pour dissimuler son

la Piété du divin Morales, et elle lui dit encore :

u Rémi, quand nous allumerons les lampes, vous

estimerez mieux cette œuvre d'amour et de foi.

La nuit vous en dérobe les beautés émouvantes.

La Vierge y donne au Christ son dernier baiser.

Dans ses bras amaigris par l'âge et la douleur,

elle soulève encore la tète qui s'affaisse. Bouche

contre bouche, ils sont sublimes dans ce paysage

lugubre oû se dressent les croix, ou grondent des

orages sinistres. Les yeux de Marie ne peuvent

plus verser de larmes, et les coins de sa bouche

tombent par amour du martyr et pour lui ressem-

bler encore. Car la lèvre qui proféra les vérités

fondamentales est entr'ouverte; le dernier souffle

y séiourna et elle se déforma sous ce poids divin.

La Vierge s'apprête à l'ultime baiser que, mère,

elle donnera à son Hls, au premier hommage que,

sainte femme, elle rendra à son Dieu.\ ! Ht sur le

pauvre corps raidi, les plis du manteau s'inter-

posent entre les chairs sanglantes et les épines- n

Rémi avait déjà détaché le cadre sombre et fait

quelques pas vers les dernières lueurs du jourqui

s'obstinaient. Il put encore distinguer les doulou-

reuses effi-ies. Quand il se retourna, il vit à

peine Lenore qui paraissait dormir.

Un reflet lui désignant une lampe, il l'alluma,

l'apporta près d'elle et s'assit à côté de la fenêtre.

Le calme de la chambre, la paix de cette belle

nuit, la pureté de cette femme l'impressionnaient

profondément. Par discrétion, il se taisait, dé-

chiffrant au-dessus de lui les joyeux dictons des

tapisseries. Et d'abord, soulignant deux paysans :

Tu-cs-ung-gcmil-mariollct

,Ton-pain-bys-ei m'cn-fairc-souppe.

Plus loin, une femme tirant son bas, disait à

un gamin tombé dans un fossé:

El, tout en haut, une fille de ferme troussant sa

jupe ei criant à un dénicheur d'oiseaux :

Obin avant-lout-desniclicr

Fais dcdiins mon gigon cacher

Le-bel-oyscli;i au bec rouge.

Puis il se leva, et fut vers une draperie qu'en

passant il écarta. Au fond d'une alcôve, une

femme se tenait debout, vùiue ainsi que Marie

Stuart et semblant écouter, immobile, l'entretien

de Lenore et Rémi. D'abord, il recula, puis, dé-

gageant la baie, sourit de sa méprise. L'appari-

tion n'était qu un portrait en pied, dissimulé là et

donnant à s'y méprendre l'illusion de la vérité,

Lenore, qui l'avait suivi des yeux, s'amusa de sa

frayeur et lui raconta que, devant ce portrait, tin

seigneur anglais à la cour de Louis XIII, était

longtemps resté chapeau bas, attendait respec-

tueusement une parole d'accueil. Ce dont louie

la cour avait bien ri.

C'est ainsi que paisiblement, ou hasard du sou-

venir, ils s'entretinrent très tard de riens et de

choses profondes. Le bodinage donna naissance

à la méditation, l'anecdote gaie provoqua l'attris-

tante réminiscence et leurs yeux furent plusieurs

fois dans le même soir joyeux et pleins de larmes.

Il y eut des paroles terribles et d'aimables cou-

plets. Us rapprochèrent leurs fronts au-dessus de

vieux livres, et d'un manuscrit de Montaigne,

lurent d'accord pour trouver une griserie parti-

culière dans le parfum des très anciens volumes,

et ils en firent l'expérience en lisant dans le Songe
de Polyphile: a La gloire du monde est comme
les bulles d'eau quand il pleut. « Et plus loin:

« En l'autre cosjé. se monstroii une damoiselle

semblant vierge à son visage, et matrone en sa

majesté Dessus son chef, elle portait une cou-

ronne d'espiz de bled, ses cheucux esioient pcndàs

sur ses espaules et son accoustrement esioit tel

que celuy des nymphes. Elle tenait en sa main

dextre une corne d'abondance, pleine de bled

meur; et en la gauche une racine dont procé-

doient tous espiz; à ses pieds estait une gerbe

de bled et au-dessous estoit escrit : FLAV^
MESSIS, à la blonde moisson. « Et Rémi, son-

geant à Lenore qui généreusement inclinait

pour lui la corne d'abondance de sa grande âme,

répéta en la regardant avec reconnaissance :

FLAVvt; MESSIS.
L'heure avait fui cependant et le Krmament

dans rencadremcni des fenêtres se découpait

étonnamment étoile. Avant de se séparer, ils

voulurent encore une fois prendre la belle nature

à témoin, La main dans la main, ils allèrent

jusqu'à dominer les jardins. Lenore, d'une voix

épuisée, redit sa prophétie: a L'élu, j'aimerais

qu'il fût fin ù l'excès, doux ei artiste. » Il pro-

nonça : a Voici que je vous offre l'eucharistique

et irréel vœu d'idéalisme. » Et devant le spectacle

grandiose de cette campagne assoupie, ils jurè-

lèur amour, à leur langage, à leurs gestes mêmes.

D'i.inombrables yeux ouverts au ciel furent au-

tant de miroirs à leurs visages pâmés d'extase

surhumaine; la symphonie murmurante de la

nuit, la caresse de la brise aux feuillages. le chu-

chotement du fleuve aux arches, le palpiiemeni

incertain des ombres lointaines suspendirent leur

harmonie et dans un soudain silence, le double

cantique de leurs âmes ravies s'envola vers là-

haut, droit et gracieux comme, aux récits bibli-

ques, monte la flamme des holocaustes bien

accueillis de Dieu.

,Asu,vrc., Georges Cochbt.

NOUVELLES AHÏISTIQUES

Le Musée du Luxembourg a reçu en dons une
série d'œuvres fort considérables.

On sait que le peintre Caillebotte lui a laissé

une collection de tableaux modernes de grande

valeur. Les héritiers de cet artiste, qui cm déjà

fait donation au Musée du tableau les Raboteurs

de parquet, très admiré récemment â l'Exposition

de l'œuvre de Caillebotte, dans la galerie Durand-

Ruel. viennent d'ajouter ii ce don un remar-

quable paysage parisien du même peintre. Vue
de toits, effet de neige, nui a figuré à la même
exposition.

Un don non moins généreux de M, Hasard
comprend quatre toiles d'Adolphe-Alesis Cals,

un peintre parisien longtemps méconnu, que
Corot et Diaztenaiencependant engrande estime,

et dont les œuvres sont aujourd'hui très recher-

chées. Ces tableaux sont ; un paysage. Soleil

couchant ; un intérieur. Femmes filant de l'étoupe;

la Femme au coffret et une nature morte.

Trois excellentes acquisitions ont été faites

encore par le Musée; ce sont : une toile de

M""" Benhc Morizot, Jeune Jjmme an bal, pro-

venant de la vente Durei; un charmant dessin à

la plume de M. de Bellet, et le fameux plat fondu

et ciselé de Jean Garnier, représentant la Fran-

cesca de Uanie, entourée d'un cercle de damnés.

C'est une œuvre qui dote de i855 et qui est célè-

bre dans tous les ateliers.

Tout cela, ainsi que les acquisitions du Salon,

parmi lesquelles figure le Chevalier aux fleurs,

de Rochcgrosse, sera mis en place vers le mois

de novembre, date ordinaire des remaniements

du Musée.

le monument de Charlet. — Comme Raffei,

Charlet aura sa statue.

Ln Société des Parisiens de Paris et la Société

des artistes lithographes français qui, l'an dernier,

célèbre dessinateur militaire, ouvrent une sous-

L'Kiat vient de faire l'acquisition du Masque

c'/j iaiï, du statuaire Bloch, œuvre qui avait lité

1res remarquée au Salon des Champs•Ély.^ées. On
!>ait que le jeune artiste Iranc-comtois est le ré-

novateur d'une forme d'art chère à nosvieux ima-

giers du moyen âge, la sculpture sur bois.
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MEISSONIER

M. Larroumet vient de publier sous

la forme commode et définitive d'un

volume diverses études qu'il avait dis-

persées dans des recueils périodiques.

L'e.\emple est à suivre. Les revues, les

journaux pullulent. On en lit beaucoup,

mais personne ne peut se flatter de les

lire tous. Or, nous avons chacun nos

auteurs. Tel poète, tel prosateur a son

public. L'écrivain qui rassemble de temps

à autre les feuilles volantes tombées de

sa plume et les place, réunies, sous

l'œil de son lecteur fait preuve d'adresse

et de courtoisie. M. Larroumet n'a pas

négligé d'agir ainsi. Je l'en féliciterais

s'il pouvait être sensible à mon éloge.

Ses lecteurs, sans fatigue, sans recherche,

trouveront dans les Nouvelles Études de

lillérature et d'art de fins jugements, de

hautes critiques, des impressions per-

sonnelles, des portraits brossés d'une

main légère et déliée'. Les uns sont vus

de face, d'autres se présentent de profil.

Tous ont leur attrait. iMeissonier est

vu de face.

C'est à propos des expositions ré-

centes de l'œuvre de Meissonier que

M. Larroumet s'est occupé de ce maître

tour à tour exalté à re,xcès et discuté

sans impartialité. Vous le pensez bien,

une exposition ne peut être qu'un pré-

texte à l'étude du critique. Le journal

vit d'actualité, et, bon gré mal gré,

l'écrivain doit se plier, ne fût-ce qu'en

apparence, aux nécessités du journal. On
ne reçoit accueil dans les cabinets de

rédaction qu'autant qu'on a pris soin de

fixer sur son manuscrit une étiquette de

circonstance. Mais il va de soi que là

s'arrêtent les concessions du critique.

Son e.xorde achevé — et le.xorde n'est

souvent qu'un titre — le critique s'ap-

partient et use de sa liberté.

Ainsi a voulu faire M. Larroumet qui,

1. Hachctie, i vol. in-t3, 18)4.

sans entrer dans le détail de la vie de

Meissonier, sans nous nommer ses maî-

tres, sans dire le heu de sa naissance ou

la date de sa mort, observe l'œuvre du

peintre sous toutes ses faces, à toutes

les époques, le défend ou le juge avec

une ampleur de vues à laquelle il sied

de rendre hommage. Technique? M. Lar-

roumet se garde bien de l'être, et il a

raison. Des anecdotes, des souvenirs

personnels émaillent son récit et en aug-

mentent la saveur. 11 n'y a pas jusqu'aux

souvenirs de M. de Chennevières sur

Meissonier que M. Larroumet ne s'em-

presse d'évoquer. Ce détail m'a frappé.

M. de Chennevières a précédé M. Lar-

roumet à la Direction des Beaux -Arts,

et, non content de rappeler les actes de

son prédécesseur, M. Larroumet les

approuve. A la bonne heure ! J'ai tou-

jours pris plaisir à entendre un homme
en haute situation faire l'éloge de ses

devanciers. C'est chose plus rare qu'on

ne le suppose.

Rappellerai-je ici la lettre « person-

nelle " que Meissonier adressa le 8 sep-

tembre 18S9 à M. Larroumet au sujet

du Triomphe du la France, composition

projetée par le maître pour la décora-

tion du Panthéon? A quoi bon, vous

l'avez déjà lue dans le volume où je l'ai

trouvée moi-même. Cette lettre est

un document que les historiens futurs

de Meissonier ne négligeront pas de

citer.

Rappellerai-je la belle parole de

M. Alexandre Dumas sur le peintre

de jSi4 : « Je l'ai beaucoup aimé

parce que je l'ai bien connu? » Je ne

m'interdis pas cette citation. Elle honore

les deux amis. Et, de plus, en y chan-

geant un mot, je puis me l'appliquer :

« Je n'ai pas connu Meissonier, mais je

l'ai beaucoup admiré. » C'est pourquoi

je voudrais après tant d'autres, après

MM. Alexandre Dumas, de Chennevières,

Larroumet, ajouter aux souvenirs déjà

mis en lumière quelques souvenirs ou-

bliés. Je ne m'occuperai pas de l'œuvre

mais de l'homme. Je ne grouperai pas

ici des anecdotes susceptibles d'être

mises en doute, c'est Meissonier lui-

même qui parlera.

Le peintre de la Bataille de Solfériiio

a beaucoup écrit. Le Journal de sa vie

existe, et sa publication que je crois pro-

chaine sera d'un grand intérêt. Mais on

n'y trouvera pas les lettres curieuses,

humoristiques qu'il adressait à ses amis.

Il m'a été permis de ressaisir un cer-

tain nombre de pages écrites par Meis-

sonier. J'épargne à ceux qui me liront

le soin de rechercher eux-mêmes ces

précieux documents.

La première en date des lettres qui

me soient connues est de mai 1837. Elle

est adressée à l'éditeur Curmer. Il y

est question des dessins que Curmer

avait demandés à l'artiste pour l'illus-

tration de Paul et Virginie et de la

Chaumière indienne. Au style enjoué

de l'épître s'ajoutent d'amusants croquis.

Meissonier s'est représenté s'ébattant

sur la Seine avec quelques canotiers de

ses amis, mais comprenant aussitôt que

cette scène va terrifier l'éditeur, anxieux

de ne pas voir paraître à point voulu

ses publications, le peintre dessine aus-

sitôt un bonhomme penché sur une table

que domine une forte lampe, et il écrit

sous son croquis : « Meissonier travail-

lant la nuit ! » Curmer n'apprécia, dit-

on, que le second croquis.

Onze ans plus tard, Meissonier bri-

guait le mandat de député. La minute

autographe de sa circulaire contresignée

par Chevallon, Terrien, Degousée, Re-

curt est ainsi conçue : « Ernest Meis-

sonier se porte candidat dans le dépar-

tement de Seine-et-Oise. Comme artiste,

on connaît son talent, que ses confrères

viennent de consacrer en nommant Meis-

sonier, à l'unanimité, membre du jury

de l'Exposition. Comme citoyen il a fait

aussi ses preuves. En 1845, il repoussait

énergiquement les instances personnelles
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de Gulzot qui lui demandait le dessin

de la médaille commémorative de son

voyage à Gand. Le 24 février, il était

sur les barricades, le fusil à la main.

Père de famille, il a toujours vécu de

son travail et gagné sa vie à la pointe

de son pinceau. Lamartine le recom-

mande et voici sa profession de foi. »

Plus curieuse encore est une pièce

du même temps, signée par Meissonier

et une douzaine d'artistes demandant que

les ouvriers mouleurs sans ouvrage soient

distraits des Ateliers nationaux et occu-

pés par le Gouvernement à constituer un

Musée des moulages. L'idée n'est pas

moins généreuse que pratique.

a Le Musée national, écrivent les signa-

taires de la pièceque nous rappelons, pos-

sède une galerie d'antiques extrêmement

riche en originaux et en moulages, mais

l'antiquité n'a pas seule produit des

chefs-d'œuvre. La France, plus qu'aucun

autre pays, est couverte de monuments

de sculpture de la plus grande beauté,

justement admirés de tous. Ces monu-

ments, par leur position, par leur éloi-

gnement des grands centres d'études, ne

peuvent être dessinés facilement. Nous

venons donc ici, dans l'intérêt de l'art

et des artistes, dans l'intérêt des ou-

vriers mouleurs, demander l'organisation

d'un atelier national de moulage dans le

but de former une collection de sculptu-

res nationales, disposée pour l'étude et

les recherches. »

II ne nous déplaît pas de trouver

Meissonier parmi les promoteurs du

Musée du Trocadéro qui ne fut ouvert,

hélas! que trente ans plus tard 1

La conscience, la sincérité de l'artiste

ont été maintes fois proclamées. Ecou-

tons Meissonier raconter lui-même, en

i858, son impuissance à se séparer de

ses ouvrages avant qu'ils soient absolu-

ment achevés.

« Les tableaux, écrit-il, ont ce malheur

qu'on sait bien quand on les commence,

mais pas du tout quand on les finira.

On croit être bien sûr qu'il faudra tant

de temps, et l'on se trompe toujours, et

quant à moi je suis sur ce point incorri-

gible, malgré la bonne foi de ma pro-

messe, malgré que je sois le plus assidu

travailleur possible, je suis toujours en

défaut. »

L'homme était petit et d'allure hau-

taine. Cette façon d'être l'a fait taxer

d'orgueil. Plaçons sous les yeux de ses

détracteurs ces lignes où Meissonier

s'excuse d'avoir fait un mauvais portrait

de Napoléon III. La lettre, écrite de

Poissy, est du 23 mars 1864.

K C'est bien cruel pour moi, après

tant d'années de travail et d'efforts, au

moment où je croyais pouvoir compter

sur ce que j'ai appris, d'avouer que je

me suis trouvé impuissant de réussir,

aussi bien que je l'aurais voulu, la pre-

mière chose que m'a demandée Sa .Ma-

jesté. »

On ne saurait mettre plus de fran-

chise et de modestie dans l'aveu d'un

échec. Ces lignes ne sont pas du Meis-

sonier cassant et intraitable que certains

de ses confrères disent avoir été le

peintre de ii^oy et de 1S14. Ceux-là

l'ont mal connu. J'en prends à témoin

M. Détaille, son élève, qui a gardé de

lui un souvenir presque filial, M. Lar-

roumet, son critique le plus récent,

M. Alexandre Dumas, son ami, dont le

mot doit rester; k Je l'ai beaucoup aimé

parce que je l'ai bien connu. »

H K N R Y J G u I N

.

AU LABORATOIRE DE BANÏULS-SUR-mER

Banyuls. La mer entre deux petits promon-

toires arrondit, telle une cuvette d'un bleu intense,

la courbe, toute au vif soleil miroitante de la

frange argentée des vagues et du paillon micacé

des galets, d'une calenque. A sec, halées sur la

pente caillouteuse, retenues par un grelin à des

piquets, les barques de pêche s'alignent sur le

bord, selon l'antique mode des Ph<ïniciens et des

Grecs, colonisateurs des rivages me'diterranéens.

Un croquis de Vlliade resté ressemblant et éter-

nellement vrai en son exactitude lumineuse et

poétique. Blotti dans le creux du vallon, comme

en un nid de chaleur, en une étuve estivale, le

village, face au large, pour bien respirer et pour

bien voir, autour de l'anse minuscule groupe

l'incohérence pittoresque de ses malsons rus-

tiques. Le long d'une rivièrette,des jardins d'une

luxuriante végétation, irrigués selon la tradition

des Maures par des norias, profusionnent la

splendeur des fleurs, le trésor des fruits les plus

admirables. En haut, très au loin, sur les croupes

fortunées des coteaux, ondule la verdure des

riches vignobles qui gonflés par les sucs d'un sol

généreux, mûris dans la fournaise d'une atmo-

sphère embrasée, prodiguent ces vins exquis

autant qu'ils sont toniques et ardents, ces rancios,

topaze en fusion, éleciuaire des tempéraments

débilités, orgueil des celliers, joie des repas

d'jmis, VLMve de l'esprit soudainement ensoleillé,

élixir de jeunesse et de force, qui font la richesse

et l'universelle réputation de ce pays privilégié.

Plus haut la vcgétaiion, sur les flancs, laborieuse-

ment conquis par la culture, des massifs rocheux

et des escaladements des sommets, de garrigues

en garrigues, festonne encore, coupée de grena-

diers, de figuiers, de cactus et d'aloès, jusqu'aux

vagues pacages aromatiques où tinte la clochette

des chèvres, où le vent éparpille des parfums de

lavande et de genêts, et sonne d'étranges chan-

sons a travers les pins et les chênes-liège. Encore

plus haut enfin, les cimes des suprêmes altitudes

pyrénéen nés découpent en l'apothéose de l'éblouis-

sante irradiation solaire leurs dentelures azurées

que domine, en un isolement majestueux,

monarque sauvage sous les coruscances de son

A l'extrémité même de la pointe qui borne la

vue et fait au petit port un excellent abri naturel,

sur la gauche, devers Cerbère et les côtes espa-

gnoles, emplacement conquis sur le rocher, les

soubassements de sa terrassine baignés par le Hot

salin, s'élève un bâtiment d'aspect modeste.

Apparence de très simple habitation bourgeoise,

avec son toit de tuiles rouges, ses volets d'un vert

pâli, languissant et comme anémié. Quelques

touffes de fleurs à l'entrée. Une jetée minuscule

coupant l'eau toujours tranquille en deux bassins

liliputiens, comme pour une flotte de myrmidons,.

allonge son palier cimenté à une dizaine de

mètres, dans le calme marin, devant la construc-

tion. Deux naines embarcations, toutefois suffi-

santes pour les scientifiques explorations et pour

tous les travaux — combien multiples pourtant et

incessants ! — un joli voilier et un yacht à vapeur

solide à la lame, beau marcheur, parfait de qua-

lités nautiques et complet d'aménagement — le

Roland, nom princier, souvenir d'une générosité

au ronronnement câlin et berceur de l'ondulation

enjôleuse. Derrière la maison, par le dégorgeoir

d'une haute conduite de tôle, l'échappement de

la vapeur rythme le halètement de son effort

puissant et régulier. Une sonorité harmonique et

isochrone de rouages en action décèle le travail

de mécanismes associant la diversité de leurs

énergies pour la grandeur d'un résultat commun.

C'est ici le Laboratoire de Banyuls, station

sorbonéenne d'hiver comme Roscoff est la sta-

tion d'été des fervents des hautes études; l'une et

l'autre créées et dirige'es avec le zèle, avec l'au-

torité, avec le dévouement désintéressé les plus

rares par l'une des illustrations de cet Institut

qui est un foyer de savoir, de talent et de

gloires, maître éminent et sympathique entre tous,

par M. Lacaze-Duthiers.

Moustier scientifique où, dans l'isolement pro-

fond que suffisent à leur créer, loin de tout tu-

multe humain et de toute importunité des vul-

gaires scurrilités, les quelques centaines de pas

qui les séparent du bourg, en l'auguste silence

dont le calme suggestif est, plus que traversé,

accru par la sourdine des rumeurs errantes dont

le mistral fait retentir l'espace et par la dominante

des clameurs de la houle, des hommes dans la

vigueur de leur virilité, des jeunes gens dans la

plénitude de leurs prîntanières ferveurs, se vien-

nent confiner comme en un très humble et mi-

crosmique couvent du Mont-Athos, pour y con-

sacrer leur véhémence, leurs transports et leur

belle passion au culte de la déesse entre toutes
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sévères, aux volupliis austères de la scrutation ed

l'Infini, à la poursuite de la fuyeuse et multi-

forme Vérité. Tous les ans, une équipe studieuse

de licenciés accourt, colonie selected, état-major

d'apprentis destinés i» être les maîtres et les lu-

mières de demain, doctes déjà mais avides de se

perfectionner sous la méthodique impulsion du

Docte reconnu, compléter et parachever ses

études en cet établissement si médiocre d'instal-

lation, si grand d'Idée, si riche de trésors et d'ob-

servations accumulés déjà pour le grand Œuvre

de la Biologie universelle, si fécond d'épanouis-

sement universitaire ! Cette phalange, éprise

d'enseignements inédits sur place, recherche,

-observe, apprend ù innover, profitant non seule-

ment des collections infatigablement augmentées,

mais aussi et surtout des procédés d'analyse et

d'investigation; travaillant sous l'œil et d'après

les conseils des guides les plus sûrs; s'entrainant

aux méthodes, se familiarisant avec les difficultés

de la dissection, avec les finesses du microscope;

préparant la thèse de doctorat; et, tout enfié-

vrés des joies de la Science, enivrés par les brises

du large et par les arômes de la montagne,

charmés parfois par l'ébauche d'un roman à la

Théocrite entre une considération sur les échino-

dermes ou sur les \oanthaires et une farandole

menée — oh ! digue, digue, don !
— par le fifre et

le tambourin roussillonnais sous les grands pla-

tanes de la promenade, ils vivent là les heures

peut-être les plus enchanteresses de leur exis-

tence. En permanence, des professeurs réputés

déjà, faisant abnégation de l'autorité acquise,

viennent en ce Laboratoire puiser des documents

précieux, instituer ou poursuivre des recherches

nouvelles, créer des collections, grouper des spé-

cimens, et sur ces observations pour lesquelles ils

ne trouveraient nulle part un milieu plus qu'ici

propice et préparé, édifier parfois le monument
d'une doctrine révélatrice. Tel, M. Topsent déter-

mina naguère à Banyuls la classification des

Éponges et dota le docte établissement d'une

collection de spongiaires rarissime, peut-être

unique et dont, à juste titre, le Laboratoire se

montre fier; tels, actuellement, M. Boutan a

innove un ingénieux dispositif grâce auquel il

prend, par des profondeurs de dix mètres et plus,

de remarquables et instructives photographies

sous-marines, et M. le prolesseur de Faculté

Pruvost poursuit l'étude topugraphiquc des fonds,

tout le long de la côte, et en dresse pour ainsi

Il serait long d'énumérer tous les inappré-

ciables services qu'à la haute synthèse et à la

Philosophie scientifiques, à la recherche cosmo-
gonique, à la biologie, aussi bien, — par les

curieuses déductions qui découlent de la consta-

tation des phénomènes et de la certitude de leurs

lois, et par l'ingénieuse application des théories

qui en sont le corollaire, — qu'à l'exploitation

industrielle et au Progrès économique ont rendu

et rendent incessamment les patientes et minu-
tieuses recherches du Laboratoire de Banyuls.

Son directeur, M. Lacaze-Duthicrs, n'instiiua-t-il

pas naguère les procédés pour la reproduction

des éponges, sur nos côtes africaines? Grâce à

à lui et à ses collaborateurs, les richesses des
fonds corallifères de nos eaux ne sont-elles pas
exactement déterminées, ainsi que leur régime, et,

désormais renouvelées ne deviendront-elles pas
inépuisables? Ces bassins dont je vous parlais

tout à l'heure, devant lesquels se berce aux sys-

lilité I

tôles de la lame le yacht à vapeur, don généreux

du prince Roland Bonaparte, ne sont-ils pas

occupés constamment par des essais de parcage et

d'élevage des huiires et des différentes espèces de

mollusques comestibles?

A ce titre seul l'institution du Labo

nale particulièrement digne d'encouragement;

elle mériterait d'être honorée par l'admiration et

par la reconnaissance d'un puissant pays comme
le nôtre. Jalouse de ses gloires intellectuelles et de

l'apanage que lui envient les autres nations, d'être

l'initiatrice des grandes découvertes, la semeuse

de notions et d'Idées, Pilluminairice et l'institu-

trice de l'Humanité, la France se devrait à elle-

même de prodiguer à un pareil établissement le

budget le plus large. Il convient d'être généreux

avec ses savants, quand surtout les savants sont si

généreusement envers la Patrie prodigues de

travaux, prodigues de services, prodigues de

gloire! Il n'en est malheureusement pas ainsi.

Pauvres, ridiculement pauvres sont les ressources

du Laboratoire. Misérables sont les subvenions

ofliîciellement accordées; dérisoire est la condi-

tion dans laquelle travaillent les savants qui vont

se dévouer là-bas au Grand Œuvre; quasi sor-

dide est l'installation du Directeur. Et si c'est

l'honneur de cette aristocratie intellectuelle de

tout sacrifier sans se plaindre, pour ne s'exclusi-

vement préoccuper que des supérieures spécu-

lations qu'elle poursuit, ce serait l'acte de la plus

sûre équité et le droîi acquis à la gratitude et aux

applaudissements du monde savant pour un

Ministre jeune, plein de nobles intentions et de

généreux enthousiasme, que d'affirmer son libé-

ralisme, son indépendance et l'altitude de ses

vues, en restituant à l'établissement de Banyuls

une petite partie de ce que d'autres ont en trop et

dont le superHu ne serait là-bas qu'une fraction

du nécessaire!

O. Justice.

NOS GRAVURES

Les Porteurs de mauvaises nouvelles.
(
Leconte

DU Nouv). {Musée du Luxembourg.) — Les puis-

sants étaient cruels jadis. Merodack crevait les

yeux aux serviteurs infidèles. Néron occupait ses

loisirs à chercher avec Locuste les poisons les

plus sûrs; la reine carthaginoise, que nous mon-
tre aujourd'hui M. Leconte du Nouy, punit de

mort les courriers qui apportent les mauvaises

nouvelles. Reine? ou plutôt jeune fils desHamil-

cars superbes, déjà roi. déjà dominateur, posses-

seur de cette ville qui s'étend à ses pieds, grande

comme le témoignage de sa grandeur, sévère dans

ses lignes rigides comme l'âme dominatrice de

tout deux ont leur beauté parallèle. Le visage du

César redit l'énergie farouche des tout-puissants

antiques et la ville est l'image de ces cités où
retentissaient les chars de guerre, aux temps
légendaires, alors que les armées traînaient

derrière elles des armes de vaincus et que les cor-

beaux dessinaient des nuages noirs au-dessus des

multitudes en marche. Aujourd'hui, jusque sur la

verte et fleurie, le ciel est noir encore, noir des

défaites successives et des déroutes éventuelles.

Les portiques des temples sont, au pied du César,

sonores lugubrement des pas des prêtres en

prières et les fumées des immolations se rabattent,

néfastes, sur les foyers maudits.

Et questionnant le Destin comme qui parlerait

à un Égal, sondant de l'œil les lointains par où

doit revenir l'armée dispersée, sous l'ombre lourde

du vélum, parmi les insignes Divins qui restent

inflexibles à la volonté du vaincu, le jeune Sàr

écoute, dans l'impassibilité de sa rêverie obstinée,

que râlent les messagers noirs venus, d'au deJà

les monts, apporter les mauvaises nouvelles.

Et son glaive est rouge de sang, attendant le

Le Pardon. Groupe plâtre. iSalon des Champs-
Elysées.) — Il est revenu après la fuite et son re-

gard qui fut dur et haineux jadis est sans doute

voilé des larmes durepentiraujourd'hui que nous

le voyons à genoux devant le Rêve qui pardonne.

Il a abandonné son lourd bàion de route et ses

mains qui saignaient, et ses pieds qui saignaient,

et son cœur qui saignait se sont remis enfin aux

Son corps est dénudé des moindres peaux de

bètes. Il a marché longtemps vers ce baiser de paix

et son corps qui tremblait sous les coups des tem-

pêtes se confie aujourd'hui aubrasqui l'attendait.

La père a pardonné les fautes du passé, son

:illan

venir d'aman doucement effacé. En un futur

d'amour tendrement se résoud.

Admirable groupe où les attitudes sont de la

plus émouvante vérité; en ce beau vieillard qui

n'a eu, nous le sentons bien, qu'un léger effort a

faire pour se courber un peu plus vers le front du

fils coupable qui demande agenouillé le pardon

des fautes d'autrefois.

E. Castres. Envahissement d'un couvent par le

général Lecourbe. {Bataille de Zurich, lyoO-)

(Salon des Champs-Elysées.) — Nous voici en

présence d'un épisode d'histoire très heureuse-

ment traduit par M. Castres. Il nous faut bien

renouveler que, par principe, la peinture d'his-

toire nous est quelque peu antipathique. Un
récent article d'un de nos amis a établi la part

d'intérêt que nous pouvons prendre à ce genre de

peinture. Nous n'y reviendrons point, ceci n'étant

pas dans nos attributions, mais nous nous appli-

querons seulement à dégager de la très méritoire

œuvre que nous publions tout ce qui nous appa-

raît appréciable en tant que composition.

Le motif est fort aimablement choisi. Il y a là

— et il faut en louer l'artiste — en dehors d'un
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réel mouvemeni obtenu par ce groupement pitto

resque d'uniformes et de costumes pieux, il y a

là, dans le détail même de l'œuvre, ample matière

à éloges. Le geste de chaque figure est très na-

turel et saisi avec un grand tact. Nous n'admi-

rerons entre tous que celui de la religieuse du

premier plan. Le fragmimt d'architecture est par

Cesarcades. très élégantes, abritées d'un auvent,

cette fresque qui apparaît au-dessus du fronton

coupé, ce fer forgé dont se clôt originalement la

fenêtre, le centre surbaissé de la porte couronné

de pittoresques tuiles, sont bien pour prêter à ce

tableau du charme et de l'élégance.

Il ne faut pas oublier que la pose du cheval est

à elle seule uneintéressante étude et que la grande

transparence du fond de paysage se répand suffi-

samment dans cette cour de cloître où nous a

conduit M. Castres.

Que pour toutes ces qualités, il accueille donc

DiDiER-PouGET. Les Ajoncs. Matinée dans la

vallée de la Nivelle. (Salon des Champs-Elysées.)

— D'entre toutes les descriptions, celle que

j'affectionne est, je le crois bien, celle des sites

calmes comme celui-là, où les émotions sont

douces et parfumées comme doit l'être cette rive

de fleuve endormi, paré de sa collerette d'ajoncs.

Quedire? Rien autre qu'on aimerait bien pou-

voir dire de ce village qu'on distingue à gauche :

« C'est là mon pays natal ! quand j'e'tais tout

enfant, j'ai grimpé au milieu de ces branches que

vous voyez au bord du chemin, et j'en ai fait fuir

les oiseaux. Ces rives si calmes ne me sont pas

inconnues. Mon bateau y a glissé souvent, quand

c'était la première étoile, et je ne sais pas ce qu'il

y a après l'horizon. J'aime mon petit chemin

entre les ajoncs, â deux pas d'ici mon toit fume,

et la cloche de tout là-bas, il ne se passe pas de

jours sans que je ne l'entende. Merci donc à

M. Didier-Pouget de nous avoir fait regretter le

petit coin de terre que nous oublions trop, nous

autres voyageurs de la vie, à la recherche de

bonheurs irréels que nous aurions cueillis en

bouquets avec les ajoncs si nous étions restés

dans la paisible vallée qu'il nous révèle.

M. R.

LA Q.UINZAIN:E

Cette fois, j'avoue que je suis coupa-

ble. Passe encore pour les quinzaines

précédentes où j'avais l'excuse de la

nullité des épisodes artistiques, mais on

ne saurait m'absoudre cette tois. En deux

mots voici le fait. Le temps des vacan-

ces est venu, je suis très loin de Paris,

en un petit pays où les journaux n'arri-

vent pas et si éloigné de toute civilisa-

tion que les gens croisés dans la lue

s'arrêtent et se regardent stupéfaits sitôt

que vous vous avisez de sortir avec une

paire de gants. Aussi mon rôle est bien

délicat. J'ai endossé la responsabilité de

faire connaître les événements d'art à

mes lecteurs et voici que, faute de ren-

seignements, je suis obligé d'écrire ma
quinzaine avec rien, pas même des sup-

positions, en paresseux qui depuis deux

semaines passe ses jours à voir se ba-

lancer les ormes et les saules au-dessus

des rivières et à suivre des yeux le vol

des canards sauvages jusqu'au delà des

plaines.

Certes ma quinzaine, à moi, ne man-

que pas d'éléments d'art. Vous dire ce

que j'ai vu de belles choses dans la

campagne, ce que les soirs et les matins

ont ouvert pour moi de coffrets débor-

dants de richesses, ce que les fontaines

m'ont chanté, ce que l'écho au fond des

bois m'a raconté, vous dire tout cela

serait encore bien une façon de rédiger

une quinzaine. Évidemment, l'art n'y

serait représenté que par des souvenirs

d'art naturel, des réminiscences joyeuses

de cet art qui fait que les sources sont

belles à voir sortir de terre, que les

branches ont des formes gracieuses sous

le poids des fruits, que les chaumières

sont pittoresques au milieu des champs

et que les Angélus tintés le soir dans

les villages qu'on traverse sont musique

douce et reposante, qu'enfin, les chairs

brunies des hommes, les visages rouges

des femmes, les éclats de rire des en-

fants, les insignifiances qui surviennent,

un .soc de charrue au grand soleil, le

portail d'une église, un mendiant ou un

petit pont garni de lierres sont, à un

point de vue spécial, des manifestations

d'art naturel auxquelles il est parfois

bon et rassérénant de fixer sa réflexion.

.Mais tout ce récit serait bien peu à

votre convenance, car vous avez, comme
moi, d'égales impressions dans vos vil-

légiatures, et vous auriez cent fois rai-

son de bouder le sot chroniqueur qui

se figure que vous avez besoin de lui

pour comprendre l'élégance d'un peu-

plier ou la robustesse d'une paysanne.

Aussi n'insisterai-je pas dans cette

voie et me contenterai-je de supplier

pour une fois qu'on me pardonne, parce

que la nature m'a pris dans ses bras,

m'a bercé comme un petit enfant souf-

frant de la vie des villes, et m'a fait

tant de bonnes caresses, m'a baisé tant de

fois au front, que je me suis endormi

sur son sein, rêvant à ses magnificences

et oubliant, du même fait, l'Œuvre cfart

et mes engagements.

Donc, si vous le voulez bien, nous in-

venterons une quinzaine — hélas fictive !

— où tous les événements d'art, que

nous souhaiterions ensemble si nous

étions réunis, seront scrupuleusement

notés. Ce sera un tissu de faussetés,

mais nous serons un instant si heureux

de croire nos espoirs réalisés que, sans

scrupule ni honte, je commence à men-

tir, avec votre permission.

Savez-vous que le Palais de l'In-

dustrie va être démoli ? Le Conseil mu-

nicipal de Paris vient d'en prendre la

décision. Outre que le monument tenait

une place énorme, le Conseil avait, ces

temps derniers, rec;u tant de lettres où

le portique d'entrée était critiqué, qu'il

s'est enfin décidé de donner l'ordre de

la démolition. Dans quelques jours, les

premiers coups de pioche.

Une autre démolition, c'est la Tour

Eiffel ! Elle en a pour huit jours. Une

protestation énergique contre l'obstina-

tion de ce clou ridicule circulait l'autre

semaine à Paris. La chose a été prise

au sérieux en haut lieu et la disparition

de la tour est imminente.

n y a eu, récemment, un pèlerinage

au Panthéon qui revêtait un caractère

particulièrement significatif. On a pu
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voir, remontant la rue Soutllot, en rangs

pressés, toute une foule de convertis

au grand art de Puvis de Chavannes,

reniant à haute voix leurs anciennes

erreurs et allant visiter les fresques de

l'édifice. La cérémonie de leur initiation

aux merveilles a duré près d'une heure,

après quoi ils se sont rendus en bon

ordre à la Sorbonne, poursuivant ainsi

leurs études de l'art du grand artiste.

Une heureuse nouvelle pour les pas-

sionnés de Delacroix.

On sait qu'il y a à la Chambre, au

Salon de la Paix, quelques Delacroix

qu'il est impossible de voir ! Un souve-

nir encore récent en témoigne. Le Sàr

Péladan, dans la préface d'un de ses

livres, remercie Maurice Barrés de lui

avoir facilité l'accès de ces œuvres qu'il

n'est pas donné à tout le monde de con-

templer. On voit qu'il fallait sans doute

force formalités. Désormais, les Delacroix

sont visibles à toute heure du jour, et

n'importe qui peut se présenter à la

Chambre et demander à être conduit de-

vant les toiles du maître.

Je disais bien 'que c'est une heureuse

nouvelle pour les passionnés de Delacroix.

J'oubliais tout à l'heure, dans les dé-

molitions, celles des statues qui person-

nifient, sur la place de la Concorde, les

grandes villes de France. Non pas qu'on

songe à les supprimer entièrement, mais

on a rétléchi que le motif architectural

en est par trop banal et que ces femmes
assises sur des tonneaux, sur des câbles,

sur des ancres ou des roues, crénelées

tout autour du front et graves comme
des matrones sur le retour, étaient peu

faites pour donner une idée satisfaisante

de Lyon, de Bordeaux, de Marseille, de

Nantes, etc. On va, sous peu, confier à

huit de nos artistes la mission d'étudier

une figure de ville, figures qui seront

disposées sur la place de la Concorde au

lieu et place des horreurs actuelles.

L'événement théâtral de la quinzanie

est colossal.

Un grand journal qui possède un gros

critique avait organisé une soirée oij

devaient être représentés devant les

abonnés réunis en concile : l'Ennemi cin

Peuple et Rosmersholm, d'Ibsen. On a

pu voir à la sortie le gros critique faire

un discours aux abonnés pour leur dé-

clarer qu'il était à la fin touché de la

grâce et qu'Ibsen n'avait plus de secrets

pour lui.

En ètes-vous bien sur ? mon cher

oncle :

Bayreuth abandonne son privilège pour

Pcvcifal. Jusqu'ici, en cette seule ville,

le chef-d'œuvre wagnérien devait être

représenté. Désormais, il est loisible à

M. Gailhard, directeur de l'Opéra de

Paris, de monter Parcifal aussitôt qu'il le

voudra. Nous connaissons assez M. Gail-

hard pour être sûrs d'avance de sa dé-

termination prochaine. Soyons certains

que vers la fin du mois de décembre,

Parcifal illuminera l'affiche à en faire

pâlir tous les Robert le Diable et toutes

les Thaïs du passé, du présent et du

futur.

DEUX MUSEES SUISSES

Pour aujourd'hui, voilà ma collection

de mensonges. J'avoue que j'ai tort, que

c'est mal, mais c'est si bon de voir im-

primé tout vif ce qu'on rêve. Nous

savons tous qu'aux yeux de beaucoup

le : « C'était dans le journal ! » est une

consécration. Espérons donc et, comme
le paysan russe, prenons nos rêves pour

la vie réelle, et que l'existence ne nous

apparaisse que comme un mauvais rêve.

Pascal Forthuny.

L'Immortalité du Poète

Pour Lecunle de Lisk:

Dans l'infini du Rcve et la sereine .loie

l'impassibilité suprême du trépas

fixe l'altier triomphe aux pourpres de la soie

dont Poète sublime et pur lu te drapas!

Et maintenant, loin des infimités où, proie

des idoles aux pieds boueux que lu sapas,

la vague Humanité dans la cliimère ondoie,

les Béairix, avec des roses, sous les pas

cliantent l'Idée auguste. Abolis les mensonges

m vas vivre, Maître, en l'Immuable les songes

et désormais, pour cet Olympe préélu,

lu rayonnes, hymne épanoui dans la Cause,

en l'extase de l'Êlre et dans l'apothéose

dont Psyché s'embrase au soleil de l'.\bsolu !

Musée Arlai'd (Lausanne). — Dans
ce petit Musée où nous sommes seul à

nous promener, hormis deux Anglais

coiffés de casquettes, qui parlent trop

fort et passent trop vite, c'est une paix

très douce qui tombe des fenêtres

hautes où ne filtre aucun bruit, quoique

nous ayons vu dehors toute une foule

affairée à des achats, sur une de ces

places de marché qui atteignent si ma-
gnifiquement parfois au pittoresque.

Nous allons cependant et, dans les

cadres que nous apercevons, ce sont

beaucoup de toiles du pays. De même
que l'année dernière, en cette même
ville de Lausanne, j'avais pu distinguer

— ainsi que cela est juste et rationnel

— que l'art suisse est tout à la mon-
tagne, aux effets de profondeur et au

plein-air; de même, cette année, j'ai pu
constater dans ce inusée permanent que

les toiles se reportaient fréquemment à

des interprétations de dehors^ et qu'en

échange Vintérieur y était peu fréquent.

Différence assez curieuse à établir avec

les artistes flamands qui, se sentant dans

des sites sans intérêt au point de vue

de la ligne et de la silhouette, ont con-

centré leur étude sur le détail de l'inté-

rieur, composant ainsi les petites scènes

de premiers plans qui sont la gloire de

Teniers.

Cette parenthèse fermée, je me fixerai

aux quelques bonnes toiles qu'on peut

rencontrer au Musée Arlaud. Il y a là

une Madame de Warens qui est sur-

prenante. Rousseau aima cette femme

potelée, bien insignifiante de figure, en-

core que les lignes en soient belles et

l'œil fin. Mais j'aurais tant aimé y trou-

ver le reflet du regard de l'autre, que

cet œil de petite poupée intelligente et

jolie m'a laissé un peu dans la surprise.

Quoi, Madame de Warens vêtue à la
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façon des dames que nous supposons, de

son temps, avoir été le type de la bour-

geoise enrichie simulant les façons

d'une dame de cour!?? Rousseau, sans

doute, lui découvrait plus de charmes,

et aussi, ferons-nous bien de ne voir là

qu'une maladroite coquetterie du peintre,

qui voulut faire un portrait bien léché,

mais où il oublia l'àme.

Non loin d'une tête de vieille femme,

non signée , fort belle et où nous

trouvons justement l'àme dont oublia de

se pourvoir M"'^ de Warens, nous dé-

couvrons un Calame que nous compre-

nons bien mieux dans ces pays. Nous

avons encore au fond des yeux l'éton-

nant mirage des neiges et des pics, et

quand nous abaissons les paupières nous

croyons revoir les lacs qui tout douce-

ment clapotent jusqu'au flanc de notre

barque; les fonds de verdure si violents

qu'ils en sont douloureux à regarder au

grand soleil et maintenant nous arrivons

devant celui-ci qui comprit jusqu'au fond

de son mystère toute cette Suisse sous

tous les aspects et nous retrouvons sur

ce lac que ferment au loin les monta-

gnes au soleil couchant, dans ce sous-

bois qui est là au premier plan, toute

la poésie, tout le charme et tout le

grand de ces sites gigantesques où les

barques au loin semblent des cirons sur

l'eau et où l'homme est un point perdu

dans le Vaste et dans l'Immense.

Un Raphaël, plus loin, disposé sur

un chevalet d'honneur, qui est une

Sainte Famille composée agréablement

sur un fond de verdures. Il faut y aimer

le petit Christ qui est le centre de cette

toile. Mais pourquoi ce désolant vernis

qui me gâte mon plaisir.

Enfin, signé Ch, Viiillaume une fort

belle tête de vieillard qui est une façon

de Ribera plus fini, plus indiqué, mais

combien moins lumineux.

Et puis passons, passons, plus rien à

voir ici. Dieu me pardonne. Voilà là-bas

des fleurs qu'on dirait de Madeleine

Lemaire.

Musée de Bebnk. — Un bien curieux

Musée, beau, très bien même, pour sa

collection de tableaux, mais d'une archi-

tecture si excentrique que c'est plutôt

attristant quand on tourne à l'angle de

la rue de voir cette façade incohérente

où tout le premier étage est occupé par

quatre niches sans statues, ce qui est

de plus mauvais effet.

Mais si nous entrons nous voyons

qu'il y a là quelques bonnes choses,

entre autres, un Bosch van Aken (école

hollandaise) 1400; c'est un Christ en-

touré de soldats et de vieillards. Rare-

ment j'ai rencontré pareil dédain, égale

indifférence aux souffrances que dans

cette expression sublime qu'affectent l'œil

et la bouche.

Le front est à ce point couronné

d'épines qu'elles ont traversé la chair et

que les pointes en ressortent avec des

gouttelettes de sang. Mais l'œil reste

froid et dédaigneux; la bouche, à peine

plissée par la douleur, n'a nullement

l'inflexion d'une bouche qui va laisser

échapper un gémissement ; et les mains

tiennent un rameau, superbes, laissant

voir des veines bleuies où la fièvre fait

courir le sang plus vite. Des têtes de

vieillards, d'un grand caractère, se déta-

chent alentour sur un fond d'or.

De Schongauer. Colmar. Un ange qui

nous offre un très gracieux déploiement

d'ailes et aussi une Jungfrau Maria, age-

nouillée, tournant vers nous une figure

de primitive allemande, un peu inclinée

au-dessus d'un prie-Dieu qui s'ordonne

en une bizarre perspective parmi des

colonnades; de Niclaus Manuel (1484-

i53o) un Altarbild où on peut retrouver

une fort belle tète de profil coiffée de

la toque de velours, portant les cheveux

dans le dos et que souligne l'épais col-

let d'un manteau qui tombe en beaux

plis jusqu'aux dallages. C'est celle du

peintre qui hausse les yeux vers son

chevalet où déjà est esquissée une Vierge.

A voir aussi une Sainte Famille, d'An-

dré del Sarte : tableau d'un coloris très

doux, très uniforme, où les chairs appa-

raissent peut-être un peu trop potelées,

trop sensuelles, maintenant que nous

avons vus les primitifs amincis, mais où

il ne faut pas négliger d'admirer une

admirable tête de vieille.

Un Ribera, Saint Gérôme, vieillard en

prière sur une tête de mort ; un Poussin,

Nymphes surprises par un berger, beau

tableau à cause d'un fond de paysage

au crépuscule; une Sainte Famille du

Pahne^ano, tableau rond où le Christ

est songeur et où la Vierge porte la tête

comme nimbée d'une lumière dont

s'éclaire tout le tableau; un Calame, qui

est le Lac de CJenève à Hermance; le

soleil tombe dans les buées du soir tout

au fond du lac et les vagues viennent

sur les sables s'envoluter dans la pous-

sière d'or. Un autre Calame, disposé un

peu et de coloris identique au Torrent

de Ruysdaël, du Louvre.

Parmi l'école très moderne, il faut

s'arrêter avec attention devant toutes les

œuvres signées Karl Slaujfer. On voit

une tête de jeune paysanne dressée sur

un fond clair qui est d'une palette lumi-

neuse et savante, un portrait de vieille

femme très consciencieux, une étude de

deux crânes, une tête de jeune homme,
un beau vieillard et surtout un jeune

crucifié d'une note réaliste très appré-

ciable. Il y a l'effort de sortir de la tra-

dition. Les jambes sont rougies de sang,

le torse se raidit, les bras ne sont pas

encore affaissés et les yeux grands ou-

verts sont renversés vers le ciel dans le

mouvement que fait la tête pour voir

là-haut. La qualité de ces différentes

toiles est l'énergie et la sûreté de la

touche.

Enfin un Bocklin, ce grand peintre

que nous avons la sottise d'ignorer en

France et qui, dans ces pays-ci et en

.Allemagne, a une réputation de géant.

Bocklin expose ici une Idylle de mer. La
composition m'en parait un peu rétrécie

et lourde. Sur une roche, une femme

aux cheveux roux, aux yeux troublants,

sourit à un monstre marin repoussant et

verdâtre. Leur deux corps se terminent

en queue de poisson et c'est tout autour

de la roche le remous de la vague et la

poussière d'eau envolée. Des oiseaux de

mer posés sur la roche, mousseuse sont

les seuls témoins de cette idylle entre

ciel et eau. Si l'on met à part la forme

de composition de l'œuvre qui peut pour

beaucoup paraître peu réussie, on ne

peut ne pas rester surpris de la lu-

mière de ce tableau. C'est d'ailleurs la

qualité principale de Bocklin que nous

retrouverons dans toute sa splendeur dans

les musées allemands et dans les collec-

tions particulières.

Marc Croisilles.
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La Custode d'or

IX

Quand, après le dépari de Rémi, tout fut

redevenu silencieux, Lenore, dans le mouvement

qu'elle Ht pour clore les fenêtres, crut tomber de

faiblesse. Un fauteuil Taccueillit où elle tomba

inerte, brisée de joie et de fatigue, sans mou-
vement, sans pensée, écoutant seulement, que

battait avec un petit bruit d'acier martelé, une

horloge qui marquait onze heures. Ses bras, tom-

bés dans Je vide, lui semblaient dun poids ex-

traordinaire, et son pauvre corps était à ce point

affaissé qu'il se dissimulait tout, comme une

petite chose maigriotc, dans l'abondance des plis

de la robe froissée. Les coussins glissaient peu à

peu sous la tête renversée, et Lenore livrait,

insensible, son pâle front à la caresse des den-

telles et des broderies. Mais bientôt, elle perçut

que, si elle ne se raidissait, elle succomberait à

gies pour cette lutte avec le mal, fixant obstiné-

ment la porte pour n'aliéner rien de ses forces,

elle s'en fut â pas comptés jusqu'à l'escalier où les

bois se plaignirent sous ses pas alourdis, tandis

que son ombre se brisait aux arêtes des marches

jusqu'au dallage des vestibules. Son lit qu'elle

trouva enfin lui fut un refuge où elle put, toute

vêtue, s'étendre avec le vain espoir d'un peu de

sommeil et d'oubli. Mais elle ne sut dormir car

une pensée l'inquiétait. Pressentant pour l'avenir

des faiblesses plus épuisantes encore, elle ne se

dissimulait pas que revenait, meurtrière et ter-

rible comme jadis, la maladie qu'elle avait cru

iqui nt la

lil de er qui, peut-être, lui serait

funeste. Et, quoiqu'à l'idée de la mort elle offrit

un visage calme, elle fut prise de regrets à son-

ger qu'elle pourrait s'en aller un matin sans avoir

vu de tout près ces vallées et ses bois touffus

qu'elle avait tant aimés à distance, du haut de ses

terrasses. Et, dans l'insomnie de cette intermi-

nable nuit, elle décida de traverser bientôt les

plaines, de tremper ses deux mains au fil des

rivières, de s'envelopper d'ombre sous les grands

arbres, et d'entendre les carillons aux clochers

de village. Sa décision fut que Rémi l'accompa-

gnerait, et qu'ensemble ils feraient un pèlerinage

devant la nature divine ainsi que, la veille encore,

les merveilles de l'art humain leur avait été un
rendez-vous pour des extases. C'est dans ce rêve

que démentaient ses forces en allées qu'elle acheva

sa nuit et que l'aube la trouva.

Kt quand vint Rémi, ce fut d'elle ù lui la pre-

mière parole. Après une grande surprise, il fit

valoir qu'elle était souffrante, que les moyens de

transport étaient rudimentaires, que la route était

longue et peu favorable la saison, objections qui,

d'ailleurs, trouvèrent leur immédiate réponse en

des formules d'entêtement devant quoi Rémi
n'eut enfin qu'à s'incliner.

C'est ainsi que le lendemain vers midi, tout ù

l'entrée de la rue du Remenier s'arrêtait une Vic-

toria délobrée, vestige ruiné d'une carosserie très

ancienne échouée, à la fin de sa longue carrière,

en la remise d'un loueur de province. La capote

en était dressée à cause du temps gris et, en atten-

dant le départ, un cheval blanc, bien maigre et

bien sale, arrachant brin â brin, le cou tiré,

l'herbe rare d'entre les pavés. 'Vêtue d'une longue

pelisse, pourvue de vastes ailes dont elle s'en-

veloppait jusqu'au sol, Lenore vint, soutenue par

Rémi, Dans les trente pas qui la séparaient de la

voiture, elle fut gracieuse et souriante en entendant

le prêtre lui dire : a Ceci est bien une folie; » et.

se moquant doucement, elle prit place et sût elle-

même donner l'ordre à l'homme qui, sans gêne,

fit claquer son fouet en sifflant quelque chanson

de cabaret. Et voilà comme Lenore, pour la pre-

mière fois depuis son arrivée au pays, s'éloigna de

cette rue maussade où elle avait tant souffert et

tant espéré. Dans la capote où la voyageuse se

faisait toute petite, une légère brise s'engouffrait

qui fit danser des mèches de cheveux blonds sous

la pointe de dentelle qui les maintenait mal. 11 en

fut ainsi tant que la voiture suivit les allées hautes

qui dominent la ville jusqu'à l'instant où elle

tourna sur les quais, traversa le tumulte criard

des marchés, cahota aux pavés disjoints, alen-

tour du pont où elle s'engagea et qu'elle franchit

d'un trait jusqu'aux faubourgs, sur la route droite

et pittoresque déjà qui mène vers la forêt.

Les maisons s'abaissèrent, plus éparses, il y eut

de grands champs, soudain s'ouvrit tout un ho-

rizon : c'était la campagne. Alors commença entre

Lenore et Rémi une conversation exquise qui

saurait à peine se redire tant elle fut le plus sou-

vent sans objet précis, où les moindres incidents

furent prétexte à des échanges d'idées, à l'expres-

sion d'une série d'états d'âmes, paisibles et re-

posés: un nuage, le vent dans les arbres, une

flaque d'eau au bord du chemin, une chaumière

fumant très loin par-dessus une haie, d'autres

riens. Lenore fit arrêter pour embrasser une fil-

lette qui poussait des dindons avec une grande

gaule, et comme elle la regardait trop longtemps

dans les yeux, l'enfant recula brusquement et

s'enfuit. Puis, il y eut le spectacle de la lorêt qui

chantait en sources et en gazouillis, soulignés du

bruit de cascade que simule le feuillage des arbres

quand passe le grand vent. Le soleil avait percé

les voiles gris qui depuis l'aube étaient drapés

sur le ciel et il faisait maintenant trembler à la

pointe des feuilles la rosée en goutelettcs éblouis-

santes jusqu'au fond des sous-bois qui semblaient

ainsi la colonnade somptueuse de quelque palais

féerique. En traversant au pas un village qu'on

eût dit inhabité, ils virent tout à coup sur le seuil

d'une vieille maison, une femme, plus vieille en-

core, qui tendaient vers eux ses bras décharnés

et leur souriait, d'une bouche sans dents, un bon

sourire comme si elle les eût connus. Des enfants

sur la route interrompirent leurs jeux pour saluer

et voir passer la belle dame très pâle et très grave,

jusqu'au détour des maisons. Puis, ils vinrent à

une route où elle voulut descendre. Au bras de

Rémi elle gravit la pente d'un sentier qui condui-

sait à un mur écroulé. Une cour déserte s'ouvrait

là entourée de ruines où se dressaient intactes

trois arcades qu'enguirlandaient les chèvre-

feuilles. De là, on découvrait la ville loin déjà,

déployée en amphithéâtre, de l'autre côté du

fleuve soupçonné au delà de la plaine vallonnée.

Panorama grandiose que contempla longtemps

Lenore et qui, sans doute, la frappa trop pour

qu'elle en pût à haute voix donner d'amples ex-

plications. Tandis qu'au-dessus des deux voya-

geurs, le firmament était de l'azur le plus intense,

des nuages passaient sur la cité et ta rayaient de

leur ombre fuyante. Dans une de ces alternatives

de lumière et de grisaille, Lenore distingua,

proche les toits plats de la caserne, l'élégance des

s de la cathédrali une ligne de feuillage

jardin. Enfin, les nuées s'assem-

blèrent, l'écho d'un ! urd I

lai

; propage;

iparut derrière un rideau de

pluie qu'éclairait obliquement le soleil en y tra-

çant un immense arc-en-cicl. Le spectacle était

simple et grandiose par l'opposition même des

effets qu'il présentait, par le contraste de cette

pureté du ciel et de ce lointain orage. Lenore fit

l'observation à Rémi combien se déroulait dans

la paix cette promenade à la recherche d'émo-

tions et combien peu complexes s'offraient ces

émotions. Cependant dans une haie, elle aperçut

des petites fleurettes bleues; « Oh! des perven-

ches! dit-elle en faisant un pas. Je suis contente

d'avoir rencontré des pervenches. « Mais, Rémi,

qui

'. La saii

fle

e, dit-il, celles-c

qui annon l'hi-

ver. » A ce propos et comme il en faisait un bou-

quet, Lenore lui redit une anecdote louchante.

Dans ce même Tacite ou Rousseau avait écrit?

« Il faudrait des Dieux pour donner des lois aux
hommes. ^ Sur une autre page était noté de la

au-de qua

fixées au vieux papier : u Le premier jour que

nous allâmes coucher aux Charmettes, Maman
était en chaise à porteurs et je la suivais à pied.

Le chemin monte. Elle était asse\ pesante et

craignant de trop fatiguer ses porteurs, elle

voulut descendre à peu près à moitié chemin

pour faire le reste à pied. En marchant, elle vit

quelque chose de bleu dans la haie et me dit :

<i Voilà de la pervenche encore en fleur! . . . . n

Sans doute, le philosophe cueillii-il un jour,

en souvenir de M""' de Warens et des Charmettes,

jes quelques fleurettes et les glissa-t-il au livre

savant où elles restèrent. Lenore avait souvent

caressé leurs cadavres desséchés et lu le pas-

sage des Confessions qu'elle avait à la longue

Ils quittèrent la ruine lamentable et la voiture

reprit lentement le fil de la route. Soudain, aux

premières maisons d'un bourg, des chants écla-

tèrent dans des tonnelles ensevelies sous le lierre

et apparut un petit mail où dansaient des pay-

sans. Rouge et riant aux éclats, une petite mariée

tournait au bras d'un énorme gars qui, très fier,

portail haut la tête et piétinait gravement. Quand

passa la voiture, c'était la ritournelle des violons,

les groupes s'immobilisèrent, curieux, et comme
Rémi saluait et que s'accordaient sous les arbres

les ménétriers, un claquement du fouet effarou-

cha les volatiles. Il y eut un gros rire parmi tous

ces braves gens et la danse continua. Lenore

aima ces simples qui riaient de riens et dont l'âme

naïve s'éjouit d'un coup de fouet parmi des pou-

lets. Puis, il y eut un très long silence. La jeune

femme, accommodée à son gré, s'occupa long-

temps, sans mot dire, à respirer l'air pur de ces

vastes plaines. Ils longeaient de petits bois aux

frondaisons rousses déjà qui étaient à cette heure

tout harmonieuses et tout illuminées. Aux lueurs

d'un crépuscule fantastique, la forêt s'enfonçait

dans des profondeurs ensanglantées.

Ils entendirent d'instinct ensemble qu'élever

la voix devant cette splendeur et échanger des

impressions eût été banal et au-dessous de l'uni-

que plaisir des yeux. Nous comprendrons avec

eux que décrire ce beau soir est labeur imprati-

cable et nous efforcerons de revivre leur joie en
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abaissant nos paupières et en évoquant au profond ces souvenirs de joies passées qui s'effacent peu a

de notre âme l'image de ces solitudesoù le hasard peu et se dérobent enfin dans la nuit de la Mé-

pûmes nous entretenir avec nous-mêmes dans la joues tandis qu'un sanglot qui l'étouffait ne pou-

majesté iltiposanlc du crépuscule au fond des vait pas éclater. Lut-elle dans cette âme attristée,

bois. son état sensitif lui permit-il d'entendre la voix de

Lenore et Rémi s'abandonnèrent sciemment à ees pensées intimes, mais, comme si elle comi-

ces vives sensations en gens qui, sans réserve, se nuait une conversation, Lenore soudain parla :

livrent à une émotion prévue et recherchée. Aussi « Rémi, pourquoi pleurer? fut sa réponse à la t v, r,-,n n « xt/^mc a DXTC-rir^r i ce
.; , -, i n,,,.!., ^„„«l„n H„ P»lnrm^ Pn„rniioi nleurcr 1 N rORM A 1 1ON S AHllbllQUES

ce chromatisme magnifique les pnt-il entière- muette question de l alarme. Pourquoi pieuier, ^^

ment, et leurs mains en tremblèrent-elles un peu. ma faiblesse n'est que passagère. Si la chair de- -

L'embrasement de la forêt fut pourpre, violet et faille, croyez-vous que le souffle en devienne plus ,-..,. ,. j „

lilas et la nuit se ttt lentement sous les futaies qui rare ou moins ardent? Ami, l'Invisible en nous ^^ Société populaire des Beaux-Arts

s'endormaient. n'est-il pas seul estimable? Et si la mort s'inter- Nous apprenons la constitution dêlinitive d'une

Les routes,insensiblement, avaient tourné et la pose, y a-t-il lieu ù des apitoyements? Songez Société dont la presse a déjà parlé : ;<i Socidic

voiture, maintenant, roulait vers la ville. Lenore bien, frère, que ce n'est point à notre corps que Populaire des Beaux-Arts; cette nouvelle œuvre

perçut encore que passaient à ses cotés des nous devons nos joies d'Idéal! . Et comme Rémi vise un double but ;

hommes très voûtés, maigres et brûlés de soleil, voyait bien qu'en lui exposant ce mythechrétien, Elle s'adresse aux artistes et au grand public,

portant sur leurs épaules avec l'apparence de elle voulait lui persuader qu'il n'était à ses côtés Aux artistes qui luttent, dans des conditions

lourdes croix,desfauxet des pioches. Elles'assou- "en autre que prêtre d'un culte nouveau, elle souvent difficiles, pour la réalisation d'un idéal,

pit enfin comme montait des étangs lointains le poursuivit : « Maisà cette heure, ne causons plus, la Société donnera des encouragements, - prin-

croassemcni des grenouilles, cependantque Rémi o mon frère attristé de méchants rêves ! Ce corps cipalement à ceux qui, encore peu connus, font

la couvrait en prévision des fraîcheurs de la insignifiant se révolte contre nos extases et crie concevoir les plus belles espérances : — c'est

brume. Lèvent était tombé et, seuls, les sabois du au repos. 11 faut, pour ce soir, lui obéir. Nous pour coopérer à cette œuvre de justice artistique

cheval rompaient le silence de leur clapotement méditerons demain des beautés de [nature que que les plus illustres représentants de l'art fron-

régulierdansles flaques d'eau plus fréquentes aux nous vîmes tantôt. » Ce disant, elle s'était çais assistent la Société de leurs conseils et la

approches de la ville tantôt inondée. Les petites dressée dans la lueur mourante des bûches écrou- couvrent de leur patronage.

fleurs cueillies à l'ombre des murs écroulés s'af- lées, étendant la main vers celles de Rémi. Len- Dans le grand public, la Société développera

faissaient déjà et leurs corolles décolorées se cris- tement, elle s'appuyant sur lui, ils s'éloignèrent le goût des ans et l'intérêt pour les questions

paient pour mourir. Alors que clignotaient dans par les corridors, glissant plutôt que marchant, artistiques : beaucoup viendront â elle, qui seront

la perspective des rues les premières lumières, ils ainsi que des ligures irréelles. Au vitrail KItraient heureux de s'associer à son œuvre, en même

pénétrèrent dans les faubourgs. Le bruit de la de longs rayons de lune et la clarté [.bleue en temps qu'ils s'assureront une reproduction ou

ville succédant à la paix des champs n'éveilla pas noyait mystérieusement l'escalier au moment où participeront auxchances d'acquisition d'œuvres

Lenore. Sa main enfiévrée dans celle de Rémi ils montèrent les premières marches. Dans de originales.

s'abandonnait et le jeune prêtre eut peur de ce longs cadres, d'anciens portraits échangeaient des Cette collaboration des artistes et du public,

contact ardent. Huit heures tintaient à l'Évêché regards surpris à voir passer ces deux enfants féconde en heureux résultats, contribuera à main-

que, du mouvement du cocher sautant ù terre, silencieux, graves comme les siècles et jeunes tenir dans tout son éclat la renommée artistique

Lenore rouvrit les yeux : « J'ai froid », murmu- comme les printemps. Et quand il fut à la porte qui a toujours été la gloire de notre pays,

ra-t-elle. « J'ai froid, dit-elle encore quand Rémi de la chambre, d'une légère poussée, Rémi l'ou- La Société est placée sous le patronage de

l'eut presque portée dans la grande salle, où sur vrit toute grande. Déjà Lenore, à genoux, les yeux toutes les illustrations de l'art et delà littérature,

une chaise longue, elle tomba plus qu'elle ne fixés sur une flamme d'or frémissent au fond ainsi qu'on peut s'en convaincre en demandant

s'assit, privée de forces et soudain exsangue. Mal de la chambre proférait d'un ton sibyllique : la notice au siège social.

éveillée, elle fit le geste de croiser sur elle les plis « Rémi, mettez-vous à genoux près de moi et Toutes les municipalités, tous les établissements

d'un manteau et, par trois fois, eut le plaintif consacrons notre religion d'art par une proster- scolaires, tout ce qui louche au monde artistique,

gémissement d'un enfant qui souffre. nation devant la Custode. Ne voyez-vous point tous tiendront à concourir au succès de la nou-

Et voilà que, tout à coup, soit hasard, soi. pré- '= "i'-'-cle. Là-bas, l'objet sacré étincelle. Un velle Société,

méditation l'homme armé assis à l'angle de la "y°" tombe du ciel en frappe l'arbre mystique Chaque part est de 5 francs par an. Elle donne

,.,',.. ., , , j et son doux regard se DOse sur nous. » le titre de Membre de la Société et confère le
cheminée s'agita imperceptiblement : la cote de " ^"" """" repar" se pose sui nou».

, . , ,

maille frémit a peine et lout redevint immobile "" tremblement l'agitait toute et dans le geste droit de prendre part aux Assemblées générales.

Des bûches étaiem disposées près de l'armure sur 'l"'^ll'= «' P°"^ l'attirer jusqu'à terre, le prêtre. Tout souscripteur reçoit chaque année une repro-

les chenets en fer forgé et le bras qui jadis avait °b6'ss.nt pour ne point contrarier à cette foi ma- ductwu arttst.quc et part.cpe au tirage au sort

dressé l'épée dans lesmêlées semblait par sonatti- ^'ài'e, et si sublime, découvrit que l'Amie était des œuvres acg,..ses ,,„.r Expos.t.ons.

ude inviter Rémi à enflammer ce boisqui, depuis
brûlante comme un charbon ardent. Et, dans le Le nombre de parts que I on peu. souscrire

l'hiver passé, attendait pour égayer le fover glacé. "'" '°'^^^'= °'' "=1'^ l"i "PP^''"' "^=11= en une pros- n est pas limité. Chacune confère une chance au

Bientôt une flamme haute et claire mon.a dans '-">" ^e tout son être, en une extase qui la nim- tirage.

l'âtre, rougeoillanl derrière elle la plaque de fonte
b^'" ^'u" rayonnement surnaturel, il redi. avec Les souscripteurs de quatre parts on. droi. à

où se dessinait un écusson armorié. 11 fallut peu '"<='" P"°l"'"^ "">">" ^
, _ -- '•'Preuve de luxe

d'instants pour que la chambre ne soit emplie de
C"^'°''e, soleil resplendissant, sois 1 autel de Les Membres Fondateurs versent ,oo francs,

reflets et de lueurs vagabondes, sautillantes et
>"" adorations, une lois payés; Ms on. les mêmes droi.s que le.

insiables, glissant des vitrines aux étagères et cou-

rant sur les tapis et sur les poutres, selon le

caprice du feu. Nulle lampe ne fut allumc^e et ils
^""^^ ''^"^ '

une épn
. . .

,

. . , ,
. , , . Très radieuse ' La Sociéi(i accepte des souscriptions dans la

restèrent ainsi un long temps, lui pencha' trisie
^^^'^ rauiLUbt,

^ ,
^ ,, - ,...

,1 ,
- ^ . Très Dure !

France entière ei se propose d instituer dans
sur ce brasier loyeux, elle lipuisée et taciturne,

iicapuii.i r r

-, . / . X 1 • • j. u Un nuage passa qui masqua le Cie entier. toutes le
son pale visage fantastiquement éclaire d en bas.

un iiudj^c
j
d»aa ^u. m i

. . , , ^ ., . , ,

Rémi songeait et sous TinHuence de ce retour
^^ ^^^^^^ ^"' flamboyait au-dessus d'eux dis- On souscrit au siège de la Société, 17, boul.

So
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LA PEINTURE A MUNICH
SECESSION

Je disais l'année dernière, à propos de

l'e.xposition Sécession que je parcourais

alors : « Dans ces salles s'éveille, chez

le visiteur, l'impression qui se fortifiera

et se confirmera définitivement bientôt,

que la jeune école allemande a des ten-

dances absolument personnelles, et que

ce n'est que bien rarement qu'on peut

établir une parenté franchement directe

d'un de ces artistes avec un maître

connu. Aussi, est-ce un peu une erreur

que de rattacher l'un ou l'autre, soit à

Puvis de Chavannes, soit à Bonnat ou

à Lenbach, soit à Roll. Sauf toutefois

pour Bocklin qui est ici le fréquent ins-

pirateur, on peut dire que le mouvement

ne se réclame que de lui-même. Certes,

il n'est pas rétrograde, mais il se loca-

lise presque exclusivement dans une

note, en général éteinte, ennemie des

violences. » Ceci est à expliquer.

Bocklin est le chantre de la lumière,

on a dit de lui qu'il avait pris des bai-

sers au soleil, et qu'il avait prêté

l'oreille aux bruits de la nature harmo-

nieuse, sous les rayons répandus de

l'astre éblouissant. C'est vrai. Ses dis-

ciples, toutefois, ne l'ont pas, en géné-

ral, suivi. Cette lumière était une qua-

lité de son pinceau, un don à lui

personnel, une disposition d'âme qui ne

se transmet pas. Aussi reste-t-il, par-

dessus tous, le lumineux par excellence.

FrantE Stuck, Von HofFman, Julius E.x-

ter, pour n'en citer que trois, ont suivi

sa méthode symboliste, rêveuse et idéa-

liste : ils n'ont pas hérité de sa clarté,

et leurs tableaux ne sont pas comme les

siens, éclairés d'en dedans. (C'est la seule

expression qui soit convenable.)

Je vais maintenant noter le progrès
que j'ai cru découvrir depuis l'année der-

nière parmi ces œuvres qui sont le la-

beur de tout un an, accompli par des

Indépendants, chercheurs et résolus.

Je disais le 20 septembre iiSg3 : « Au
total, on répudie à l'effet pour l'effet,

et un coup de soleil n'est jamais traité

d'un coup de pinceau c'est en vain

qu'à Sécession, on chercherait, au point

de vue composilion, les symboles et les

allégories. »

Je regrette de n'avoir pu, alors, m'en

expliquer à mon gré. Non pas, enten-

dais-je bien, que le Rêve soit éloigné de

l'Esprit général dont -s'inspire Sécession,

mais une certaine formule de Rêve qui,

pour nous autres, Idéalistes, n'en est pas

une : lesymbole stupidequi pousse certains

égarés à personnifier la défaite par un

champ de bataille, et la mort par un

convoi.

Le vrai symbole pour la défaite serait

une femme en deuil, ridée et noyée de

larmes; Bocklin nous a fait connaître la

mort et son admirable symbole, par son

oeuvre maîtresse : l'Ile des morts.

Le fait évident, c'est qu'il y a un an,

le Rêve était beaucoup moins fréquent

qu'aujourd'hui. Il passe dans toutes ces

salles un frisson d'âmes inquiètes qui se

réalise à tout angle de mur en des

œuvres comme Phyllis, de Cameron
;

Paradis perdu, Adam et Eve, d'Exter:

Printemps et Au carrefour des chemins,

de 'Von Hofmann; le Saint, de Lang-

hammer; la Guerre, de Stuck; Sainte

Cécile, de Volz; Eve, de Cari Larsson;

un Ange, de Knopff; Faust et Wagner,

(... Vois-tu le chien noir?), de Zumbuch,

œuvres intéressantes parmi d'autres que

nous étudierons à leur temps.

Et c'est là, selon moi, que réside le

progrès, ou tout au moins la transfor-

mation manifeste dos tendances de cette

très curieuse et très instructive exposi-

tion. Nous y voyons des œuvres de

jeunes artistes, des œuvres aussi d'ar-

tistes parvenus à leur méthode défini-

tive, et, en comparant la station der-

nière de ceu.x-ci avec les étapes suc-

cessives de ceux-là, nous arrivons à

formuler ceci : La direction d'inspiration

des jeunes est la peinture d'Idée : De
plus en plus, on répugne à la reproduc-

tion de réalités, et la peinture d'histoire,

entre tous genres que nous n'aimons pas,

tend à disparaître. Ceci, d'ailleurs, n'est

pas nouveau. Etablir cette pensée en

nouveauté serait parler comme l'eût pu

faire, il y a quinze ans, tout chroniqueur

un peu adroit. Ce nous est seulement un

plaisir de l'affirmer encore et de voir

plus nettement se dessiner l'orientation

de l'art de l'École idéaliste.

Douze salles et un vestibule consti-

tuent comme autrefois l'exposition de

Sécession.

Notre procédé avait été jadis de visi-

ter salle par salle; nous ne nous en

écarterons pas et commencerons dès

maintenant notre exploration.

Vestibule. — Au panneau qu'occupait

le Szymanowski, qui depuis figura au

dernier Salon des Champs-Elysées, nous

rencontrons d'abord une Tentation, un

Paradis perdu et un troisième tableau

où une femme passe par-dessus un ca-

davre au milieu de tulipes (69, 70, 71).

Voilà déjà une forme de symbole. La

tentation est celle d'Eve; mais ce n'est

pas une interprétation quelconque du

mythe chrétien ; la façon d'être de ces

deux personnages, leurs attitudes sous

cet arbre qui les perdra, le fond de
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décor où ils se profilent, tout cela est

d'une inspiration bien spéciale et vrai-

ment digne d'intérêt. Avant tout, nous

devons apprécier la recherche des poses

et du coloris. Il y a, c'est évident, re-

cherche sinon trouvaille, c'est un effort

vers une composition d'exception, il faut

en louer l'artiste qui s'y appliqua. Le

parti pris est visible : faire valoir la

figure sur un fond-repoussoir. C'est en

ce sens quelque peu de la fresque.

D'ailleurs, si je mène à bonne fin

l'étude que je me propose de Bocklin,

je m'efforcerai de démontrer que lui-

même, ainsi que nombre de ses imita-

teurs, ont un énorme souci de la valeur

de la figure premier plan sur le fond.

Episodiquement, il était intéressant de

noter cette étude spéciale en marge

de l'œuvre de M. Julius E.\ter qui a

signé les trois tableau.^ ci-dessus nom-

més. A vrai dire, et pour être juste, ces

trois toiles ne nous sont pas d'un im-

mense intérêt au point de vue Idée —
car les inspirations n'en sont pas d'au-

jourd'hui — elles valent par le détail et

c'est une qualité qui, je le crains bien,

ne s'opposera pas directement au.\ pas-

sants qui se sont' donné la mission de

parcourir les douze salles en deu.'c

heures.

Un point à établir nettement, dès le

début de cette étude, c'est que nous

verrons fréquemment des œuvres fran-

çaises ici. Mais notre devoir étant de

renseigner, je crois qu'il vaut mieux

s'attacher plus aux œuvres étrangères

et négliger un peu nos nationaux qui,

d'ailleurs, n'exposent ici que des toiles

déjà vues à nos Salons et qu'en consé-

quence, nous connaissons et avons étu-

diées. Toutefois, il est certain que si

nous rencontrons Aman-Jean, nous lui

réitérerons nos hommages.

Je parlais tantôt de l'influence de

Bocklin sur la jeune École allemande.

Qu'on me pardonne d'y revenir. Ce

peintre est tellement colossal et notre

crime, à nous I'*rancais, est si grand de

l'ignorer, que j'ai doublement raison

d'insister sur ce génie que je voudrais

révéler à mes compatriotes. Bocklin,

j'en suis assuré, aura, sitôt sa mort, la

réputation de Wagner ou de Goethe. 11

y aura, n'en doutons pas, le même en-

gouement à son égard en France 11

est ici tellement supérieur et tellement

— comment dirais-je — d'ans les mœurs,

que tous les arts sont un peu les imita-

teurs du sien, et qu'il absorbe' dans sa

personnalité toutes les personnalités.

C'est ainsi qu'en sculpture , nous

voyons, à Sécession, une manifestation

toute bocklynienne. Voici (377) une

Sirène et un Faune, de Robert Diez

(Dresde), elle, écoutant rêveuse et cou-

ronnée de pampres, lui, flatteur et cer-

tainement menteur dans ses promesses,

se faisant un porte-voix de la main. La
sirène est fort belle de lignes, et com-

bien nous devons regretter que le corps

du séducteur soit tant dissimulé et que

le groupe des deux tètes et de la main

soit si confus. 11 est uniquement inté-

ressant de souligner en cette œuvre la

conception très familière avec l'inspira-

tion du maître Bâlois. C'est une relation

que nous retrouverons souvent encore au

cours de cette visite.

195 a. — D'un peintre anglais, une

grande toile qui se définit au Catalogue :

Calme après l'orage. On serait presque

tenté d'accuser de sécheresse ces repro-

ductions de mers assoupies, quasi-hui-

leuses sous un ciel gris, avec seulement

deux bateaux et un oiseau égaré, si l'on

n'écoutait que son tempérament per-

sonnel qui est ami du soleil et familier

avec la lumière. Un Londonien n'éprou-

verait pas ainsi, mais, pour peu qu'on

soit méridional, on se sent étouffer sous

ces calottes grises qui sont des ciels et

près de ces pans de manteaux couleur

de muraille qui sont la mer. Et c'est

bien là que nous chantons los au mi-

racle de Turncr qui, par exception au

milieu des Anglais, fut si parfaitement

luministc, et que nous nous associons à

ses admirateurs qui l'ont si heureuse-

ment couronné maître comme le cioi ciir

du soleil.

M. Henri Moore, de Londres, qui

nous présente cette toile sombre malgré

le pâle reflet qui l'éclairé, n'est pas

luministe. Par nature, je crois, et en

dépit des nombreux exemples qu'on

pourrait me soumettre comme argu-

ment défenseur, l'i^cole anglaise n'est

pas luministe. 11 est bien certain que

ce bateau approchera ce soir de côtes

pluvieuses et qu'il accostera vers la nuit

dans un port sale et noirci de charbon.

II est également certain que si nous

sommes conduits devant de pareils ca-

dres après une visite à Lippi ou à Ra-

phaël, notre bras fera d'instinct le geste

d'écarter des voiles tendus sur la toile,

tant nous aurons l'impression de gris

et de sombre.

1956. — Le même peintre expose un

effet de soleil sur la mer qui parait un

effort inou'i mal réalisé. A voir cette

peinture, on ne peut manquer d'établir

une analogie entre la difficulté qu'a eue

l'artiste à éclairer sa toile, et le travail

colossal qu'a dû effectuer ce soleil ma-
lade pour traverser les nuages qui l'obs-

truent encore. La transparence de l'eau,

elle-même, ne me satisfait pas et j'au-

rais une barque, que je n'oserais m'aven-

turer sur ces flots par crainte de l'orage

qui ne saurait tarder. Lumière factice

qu'on dirait électrique et qui est bien

celle de là-bas.

i3o. — D'un Munichois, .M. Paul

Hocker, le Martyre. Ce n'est rien et

c'est beaucoup. Une tête seulement sur

un fond sombre. La peau est terreuse,

couronnée de lauriers. Nulle trace de

sang et c'est bien là l'éloquence de cette

œuvre. Il fut plus martyr dans le

combat, ou s'engagèrent sa foi et

ieitr impiété, que dans la décapitation

où il exhala son souffle dernier vers le

Dieu de son adoration. N'était un peu

de lourdeur dans le pinceau et les mar-

ques trop fréquentes d'un empâtement

presque inutile, l'œuvre serait bonne et

digne du verbe qui la souligne : Supe-

ravit. La lumière en est estimable, qui

est celle d'un sépulcre éclairé d'en haut :

c'est blafard et terrible.

Et brusquement voici un bronze de

Rodin^Sya; .Jeunesse. Nous trouvons là

le même souci de la ligne qui nous fait

aiiner l'œuvre de Rodin dans son entier

depuis la Femme qu'on voit au Luxem-

bourg si moderne et si prise sur le vif

jusqu'à la Source qu'ici même nous

rencontrâmes l'an passé. Rodin est un

chercheur et un curieux de la silhouette.

H eut été peintre qu'il n'eût créé que

des profils qui eussent été fantasques et

beaux d'une beauté rare. Ici c'est une

jeune femme arrangeant ses cheveux,

prise dans la gaine d'une jupe dioitc,

cambrant un peu ses reins et soutenant

le chignon d'un geste énergique et plein

de santé; c'est une sorte de vérité qui

s'impose en ce geste. C'est le triomphe

d'une attitude que nous tous avons vue

fréquemment: les bras sont renversés en

arrière, les doigts se perdent dans les

cheveux ; il n'y a aucune recherche

d'élégance, de préciosité et, cependant,

c'est beau conuue peut l'être le geste

d'une paysanne non raffinée et purement

beau à cause de son instinct naturel.

L'impression qui se dégage, en résumé,

c'est que l'art de Rodin est un art très

moderne, très réaliste, mais réalité et

modernité merveilleuses quant à la

silhouette et à la mise en place. Et ce

serait presque le moment, si nous en

avions le loisir, d'exposer une théorie

que nous n'inventons pas, qui est celle
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de l'idéal dans le réalisme. On peut en

effet être très réaliste et n'en pas moins

conserver pour cela de grandes qualités

d'idéal. Décrire une beauté dans tous

ses détails, avec toute la précision pos-

sible, c'est en donner une imajje réelle.

Et cependant, en elle-même, cette beauté

peut être une figure d'idéale. Un pein-

tre ou un sculpteur qui interprète exac-

tement un beau geste, un poète qui

retrace une belle âme, un musicien qui

porte au théâtre un beau cri font tous

ensemble, si leur œuvre est parfaite,

acte de réaliste ; il n'en est pas moins

vrai que le geste peut être celui d'éle-

ver un lys, l'àme peut être l'âme

d'Ophélie et le beau cri peut être une

cantate de Bach. Pour résumer cet

ensemble de commentaires, dans le cas

actuel, l'œuvre de Rodin est, quoique

la chose en paraisse bizarre, œuvre
d'idéaliste puisqu'elle reproduit idéale-

ment, quant à la forme, des réalités et

des matérialités.

Salle I. — Ludwig Hofmann, de

Berlin, envoie Paradis perdu, Priiilemps

et Au Carrefour. Sans y insister plus,

nous dirons que ces études témoignent,

elles aussi, de ce même courant symbo-
liste et allégorique qui est maître des

palettes ici. C'est l'œuvre, peut-être un

peu trop d'un mosaïste, ou plutôt d'un

fa'iencier. La recherche de son cru y est

évidemment outrée, les effets s'y offrent

pas trop bizarres, les attitudes sont com-
ple.\es, la mer trop bleue, les nuages

trop roses, les fruits trop rouges, les

gazons trop verts, les .sous-bois trop

violets. Il en résulte une lumière, certes

originale, mais qui, par trop de souci

du fantasque, tombant dans l'e.xcès con-

traire au but proposé, s'éloigne du mys-

tère qui convient à un coloris de Rêve

pour déchoir dans l'Impressionnisme non

raisonné. Que nos peintres idéalistes

n'oublient pas que la palette du Rêve

se pare de tous les tons de l'arc-en-ciel,

sublimés et nuancés encore jusqu'à l'in-

fini, mais qu'on n'y trouve jamais de

duretés ou de crudités.

Les gravures anglaises de M. Herko-

mer nous font apprécier hautement les

qualités de burin de l'artiste qui e.\-

celle au portrait, revenant fréquemment
aux types de vieillards. Ses gravures de

paysages tirent un grand caractère de ce

qu elles se composent le plus souvent

d'un second plan très énergique entre

un premier plan vague et un ciel terne.

On sent à merveille que tout l'effort du
graveur s'est appliqué à ce second plan,

très soigné, et d'une grande énergie. On
retrouve enfin, là, ces vigueurs qui font

si bien en gravure et qui sont la raison

pourquoi la gravure d'un Rembrandt
est toujours belle. Du même artiste, une

Danseuse avec la devise :

Dancing is a form of Rhythm,
Rhylhm is a form of music

Music is a form of ihought

Thougl is a form of Divinity!

A voir encore, de B. Pighein, une

Idylle de Printemps, Jeune fille (pastel],

d'un joli corps, renversée dans l'herbe, et

tendant le bras vers un papillon. A con-

templer la ligne très harmonieuse de

cette carnation veloutée sur le fond

d'herbe, je me fais la réflexion que

peindre des femmes laides est peut-être

un sacrilège en art, et que nos portrai-

tistes devraient bien y songer pour les

prochains Salons.

De M. Caméron (Glasgow), une Plijl-

lis, profil troublant et questionneur,

dans des lucioles envolées. Profils de

femmes ! Ne nous prenez-vous pas plus

encore que ces visages vus de face où,

tout au moins, nous avons la ressource,

pour ne pas défaillir, de fi.\er le double

regard qui se pose sur nous? Et l'œil de

femme, vu de profil, n'est-il pas encore

plus mystérieux, son mystère n'est-il

pas plus impénétrable, alors que nous

ne percevons ainsi que la silhouette

vague de leurs rêveries ?

Salle II. — Triton, par Bocklin. Si-

gné A. B., ainsi que signaient les

maîtres, jadis. Sur une roche dressée

dans la vague, roche où se dissimule un

crabe gigantesque, c'est un triton qui,

le buste renversé, s'appuie d'une main

à la pierre glissante, et de l'autre porte

un coquillage à ses lèvres. Boit-il?

S'exerce-t-il aux mélodies traîtresses

pour charmer tantôt les voyageurs ?

Nous l'ignorons, mais ses reins sont si

bien cambrés, la silhouette si rare, la

vague si furieuse et si humide, que nous

disons : « Voilà quelque chose qui sort

de l'ordinaire. » Cette impression de nou-

veau, nous l'aurons chaque fois que

nous rencontrerons une toile du maître

Bàlois. Il n'est jamais banal, tant dans

son coloris que dans sa composition.

C'est un révolté rasséréné, qui a fait un

bûcher de formules d'art qu'il dédai-

gnait, et qui maintenant, depuis cin-

quante ans, marche à grands pas dans

sa manière définitive. 11 est novateur, il

est chercheur, il est maître, et nous

l'ignorons en France. Ainsi fut pour

Wagner en musique, et quel directeur

de théâtre songe, à Paris, monter
Shakespeare ? Comme document probant,

je veux seulement citer une anecdote.

L'année dernière, pris d'un beau zèle,

il m'était venu l'idée fantastique d'orga-

niser l'Exposition Bocklin à Paris. J'avais,

pour ce, rendu visite à certains direc-

teurs de musées suisses et allemands,

particulièrement à Bâie, où la collection

est fort belle. A mon retour à Paris, je

vais voir le propriétaire d'une galerie

d'exposition — je ne dirai pas laquelle,

parce que ceci est de l'histoire, et qu'il

est toujours bon de réfléchir avant d'en-

tacher pour toujours la mémoire de

quelqu'un. — Et voici la réponse qu'on

me fit ; « Oui, volontiers, Bocklin, si

vous trouviez les capitaux. Et encore?...

Ces Allemands ont de si singulières fa-

çons de vernir leurs tableaux, n Ceci

parait un conte, ce n'en est pas un.

Mais passons, car c'est remuer trop

longtemps de tristes souvenirs.

Georges Cochet.

Surorc

Pour Armand Stlvest

Le ciel semble rêver ; on sent qu'il se prépare

Quelque chose de grand, de sublime et de beau.

La nuit, très lentement, fuit, lambeau par lambeau,

Sous la clarté du jour dont l'orient se pare.

Puis, dans cette clarté, soudain, comme un flam-

[beau,]

Comme le brasier rouge ei sanglant du Ténare,

Le grand soleil surgît rayonnant— tel Lazare

A la voix du Seigneur sortit de son tombeau.

La campagne s'éveille alors, toute rosée,

El, sur l'herbe et les fleurs, les gouttes de rosée

L'allégresse est partout ; les chansons vont éclore,

Et le cœur se sent pris des frissons de l'Amour,

Tandis qu'à l'orient monte et grandit l'Aurore!
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T _D PATFR '^^ '^ ^'®' "^ '^"' P""*^ Jean-Baptiste lui déclarèrent que son fils était accusé

Pater qu'une période ininterrompue de de « frauder l'art du peintre d. On avait

tourments, d'entraves et de tortures, ouï dire qu'il avait vendu des peintures.

J'ai eu la tentation d'intituler les lignes Son père était sculpteur. Il s'appelait Jean-Baptiste ne releva pas cette impu-

qui vont suivre « Pater inconnu! » mais Antoine. La vocation naissante de Jean- tation, et montrant une toile ébauchée,

mon lecteur se fût oflFensé de ces deux Baptiste ne rencontra pas d'obstacle au il convint sans peine qu'il faisait de la

mots. Il m'eût taxé d'impertinence. « Quoi foyer paternel. Précieux avantage, mais peinture, mais dans le seul but d'occu-

donc ! aurait-il dit, appartient il au pre- n'oublions pas que nous sommes à Va- per ses loisirs. Antoine corrobora le dire

mier venu de me soupçonner ignorant ! lenciennes, au début du xviii' siècle, de son fils. Tout d'abord, les récla-

En vérité, c'est trop de présomption ! Watteau a déjà quitté sa petite ville, mants jugèrent qu'ils devaient être sa-

Pater, Watteau, Lancret pouvaient être Paris l'a reçu et l'apprécie. Le premier tisfaits de cette double déclaration et se

inconnus au début du siècle, alors que maître de Watteau, nommé Gérin est retirèrent. Mais, quelques semaines plus

l'art pompeux de Louis David et de ses mort. Un peintre sans talent, Jean- tard, ils revinrent à la charge et vou-

suivants empêchait nos pères d'étudier, Baptiste Guider, que sa mauvaise fortune lurent que le tableau leur fût livré,

de goûter ces peintres si spirituels, si retient en province, est chargé d'être Refus du peintre. Procès. Le Magistrat

aisés, si français dont François Boucher l'initiateur de Pater. L'initiation sera donne gain de cause au peintre,

ferme le souriant cortège. Mais l'œuvre courte. Pater aura vite appris ce que Celui-ci, ne se faisant pas faute de

de ces enchanteurs est dans toutes nos pouvait lui enseigner son obscur pré- produire, les jurés multiplièrent leurs

mémoires. Nous avons fait des dieux de cepteur. descentes soupçonneuses chez l'artiste,

ces peintres aimables que, seuls, les Quelle issue? et, en avril 1717, ils s'emparèrent de

critiques moroses désignent encore par Rentrer au logis et prendre sous l'œil vive force de l'une de ses toiles ! Nou-

un reste de morgue sous le nom de d'Antoine Pater des leçons données par veau procès qui, cette fois, tourne à

petits II maîtres ». L'existence de ces l'amour paternel et le talent d'un habile l'avantage de la maîtrise. La toile con-

hommes, tout l'indique, fut sans heurts, praticien. Mais, halte-là! Un sculpteur, fisquée est retenue, et Jean-Baptiste,

facile, sereine et joyeuse, sans quoi leur en ces temps lointains, n'avait pas le droit aussi bien que son père, sont sévèrement

pinceau n'aurait pas traduit invariable- de former un peintre. Aie ! Les statuts jugés. Toutefois, il est enjoint aux jurés

ment des scènes d'amour, de galanterie, de l'Académie de Saint-Luc étaient for- de ne pas pénétrer, à l'avenir, chez les

des sites sans orages, des fronts sans mels sur ce point. Or, Jean-Baptiste Pater « sans une autorisation suffisante ? »

rides ! Ne vous avisez pas qu'il vous avait seize ans, on le connaissait dans Frêle barrière dont Jean-Baptiste ne

soit possible de me rien apprendre sur la ville, on l'avait vu chez Guider, on s'exagère pas la valeur. Aussi a-t-il soin

mes peintres familiers, et votre titre le savait peintre ! Comment expliquer de déménager secrètement et de s'éloi-

" Pater inconnu » me ferait douter de son inaction ? C'était chose difficile. Et gner de la rue de Tournay pour instal-

votre goût. On ne plaisante pas en d'autre part, si Antoine pouvait être 1er son atelier ce au fond de la cour

public I » convaincu de former son fils dans l'art d'une maison vi'de située près du pont

Tout beau ! Calmons-nous ! Raison- du peintre, quelle suite de procès on des Chartriers, dans une grande chambre
nons ! L'œuvre d'un maître n'est pas devait prévoir ! D'ailleurs , à brève basse, ayant ses vues sur la rivière de

nécessairement le reflet de son existence, échéance, Jean-Baptiste exécuterait un l'Escaut. »

11 entre du rêve dans nos ouvrages, et tableau et cette oeuvre serait une preuve Le mystère dont s'entourait le peintre

le bonheur chanté, peint ou écrit est irréfutable de la complicité coupable de lui valut deux mois de répit, mais un
plus souvent une joie rêvée que vécue, son père. c_-rtain jour, pendant qu'il était au tra-

El Ego ! moi aussi devant les toiles Antoine prit un parti. On le vit ame- vail, un gamin lui cria du dehors que

de Pater, j'étais tenté de croire que ner son fils à Paris et le confier à son père l'attendait au cabaret voisin de

1 auteur avait traversé la vie, sinon sans Watteau, Solution de courte durée. XAigle noir. Sans se douter du piège,

mécomptes, du moins sans blessures, Watteau trouva Jean-Baptiste trop mal- écrit M. Foucart, Jean-Baptiste sortit de

sans larmes, sans privations, sans luttes, habile et Jean- Baptiste trouva que son atelier, ouvrit la porte de la rue et

Et voilà que M. Paul Foucart, un cri- Watteau manquait d'aménité. La rup- ne fut point médiocrement surpris de se

tique doublé d'un érudit que notre bonne ture fut prompte et Pater regagna Va- trouver nez à nez avec cinq délégués de

étoile a fait naître à Valenciennes a eu lenciennes. la jalouse corporation qui, profitant du
la sage pensée de scruter la jeunesse Caractère indépendant, homme d'avant- premier moment de désarroi, se glis-

de son compatriote d'autrefois. J'allais garde, Pater se mit à peindre sans sèrent dans la cour en compagnie de

omettre de vous dire que M. Foucart vouloir entendre parler d'aucune corpo- leur acolyte ordinaire, le sergent Leroy. »

est avocat, aussi a-t-il l'habitude des ration. Il se dit qu'il était en possession La résistance du peintre lut héroïque;

dossiers. C'est un dossier plein de faits de notions suffisantes dans son art et le siège en règle que durent soutenir les

qu'il a constitué. Les pièces, étiquetées, qu'un homme de talent n'a pas à s'em- envahisseurs faillit amener mort d'homme,
classées dans un ordre impeccable re- brigader à la suite de médiocrités qui mais après des péripéties dramatiques,

vêtent un intérêt supérieur. Au surplus, le gêneraient sans doute par les exi- la porte de l'atelier fut enfoncée et les

si vous en doutiez, le dossier, je me gences d'une réglementation compliquée, jurés saisirent l'ébauche d'une Fuire de

trompe, le livre excellent de M. Fou- En cela Pater avait raison, mais sa village.

cart est à la portée de tous '. montre avançait. Pendant ce temps, le quartier avait

Mais combien douloureuse est sa lec- Un beau matin de l'année 1716, les été mis en émoi, la populace s'était at-

ture! La jeunesse, cette aube radieuse dignitaires de l'Académie de Saint-Luc troupée, et quand le groupe des jurés et

1. Paris. Librairie de lArt, 1894, in-4». Se présentèrent cliez Antoine Pater, et des gens de police parut à la porte, elle
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fut couverte de huées, et Jean-Baptiste

excitait la foule en disant : « Criez ! je

vous récompenserai bien ! »

Ce ne fut là qu'un début d'hostilités.

Les poursuites, les réclamations, les ar-

rêts se succédèrent sans interruption

contre les deux Pater qui finirent par

succomber. Des amendes les frappèrent ;

ils durent accepter d'humiliantes transac-

tions. Ce duel dura deu.x années! Et, la

défaite consommée, Pater n'avait d'autre

alternative que celle de ne plus peindre

ou de quitter Valenciennes I

Une lettre de Gersaint lui artiva sur

les entrefaites. Watteau qui allait mou-

rir en pleine jeunesse, à Nogent, dési-

rait revoir le jeune compatriote qui avait

été un instant son élève. Gersaint man-

dait à Patîr de venir. Celui-ci accourut.

La réconciliation des deu.x artistes fut

complète et, durant un mois, le dernier

que Watteau passa sur cette terre, Pa-

ter reçut de son illustre devancier les

leçons du maître et de l'ami.

Je ne sais s'il reste encore trace de la

a maison vide située près du pont des

Chartriers et ayant ses vues sur l'Es-

caut » ? Mais, vieille ou neuve, la cons-

truction la plus proche de ce point

devrait être ornée de l'inscription sui-

vante :

JEAN-BAPTISTE PATER

ENTRAVÉ PAR LE MALHEUR DES TEMPS

EUT UN ATELIER CLANDESTIN.

Ces lignes devraient être surmontées

d'un médaillon au centre duquel serait

sculpté le profil souriant du peintre.

Valenciennes doit à Pater cette répara-

tion. Et s'il est nécessaire d'ouvrir une

souscription pour couvrir les frais de ce

monument expiatoire, les lecteurs de

L'Œuvre d'art seront les premiers à

verser leur offrande. Qu'en pense

M. Foucart, l'avocat de Pater ?

Henry J g u i n .

AO LABORATOIRE DE BANÏULS-SOR-mER

Mais il n'est pas, a Banyuls, que l'intérêt scien-

tifique qui cuptiveet passionne. L'esihèie y trouve

d'égales et abondantes jouissances; et pour l'ar-

tiste une visite au Laboratoire, une étude prolon-

gée de l'aquarium procureront de multiples

sujets de curiosité, d'étonnemeni, de profitable

notation, d'initiation à des modes inédits de la

forme, à des motifs d'ornementation, à des ca-

prices de lignes, ù des paradoxes de vivantes ima-

geries ou de flores fabuleuses, ù des chatoiements

de nuances, à des éblouissements de coloris, à

des joailleries d'une incroyable originalité, d'une

intensité prodigieuse ! Singulièrement suggestif

certes, même pour les profanes, sont les croi-

sières du Roland et du petit voilier, son matelot,

en ces parages où abondent les spécimens de

l'innombrable peuple neptunien et où se rencon-

trent des espèces rares, les dragages, les pèches,

minutieuses manipulations du laboratoire, les

patientes et captivantes observations au micros-

cope, les collections sî considérables déjà que la

place manque pour tout classer, et qui augmen-

tent tous les jours, et qui fournissent des échan-

tillons aux Facultés et aux grandes Ecoles de

toute la France, la bibliothèque admirable malgré

la pénurie d'argent, les machines qui, sous la

direction d'un mécanicien de la marine, M. Da-

vid, un vrai savant, lui aussi, fournissent et dis-

tribuent dans tout l'établissement la force motrice,

l'eau de mer et l'électricité. C'est pourtant ù

l'aquarium qu'il faut revenir, surtout pour les

lecteurs de cette publication où avec autorité et

éclat sont spécialement traitées les choses d'Art.

Ils ne se lasseront pas d'y prolonger une visite

dont les heures passeront vite en l'attachante con-

templation du monde étrange et merveilleux dont

l'intimité, surprise en sa troublante réalité, s'agite

sous le regard ; faune et flore, un coin révélé

soudain de ce mystère des mers, où la création se

poursuit et se renouvelle toujours intense effroya-

blement, où le monstrueux confine au mignon,

le hideux à l'exquis, où dans une extravagance

de formes capricieuses, sous le chatoiement des

féeriques parures, se joue, comme en un para-

doxal kaléidoscope, la magie de myriades d'êtres

rudimeniaires et d'organismes proiéimorphes et

polyphîbies, en suspens entre les trois règnes,

tenant également du minéral, du végéta! et du

zoophyte, et dont la bizarrerie, l'imprévu, l'illo-

gisme et l'éblouissement, charment, surprennent,

déroulent, passionnent l'imagination et, à force

d'étrangeté, lu! donnent presque la sensation dou-

loureuse d'une hallucination.

En la vastitude d'une pièce du rez-de-chaussée,

très sombre, sur tout le pourtour sont disposés

les bassins aux parois de cristal, pleins d'eau de

mer qu'un jet continu, filtrant de haut en bas,

renouvelle sans cesse. Dans la limpidité du

liquide, parmi des groupements de roches, de

sables, de masses conchyologigues ou madrcpo-

s'épanouissent les parenchymes de la végétation

sous-marine, s'agitent les individualités précieu-

sement recueillies dans les explorations, mol-

lusques divers, coquilles nacrées, zoanthaires,

échinodermes, acalèphes, polypiers, infusoires,

spongiaires, — les coraux fleurissant de leur

microscopique calice leur phalanstère arbores-

Lcnt aux délicates colorations, les holothuries,

les anémones de mer d'un blanc immaculé, d'un

pourpre rutilant, les spirographes abandonnant

aux vibrations du fluide l'idéale finesse de leur

houppe soyeuse, le ravissement des argonautes,

l'écrin mordoré des astéries, — vies obscures et

confuses, apparues soudain, mises en valeur par

un ingénieux dispositif qui d'en haut fait des-

cendre un faisceau de vive clarté et illumine l'eau

de chaque réservoir d'une émulsion de soleil.

Tout cela s'agite, grouille, évolue, tandis qu'en

un bassin central des types de poissons nagent

autour d'un homard patriarcal, et qu'une pieuvre

énorme emplit des hideurs de ses tentacules

repliées l'ampleur d'une habitation réservée. C'est

un diorama d'organismes, un bouquet d'artihce

de corpuscules, gouttelettes d'êtres cristallisées,

cellules éparses dans la fluidité ambiante, fluides

elles-mêmes et translucides, masses ovoïdes,

efllorescences rudimeniaires de molécules ani-

mées , conglomérats de viscosités ou armures

adamantines semblant des débris épars de préexis-

tences immémorées et qui sont des recommen-

cements ou des apparitions d'entités, générations

dont les embryonnaires complexités, tenues en

suspens dans un rayon ou rampant parmi les

granulations et les mousses du fond, semblent

n'être que des apparences et sont des réalités for-

midablement voraces et prolifiques.

Et dans la prodigieuse multiplicité des formes

qui ziguezaguent, exfolient, compliquent, telle

une gageure d'originalité, d'invention ou d'ex-

centricité, la grimace, la splendeur ou la grâce,

la fuyante diversité et les arabesques de leurs dé-

coupures et de leurs serpentinemenis, c'est,

comme sous la diaprure d'un prisme invisible,

un égrénement de pierreries, un éparpillement

de colorations, un embrasement de nuances

lumineuses, une révélation de tons dont la

gamme, à désespérer les fanatiques du coloris,

court, en une diffusion d'étincelles, des violets les

plus graves aux explosions les plus virulentes

du vermillon. De vagues rubescences frissonnent

en la diaphanéiié du liquide dont la réfraction

se teinte de reflets adoucis, nuancées de lilas,

doublées de brun; les suavités du gris le plus

finement perlé, les candeurs de la nacre, les vir-

ginités aurorales, peu â peu échauffées montent

graduellement depuis le tendre du rose le plus

exquis, aux rutilances exacerbées des pourpres;

ici, les bleus amortissent d'une moire as-

sombrie la somptuosité de leur éclat; là, sous

la vivacité d'un éclair flamboient les saphyrs,

ou, caresse fuyante, frémissent les azurs déli-

cieux ; les verts, épuisant le chromatisme de

la palette infinie, concrètent la lumière en une

inépuisable variété de séductions, du velouté

le plus profond aux orgueils de l'émeraude et

aux acuités triomphales où l'or et l'escarboucle

semblent irradier dans la verdeur d'un grain que

commence à ambrer la maturité. Ce sont des

joies infatigables, pour celui dont le regard est

éduqué et sait voir, d'admirer longuement cette

vivante exposition d'images et de couleurs iné-

dites. Et pour le rajeunissement de ses inspira-

tions, le renouvellement de ses eflets et de ses

formules, l'Art de l'ornement surtout aurait à

gagner beaucoup à de fréquentes stations éduca-

trices à l'aquarium du Laboratoire de Banyuls.

Institué, dirigé avec la compétence la plus

haute comme avec leplus infatigable dévouement
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par ce grand savant, M. Lacaze-Duthiers, ce

remarquable t^iablissement, auquel il ne manque

que de plus larges encouragemenis et qu'un bud-

get plus digne à la fois de l'uiiliié de l'Œuvre et

de la munificence de notre République pour être

envié par le monde scientiHque des deux hémis-

phères, a dû, à l'origine, et tant qu'il a occupé la

magistrature municipale, beaucoup à l'homme,

esprit éclairé, cœur libéral, dont le passage à la

mairie de Banyuls a laissé d'inoubliables souve-

nirs, M. Pascal. Grâce à son inHuence, grâce à

ses efforts. la tâche de M. Lacaze-Duthiers fut

argemeni facilitée. Si c'est pour la modeste

commune où les pêcheurs d'anchois tendent leurs

tilets au soleil sur le versicolore cailloutis du

bord de mer un honneur d'avoir son nom inscrit

dans les annales de l'Académie des sciences et de

posséder un pareil centre d'Études et d'initiation,

c'est beaucoup a M. Pascal qu'elle en est rede-

vable, et a cet homme excellent revient légi-

timement une notable partie de cet honneur. En
terminant cette rapide esquisse, il convenait de

le proclamer et d'associer son nom à celui de

M. Lacaze-Duthiers, comme ce dernier l'associe

à la hdêle reconnaissance que son cœur de savant

a vouée â réiiie intellectuelle qui l'a encouragé,

aidé, et qui le soutient encore dans son œuvre

si hautement méritoire.

O. Justice.

La Custode d'or

X

Le plan de ce livre était bien de montrer deux
esprits élevés, qui, s'unissant sur une même Foi,

confondant leurs extases et leurs joies, jetant

au même creuset d'allégresse, dans une intelli-

gente alchimie, tous les éléments nécessaires à

une parfaite combinaison d'âme, seraient arrivés

à la conception d'un culte nouveau quî serait le

culte d'art, si par nature nous n'étions pas des

individus réfraclaires à l'adoration et presque

incapables, sauf de rares exceptions, de nous
soumettre à une discipline à la fois pieuse et

noble. Lenore et Rémi auraient été ces deux-là

ant qu c

la matérialité des vestiges d'âges passés, auraient

vécu dans une sorte de religion vis-à-vis de ces

mêmes objets que d'autres n'apprécient que pour
leur rareté ou leur origine. Fa^-ons d'Ignace de

Loyola, qui. se flagellant moralement et échan-
geant leurs méditations, auraient dégagé des

anciennes merveilles plus que des satisfactions de
collectionneur érudit. Tout à la fois, pour con-
server une absolue unité, ce volume qu'il con-
vient de souligner essai pour un culte d'art, n'eût

dû mettre en présence que ces deux passionnés
d'idéal et nùtre point souillé du contact — tant

lointain soit-il — du père de Lenore et du sot

Mulneus. A moins toutefois qu'on ne se résigne

à considérer ces personnages incomplets que

comme des repoussoirs utiles à une nette com-

préhension de la qualité d'élite que revêtaient les

deux âmes délicates de ces enfants prédestinés à

l'Idéal et au Rêve. Entendons bien que le mot :

repoussoir n'entache pas si complètement ces

prêter de la valeur. Il est bien certain qu'ils ne

sont pas nuls. Tous deux ont fait un effort vers

le beau, puisque nous les voyons s'entourer de

beautés, maïs où voici bien la nuance qui nous

fait les priser moins que Lenore et le jeune

prêtre, c'est qu'ils sont restés à mi-cô e, un peu

plus haut que l'étape commerce et encore bien loin

du but où se dresse le temple philosophique des

méditations qu'atteignent seuls les sensitifs, les

vibrants, les intuitifs et les affinés et presque

jamais les érudîis. Je ne retire pas aux savants le

don d'émotion, mais je crois, malgré tout, que

les artistes qui sont moins savants atteignent plus

facilement à l'enthousiasme. Les Primitifs ne

savaient rien du tout, ils ignoraient pour la plu-

part la perspective, ils n'en restent pas moins les

presque seuls émus dans la peinture de tous les

temps.

En résumé, défions-nous de nous enfermer

dans des règles. Agir ainsi, c'est se contraindr;: à

vivre dans un palais superbe dont toutes les portes

seraient fermées et où les fenêtres seraient trop

hautes pour que la vue puisse se porter sur la

campagne. Et c'est perdre aussi le bénéfice de

l'au-delà de ces murs, où il y a encore des beautés

qu'on ne saurait discerner. L'art est comme
l'espace et le temps, n'a pas de limite. Lui en

assigner une, c'est le transformer en une science

définie qui peut tenir en un gros volume et qu'au

besoin, avec un peu de patience, on saurait numé-

roter et réduire en théorèmes. II ne faut pas

cela, et Lenore, au contraire de son père, l'avait

magnifiquement compris. Son instinct et sa sen-

sibilité étendaient sa compréhension d'art bien

au delà de l'espace clos où s'agitait perpétuelle-

ment son père trop documenté.

C'est ainsi que va nous apparaître médiocre et

mal réglé le court séjour du vieillard à Bruges,

en compagnie de Mulneus. Nous concevrons,

en suivant ce savant maladroit, quelle est son

inintelligence lorsque nous le verrons passer sans

tourner la tête devant la chapelle du Saint-Sang,

et n'y point entrer. La châsse de sainte Ursule lui

restera inconnue ce jour-là, et il n'en dormira pas

moins bien la nuit suivante. Tout au fond de la

rue de Jérusalem, il restait donc ainsi, au cours

de ces Icngs jours, entretenant avec ce juif ruiné

de vaines illusions d'art, l'un à l'autre racontant

sa collection, avec quelque peu les yeux hors de

la lête. Mulneus avait abandonné tout espoir de

reconstituer ce musée superbe qu'il avait su jadis

rendre très beau et qui pièce à pièce avait disparu.

Sur les murs froids et nus qui fermaient les

chambres où, par une inévitable pente, ils en

revenaient toujours à un même thème de conver-

sation, subsisuiicnt à peine quelques tableaux,

encore que sans grande valeur. Les bibliothèques

offraient aux yeux l'aspeci morne d'un sanctuaire

ravagé d'où auraient été enlevés les objets somp-

tueux. Un rayon y était un trou noir, vide d'an-

ciennes reliures et c'était douloureusement visible

malgré l'effort des serges vertes mal tendues sur

les vitres pour cacher cette nudité lamentable. La

poussière de jour en jour s'épaississait sur les éta

gères où jadis se dressaient les plats italiens et les

grès allemands. Mulneus, parmi cette désolation,

parlait avec dépit du temps de ses richesses et

avec envie de ceux-là qui aujourd'hui possédaient

ses trésors d'autrefois.

Le père de Lenore obéissaitàd'autres instincts.

Tout en caressant comme à plaisir, et pour se

faire mal, l'idée de voir dans ses galeries telle

pièce unique que lui signalait son ami, il se féli-

citait d'heure en heure en agitant ce hochet que

bientôt, dans une salle d'exposition, il allait

reprendre ces combats d'où si souvent jadis il

était sorti vainqueur et disputer un calice et un

évangéliaire qu'il remporterait enfin comme une

part de butin.

Cependant, les fenêtres étaient ouvertes au

fond des chambres, et le matin et le soir, ainsi

que vers midi, c'était tout un frémissement sonore

dans l'air à cause des cloches, dans les églises,

les couvents et les béguinages qui sonnaient l'an-

gelus. Et jamais ne lui vint l'idée d'interrompre

balcons en fer curieusement travaillés et écouter

un peu l'harmoniede toute celte ville, aux minutes

où elle tombait en prière. Pas plus d'ailleurs qu'il

ne s'amusa, en traversant les places, à suivre du

regard la silhouette de ces pignons si crénelés, si

ornés de ferrures et de briquetages ingénieux,

dans un jour si spécial, que pour les âmes un peu

méditatives à pareille contemplation, le siècle

recule dans l'histoire jusqu'aux temps où l'Espagne

était maîtresse des Flandres et où la langue de

Cervantes était parlée sous le ciel de Cornélius

de Witt.

Et voilà tout mon chagrin d'écrire ce chapitre

à contre-cœur, me souvenant de mes émotions de

Bruges et me voyant condamné à n'en rien redire.

C'eût été si simple s'il eût senti le charme de la

ville que j'aime, c'eût été si simple de me substi-

tuer à lui et de répandre ici mes souvenirs per-

sonnels sous couleur de reproduire l'état d'âme

de ce vieillard. Aujourd'hui suJs-je donc con-

traint de passer ainsi qu'il le fit devant la chapelle

du Saint-Sang et de ne pas y pénétrer, de traverser

la place où s'érige le beffroi et de n'y pas même
prêter attention. Douloureuse tâche qui est bien

pour me punir d'avoir été trop heureux à écrire

les deux chapitres où Lenore et son jeune ami,

tant dans les galeries que sur les grandes routes,

m'étaient de si exquis et si faciles prétextes à

développer mes préférences et ma direction d'âme.

Il faut donc en revenir à cette figure peu sym-

pathique et épiloguer sur sa façon de vie discor-

dante dans ce milieu qu'elle ne sentait pas.

Franchement, je ne m'en sens pas le courage,

aussi bien devrai-je dans ce récit pénible ouvrir

encore des portes sur cette ville que )e ne puis

décrire et ce me seraient autant de blessures.

Prenons plutôt, en lui-même, dans les lettres

qu'il écrivit chaque jour à sa fille, le témoignage

de son incompréhension et'que lui-même four-

nisse les arguments dont nous userons pour

juger sa conduite et son esprit.

Deuxième lettre: « Tu ne saurais croire,

ma chère Lenore, combien les gens d'ici man-

quent d'élégance. Les femmes s'enferment dans

des vêtements-noirs et y dissimulent des visages

où la bouche semble faite exclusivement pour les

Oremus »

Troisième lettre: « 11 y a des canaux im-

mobiles où dort une eau qui doit être glacée.
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Sans un pli, cille s'élcnd jusqu'au tournanl des la salle de vente où devaient se disputer les or- qui pur leur opposition ont leur valeur artistique.

rues et les feuilles qui y tombent des arbres n'y fèvreries d'Agostino di Duccio, et d'Antonio de La ligne générale: un corps dressé, un autre

font même pas de rides. Il fait froid, sous ces Pallojielo, les médailles de Matteo de Pasti et de étendu, nouvelle opposition. Le fond simple et

arbres, et les bancs n'y sont pas fréquentés. C'est Pi.sano (Vittore], l'évangéliaire, un reliquaire et Pi'"P'" à mettre en relief les figures, l'accessoire

une cité de silence » un calice de vermeil. exua, le drapé des étoffes harmonieux s'ajoutent

Quatrième lettre: . Je m'ennuie » Dans un jour gris passèrent ces beautés. Un P"'"' ""iP'»-''" Tceuvre méritoire et louable en

r:.,,,,;;.m.3 l,.rtr*. . .. r..^ .-I, „•!,*.< .-/.c mut.;*. ..li^mnnH .... ,.,:. 1.. ™ îj 'Il 1 r
^"^^ cnscmble, en son inspiration et en sonL.inquieme lettre . « ues cloelies, ces musée allemand acquit les médailles. Le musée j.. -i

cloches! C'est pour moi une perpi-tuelle insom- de Lindau disputa au vieux collcclionneur un

nie. Il y a des carillons, mais le plus souvent des livre curieux qui comprenait les Évangiles d'une Liotabd. La Chocolatière. (Musée de Dresde.)

sonneries graves comme des glas • part, et de l'autre les Sermons de Luther. Sa bi- — J'ignore où l.iolard a pris son modèle, inais

Sixième lettre: « Je suis passé devant la zarrerie était de s'ouvrir en tous sens, si bien qu'il
j'incline Ion à croire que ce n'était pas loin des

chapelle du Saint-Sang » était plutôt six livres qu'un seul. Ordinaire curio- P'=''W* "i'^'S de Hollande où les jeunes femmes

Tel était l'homme. site d'imprimerie ancienne qui avait plu au père
°"' "'

"""'"f* "'"l^
*' Prup^s. "s gestes si éco-

Insisler. serait acte inutile. Ce serait faire tout de Lenore et qu'il n'acquit toutefois pas. Le livre
"|°""^j"'''* '.'^'''" '""" '° """'' "'^ "'."^"'^ *' ^'^'

au plus travail de phychologue curieux d'étudier daté de 1372, chez Pcltcr Schmitt Hieronimus — "TiTi''
J'"^. "^''^"\ ""^ formes si arrondies

' j,. .,.,., .., „ , . r . , j .

parlois ipas toujours) et ce visage discret et point
un cas dame qui, maigre les répulsions qu il est Mautinus Lt.THEn — s en fut a Lindau ou on peut fureteur. Je l'ai vue la chocolatière un matin, à
susceptible de provoquer, ne manque pas d'autre le voir. La Haye, elle était jeune comme celle-ci et nîo-
part d'un certain intérèi. Mais à quoi bon! Ce Et puis ? Mulneus pâlit plusieurs fois à voir son deste comme elle, et tandis que je la complimen-
chapitre — que je tiens à disposer sous forme de ami étendre en maître la main vers le bureau du tais sur son bonnet, elle baissait les yeux comme
préface et où je me suis autorisé ù prendre la commissaire-priseur, donnant l'ordre définitif, un enfant, ces beaux yeux qui m'apparaissaient

parole, — ce chapitre est bien pour prévenir que après cinquante enchères, pour l'acquisition. Le P'"'' beaux encore et comme noyés dans la buée

si cela eût été possible j'eusse mis sous les yeux reliquaire lui fut adjugé, ainsi que l'évangéliaire chaude et parfumée qui montait de la tasse de

uniquement Lenore et Rémi, dans le cadre de qui était très beau, encadré de pierreriesénormes,
'"^

leur extase et dégagés de toute autre personnalité, orné d'un christ byzantin et d'un fermoir d'or ci-
„'''' ''."' ""/ ""'*' '';'ns I" villages à Bruck ou à

_ , ,, . , .
,. , ,. ". , , j j -,. ,i . Munmkcndam, au fond des Pays-Bas, proprette

Pour la vérité du récit, Mulneus, le père de selé; le calice aussi, dont le pied délicat n'était
^^,^„,^, ^^.n^..;.; ni'invitant à v' 't

•
•

Lenore, l'évèque des enfants de chœur, la vieille qu'une tige fleurie de lys qu'enroulait un serpent ^^ tendantdes'sou'l'iers neufs^pourqueT'boue
servante, un cocher et des paysans ont dû s'ajou- qui traînait sur le socle une tète écrasée où se j^^ „^;^„^ „^. ^amWU pas ses dallages. Et j'ai bu,
ter à la liste des personnages dont se constitue la voyait encore la trace d'un talon symbolique. chez elle, le bon cale, le café de Liotard tendu
présente étude; mais je ne saurais trop insister Au sortir, une surprise attendait le collection- par ces mêmes mains potelées et un peu rouges

pour déclarer que ce ne sont là que ligures épi- ncur heureux. Une lettre très pressée, venue de qui sont fortes au travail et (j'en ai fait la preuve!

sodiques et que, seuls, les deux passionnés d'an France, était venue pour lui chez Mulneus, et une douces â la caresse.

que nous vimes se promenant parmi les paieries fillette l'apportait à celte heure de l'autre bout de /-ut- n- . j .que ,,c..u^ .,.> =c i^iuiiiiiiu.,! f.ii. 11. ica (,aiciii:a ,r Q H. Fai^vel Départ tlu troupcau pour les
enrichies de merveilles sont les mobiles de cette la ville. champs. (Salon des Champs-Elysées.) - Cette
oeuvre. Et dans le brun des salles qui se vidaient, de- „i|j,, ,,„, ,^. ^„-^ j.^„n j^nier, est partie elle

Nous suivrons donc d'un œil di.strait les faits bout au seuil des portes où passaient des gens aussi pourleschamps.ElIecstarrivécaux Champs-
et gestes du vieillard, et nous intéressant peu à murmurant son nom, le père de Lenore lut : Élysées. 11 m'échappe si elle y fut mentionnée,

la façon plutôt cupide qu'artiste dont il disputera
.

'liais je joins tous mes vœux sur cette idée. J'en

les évangéliaires, les calices et les reliquaires,
«Monsieur, aime l'inspiration qui est douce et que ne parvient

nous retournerons vite aux tristes terrasses déjà « L'état de votre fille s'est sensiblement aggravé P"S ii troubler l'aboiement du chien dans le coin,

feuillues jusque dans leurs allées noyées d'or depuis votre départ. Il serait plus prudent, je
=>"" P''^''* J" ''"l^"- Le jeune p.itre a un bon

roux, il cause de l'automne qui s'en va et de la crois, que vous abrégiez de quelques jours votre R""-'- P«"""onneiix et paysan. Les bêtes con-

. . „,
^

. , o \
naissent la route, elles vont au pré, sans souc,

mort des choses qui vient. Nous passerons sllen- voyage et abandonniez Bruges au plus vue, votre . . . |. -. u- i- i^ ^ ... ..,.,, sures qu elles sont d être bien peintes, ht dans un
cieuK et le front courbé devant le lit où Lenore présence ici me paraissant indispensable. ^^.^^ '^.^

j^,^ pierres du mur c'est la lanterne
délire alors que se tient au chevet Renii tout en , Abbé Ueui, vicaire général. » de corne chère à Gérard Dow que l'enfant pren-
pleurs qui songe sa première entrevue et sa pre- dra ce soir au retour pour compter, dans la nuit

micre promenade avec la pâle enfant dont les Le même soir, Mulneus serrait une dernière noire de la bergerie, ses bêtes rentrées pêle-mêle,

mains tremblent sur les linges frais et dont bal- fois la main à son vieil ami, qui, par la baie du Douce pastorale qui concorde bien avec nos villé-

butient les lèvres. wagon, lui donnait encore les ultimes conseils giaturcs actuelles et qui nous est, par ce fait,

Nous tournerons nos yeux attristés vers Lenore, pour l'expédition des pièces de collection. Par d'autant plus sympathique à analyser,

la malade mais la tant artiste, inquiets de savoir "ntre, le père de Lenore avait déjà égaré la
e.Thivier. £/» C^tic/.emar. (Salon des Champs-

si, eût-elle été moins malade, elle eût été aussi '^''^è lie Rem'- Élysées.) — Comme dans les grandes terreurs,

artiste il faiUeêtre aussi malade. Nous balancerons
iLa fin m prMknin numéro.)

paupière close, l'œil doit être blanc. Une jambe

SCS joies d'âme avec ses souffrances physiques et,
; VXit--^ se raidit, cependant que s'avance le cauchemar sur

selon que nous aurons des tempéraments divers, '" PO»'''n'= q"'il ensanglante sans doute. Puisque

nous la louerons ou la condamnerons. Ceux qui NOS GRAVURES nous parlons sculpture, admirons la science de

J , ,
1 artiste qui a su interpréter si parfaitement la

vivent sainement, eidonnentaucorpsJasubsiance , , ' ... : ,, , ...
. ,. ,,

"^ donnée qu il se proposait. Matérialisant son rêve
quotidienne pour sa santé régulière, négligeant la

^^^^^^^ ^,^^^_^^. ^^^^^^ ^^ Luxembourg.)- affreux en ce monstre aux ailes déployées, il nous
pensée, jugeront Lenore démente «désorganisée. L'œuvre est célèbre et n'oblige pas à d'amples donne justement l'impression du rêve terrihant,
mais l'en sais d'autres qui, de longtemps, se sont commentaires. C'est l'imerprétation d'un des épi- le rêve qui vole, qui s'élève et qui a des ailes,

posé le problème de savoir si vivre est l'unique ^^Aes de la légende, où, une fois de plus, la L'anatomie de celte œuvre de grande valeur se

but et si la pensée n'est pas tout ici-bas. femme s'est montrée traîtresse et cruelle, héroïne révèle impeccable et de la meilleure observation.

Ceux-là aimeront ma Lenore qui ont versé des et meurtrière à l'exemple desDalila.des Déjanire, la poésie n'en est pas exclue puisque la figure est

pleurs devant les Primitifs, qui ont senti des bat- des Salomé et des Hérodiade. Il est des loiles si superbement le miroir des pensées qui s'iigilent

tements plus pressés à leur cœur au spectacle des ^1"' «ont d'une telle valeur par leur faire que au fond de cet endormi. Louanges donc, et sans

soirs son-.ptueux. qui sont restés songeurs dans l'idiSe s'en efface devant le besoin d'étude qu'on réserve, à 'M. Thivier, et tous nos vœux pour

la paix des cathédrales, et qui ont eu, eux aussi, '^P^°"^'= ''""" =""• C'"' "'"''' 1"'= "°"^ """i^"
^l"

'' f"""^ '"""' *°"^'='" <* ^""' 'iP^^vantables

„„ . J , . -, ., rons le thème pour suivre un peu les variations rcves.
une custode consolatrice qui leur soit une aide et

^^ ,^^^^ ^^^ ,_, , ^^^^^.^ ^,,^^ M. R.

un soutien pour vivre. Condamner Lenore serait
p^ot^^c, efféminé et mou chez la femme qui, =^===^==^

condamner la Foi; les âmes pieuses partageront
,^5 jgig,^ ^^ahis, les cheveux dénoués, rêve ses !' o.rM.ur.scr^.,, .- i.iiON CASiAUNkT.

sesextnses.
projets. Z.'ejr;ireMion .• énergique chez l'un, repo-

p.,„ - iii,|,„m..it .p..ci.k Je rŒmt jwi.
Au jour dit, ils vînrcnl, Mulneus et lui, dans sée chez l'autre, toutes qualités de composition 1; moueau tr C". 41. rue de lu VKiyirc.
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méritent d'être relevés. Voilà donc dix

planches et un nombre égal de discours

historiques à l'appui de ces planches. Une

période de trente années à raconter à

l'aide de l'image et de la plume donne

trois cents estampes et trois cents dis-

cours. En publiant cinq planches et leur

commentaire par livraison mensuelle, la

durée de l'entreprise sera de soi.\ante

mois ou de cinq années. Fauchet et

Chamfort ont été les seuls rédacteurs

des Tableaux historiques de la Révolu-

tion à l'origine de l'ouvrage. Ce n'est

pas à deu.x écrivains seulement que vous

voudrez faire appel, mais à trente, à

cinquante peut-être de ceux qui, de nos

jours, sont capables de bien penser et

de bien dire. Votre œuvre n'aura rien

d'étroit, de limité, de partial. Ce sera

la France intellectuelle qui tiendra la

plume dans ces nouveaux Mémoires

d'outre -tombe. Vous ferez appel aux

hommes d'étude, aux membres de l'Ins-

titut, aux savants, à ceux qui chaque

jour traitent avec autorité, dans le Par-

lement, des choses de l'État. Et les ar-

tistes les mieux doués vous apporteront

leur tribut, non moins éclatant que des

trophées de victoire, et les découvertes

récentes vous permettront de traduire

sans dépenses e.xcessives les dessins iné-

dits ou les œuvres déjà célèbres de

Meissonier, de Neuville, de Mercié, de

Détaille, qui se rattachent à l'Année ter-

rible.

J'y songe, Monsieur, il est temps de

vous hâter. Du i" janvier 1895 à l'an-

née igoo, vous avez précisément les

soixante mois nécessaires à la publication

de vos livraisons mensuelles. La pre-

mière planche aura trait à l'investisse-

ment de Paris en septembre 1870 et la

dernière représentera le Palais de l'Ex-

position de 1900. Paris bloqué et Paris

ouvert ! Paris dans le deuil et Paris dans

la lumière. Entre ces points extrêmes,

les lettres, l'art, la guerre, la politique,

vous offriront sans peine le sujet des

trois cents estampes véridiques, exactes,

mais lumineuses qui déjà se déroulent

dans ma pensée. Cette époque, que je

voudrais voir honorée et racontée sans

passion, n'est-elle pas la nôtre? Ne
demeurons pas indifférents à notre temps

sous peine de nous diminuer nous-mêmes!

Souvenons-nous ! Est-ce que Chanzy,

Courbet, Mac-Mahon, ne sont pas de

grands capitaines; Cabanel, Delaunay,

Carpeaux, Chapu de hauts artistes ? Je

vous l'affirme, vous n'éprouverez qu'une

peine au labeur où je vous convie ;

celle d'écarter des personnalités de demi-

grandeur pour faire place à des renom-

mées de plus fière allure. Dès aujour-

d'hui j'entrevois François Coppée racon-

tant dans Notre Histoire en tableaux ce

que nous pensons tous de la Tour Eiffel !

Henry Jouin.

jpcuilkô Accheô!

En longs troupeaux fuyants éparses

de quelque invisible ennemi

sous la chasse, vagues comparses

du drame uni-.-ersel. emmi

les caduques mélancolies

des bois vastes, des frissonnants

enclos, des gazons où Folies

riaient naguère à tous venants,

OLi la désespérance morne

pèse, vers quelque on ne sait où,

d'un vol roux, paniques sans borne,

avec un doux plaintif froufrou,

tourbillonnent les Heurs sèches.

On dirait une vision

de Carmélites; vers des crèches

un émoi; la dispersion

en l'horreur de l'Immarcessible,

par des limbes, au souffle froid

des colères de l'Invisible,

d'âmes et d'âmes, dans l'effroi!

Elles poussent leurs essaims frêles,

s'éparpillent sur le sol nu,

tombent, repartent Où vont-elles r

Vers l'Infini! vers l'Inconnu!

Et, d'une étreinte inéluctable

de tristesse le'cœur saisi.

Sous le deuil soudain qui l'accable

l'homme ploie et songe qu'ainsi

atrocement sous l'implacable

tempête des fatalités

parsèment leur son lamentable

les inanes Humanités!

O. JUSTICI

'ravail attribue à Bcnvenuto Cellin

(Galerie des Offices, à Florence.)

BENVENUTO CELLINI'

Cellini s'est considéré toute sa vie

comme une sorte de demi-dieu, et comme
il n'est point de demi-dieu dont la

naissance et la jeunesse ne soient plus

ou moins accompagnées de prodiges,

l'artiste florentin nous raconte aussi

ceux qui se rattachent à ses origines.

D'une famille toscane de condition

moyenne établie depuis deux générations

à Florence, il n'a pas su résister à un

amour immodéré du panache et raconte

à propos d'un prétendu ancêtre, qui au-

rait été lieutenant de César, de vrais

I. Les Artistes Celgbbes : Benvemitû Cellini. par

Emile Molinicr. En vente à la Librairie de l'Art, 8, bou-
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contes de nourrice; mais peu importe;

cette naïveté, qui est de tous les temps,

n'est pas faite pour déplaire; et quand

Cellini parle de son père, architecte et

musicien — la musique et l'architecture,

au témoignage de Vitruve, sont faites

pour s'entendre — il rentre dans l'his-

toire vraie. Lorsqu'il naquit, le lende-

main de la Toussaint de l'an i5oo, son

d'un gros scorpion qu'il avait pris pour

une écrevisse, il fut déjà considéré

comme un heureux de ce monde, comme
un être qui triompherait de tous ses

ennemis et ferait son chemin. Ce fut

bien mieux encore quand un beau jour

son père lui fit voir dans le feu une

jolie salamandre s'ébattant au milieu

des flammes, « un animal qu'aucune

trouva chez le jeune Benvenuto qu'un

disciple fort tiède ; mais l'entêtement

paternel le poussa pendant plusieurs

années dans une voie pour laquelle il

n'avait guère de vocation. L'enfant se

sentait plutôt porté vers le dessin et les

arts plastiques que pratiquait aussi son

père, habile luthier, sculpteur sur ivoire,

parfois même ingénieur, mais par-dessus

père, qui s'attendait à voir sa femme
accoucher d'une fille, fut au comble de

la joie en s'apercevant que les matrones

s'étaient trompées dans leurs prévisions.

Sa seule réponse aux sages-femmes qui

lui montrèrent un gros garçon fut ;

« Qu'il soit le bienvenu ! » Et ce fut

sous le nom de Benvenuto (Bienvenu)

qu'il fut baptisé.

A l'âge de trois ans, sauvé miracu-

leusement par son grand-père, un vieil-

lard plus que centenaire, de la morsure

personne connue n'a jamais vu»; du coup,

le papa fut si ému et si content de ce

prodige de bon augure qu'il en grava

le souvenir dans l'esprit de son fils à

l'aide d'un gigantesque soufflet : moyen
énergique et simple de rafraîchir les

mémoires paresseuses , efficace aussi

puisque Benvenuto n'oublia de sa vie ni

la salamandre, ni cette paternelle atten-

tion.

La musique, que son père lui ensei-

gnait sous les espèces de la fiiîte, ne

tout passionné joueur de fifre. Ce ne

fut que vers le temps de l'élection de

Léon X au pontificat, c'est-à-dire vers

i5i3, que Benvenuto put enfin suivre

un peu librement ses goûts.

Alors commença pour lui un appren-

tissage qui fut celui de tous ou de

presque tous les grands artistes floren-

tins. C'était dans la boutique des orfè-

vres que s'étaient formés les sculpteurs

et les peintres; c'était là qu'ils avaient

appris le dessin, la composition, la
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peinture, et, à l'époque où débuta Ben-

venuto, ces bonnes traditions de saine

et robuste éducation artistique n'étaient

pas encore perdues. Il ne fit que passer

chez l'orfèvre Michel-Ange Bandinelli

pour fréquenter ensuite la boutique

d'Antonio di Sandro dit Marcone.

C'était encore un enfant ; et cependant

déjà se dessinait cette humeur vaga-

bonde, ce caractère mobile et changeant

qui devait être un des traits les plus

frappants de son caractère. 11 a à peine

seize ans et déjà son frère et lui ont

dans les rues de Florence de sanglants

démêlés qui les font e.xiler pour quel-

ques mois; il va à Sienne, puis à Bo-

logne; de retour à Florence, il se dis-

pute avec son frère et son père à propos

d'un pourpoint et fait une nouvelle fugue

à Pise où les sarcophages du Campo-
Santo provoquent son enthousiasme; il

passe à les copier toutes les journées

que lui laissent libres les quelques tra-

vau.x qu'il exécute chez un orfèvre où il

est entré comme ouvrier.

Son père le pressait en vain de reve-

nir à Florence, lui écrivant sans cesse

que tout était oublié et qu'il serait trop

heureux s'il voulait se remettre à étu-

dier la musique. Mais décidément le

jeune homme n'avait aucun goût pour

cet art; ce ne fut qu'au bout d'une

année, et encore peut-être parce qu'il

se sentait gravement malade, que Ben-

venuto se décida à regagner Florence

et le domicile paternel. Et pour faire

plaisir à sa famille, cet entêté consentit

à jouer de la flûte : exemple touchant

de piété filiale envers un père qui paraît

avoir été un maniaque peu clairvoyant.

Revenu chez Marcone l'orfèvre, un
instant il eut l'idée de suivre à l'étran-

ger le sculpteur Pietro Torrigiani, artiste

de talent, mais batailleur et querelleur

à l'e.xcès, dont les manières brusques

auraient dû séduire Benvenuto. Mais
qui l'eût cru : ce fut précisément un

trait de brutalité de Torrigiani, trait

dont Benvenuto aurait été capable et se

fût sans doute enorgueilli peu d'années

plus tard, qui le détourna d'accepter ces

propositions : quand il apprit que c'était

ce même Torrigiani qui avait appliqué

ce formidable coup de poing dont le

nez de Michel-Ange garda les traces

toute sa vie, il fut pris d'horreur pour

un homme qui avait osé porter la main

sur l'auteur de la Guerre de Pise, ce

carton qu'il admirait au Palais-Vieux de

Florence et dont il copiait avec passion

certaines parties. Son admiration pour

Michel-Ange s'en accrut d'autant et

cette admiration sincère il la conserva

toute sa vie. N'aurions-nous pas sur ce

point son propre aveu, qui n'est point

suspect, que quelques parties des œuvres

de Benvenuto suffiraient à prouver l'in-

fluence que le grand maître florentin

exerça sur son contemporain. M. Pion

a remarqué que selon toute probabilité

cette admiration pour Michel-Ange fut

encore la cause de la haine implacable

que Cellini manifesta contre un autre

artiste, qui fut souvent son rival, Baccio

Bandinelli, qui serait l'auteur de la des-

truction du fameux carton de la Guerre

de Pise. Avec un caractère tel que celui

de Benvenuto, de semblables haines ne

devaient se terminer qu'au tombeau.

Benvenuto, tout en étudiant les maîtres,

en dessinant, en faisant de menus ou-

vrages d'orfèvrerie, tels, par exemple,

qu'une agrafe de ceinture en argent

qu'il exécuta dans la boutique de l'or-

fèvre Salimbene, continuait à vivre en

assez mauvaise intelligence avec les siens

qui, décidément, ne le comprenaient pas

du tout; tant et si bien qu'un beau jour

il prit la clef des champs, en compagnie

d'un jeune sculpteur sur bois, et partit

pour Home où il arriva léger d'argent,

mais plein de confiance en sa bonne

étoile. 11 avait dix-neuf ans.

Emile Moliniek,

Damnation

]1 faisait nuit. Le ciel sous les coups du tonnerre

(ironJait au loin, s'ouvranl comme un vaste cralé

Comme un abîme au sein de l'eau

Les grands arbres debout, fiers lutteurs d'un au

[5§

Se dressaient, noirs géanis, prêts à braver l'orage,

A côté du frêle roseau.

Force et faiblesse ensemble, à cette heure suprêmi

Où la peur saisit tout, — homme, loup, tigre même,
Devinant le commun danger,

S-.illi,iient sans souci des haines de la veille ;

— Colères qu'on endort et qu'après on réveille!

O mon! tu peux tout exiger!

C'était l'heure. — Aussitôt des grondements sonor

Précurseurs de la foudre, ainsi que les aurores

Sont les messagères du jour.

Font trembler le vallon. De l'aquilon, l'haleine

En tourbillons brûlanrs s'élance dans la plaine

Courbant tout, chêne et ficre tour.

La montagne en gémit, l'onde amère bouillonne,

Du ciel la voûie rouge au loin, bien loin résonne

Comme sous des pas de géanis :

C'est la foudre en fureur qui bondit dans la nue,

Hagarde, échevetée, au fort de la cohue

Des nuages aux flancs sanglants.

Tout gémit, tout se rompt. Aux hurlements féro

Des fauves affolés surgissant hors des fosses

Au milieu de larges éclairs,

Se mêlent le bruit sourd d'un grand chêne qui tom

Le soupir d'une plante en pleurs sur une tombe

Où dorment des êtres bien chers!

Quand soudain. point dan

"^^--jr^"

Sous les cieux courroucés, un homme dans l'espace

S'avançait, sinistre, à grands pas.

La rafale de mort rugissait dans la nue,

L'eau ruisselait, fouettant cette tête inconnue;

Mais l'homme ne la sentait pas.

L'œil en feu, comme un spectre il glissait sur la terre

Et ricanant ainsi que sitfle une vipère,

Haineux, sec, froid et plein d'horreur,

Il avançait toujours. Sn bouche contractée

Lançait au ciel tonnant au-dessus de l'athée,

Le sarcasme afireux, qui fait peur.

Ce démon, insultant aux célestes vengeances.

Riait tout fort au sein de ces clameurs immenses :

On eut dit la voix de l'enfer 1

Il narguait l'ouragan, sa colc-re profonde

Faisait bondir le cœur de ce reptile immonde :

H se trouvait bien grand, ce vert
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D'orgueil il tressaillait. L'ambitioti qu'enflamme

Un criminel dessein, minant cette sombre âme.

D'un homme faisait un démon.

De cloaque en cloaque, il dépassa la fange.

Il attendait quelqu'un : le Crime, son archange.

Celte nuit au sommet du mont.

Quand il fut là, debout, au-dessus du tonnerre,

Dominant les éclairs qui dévoraient la terre

Soudain, il fit sonnerie cor.

Alors on entendit du milieu des broussailles

Des pas qu'accompagnaient de grands chocs de

[ferrailles]

Puis un ris plus affreux encor.

L'air au loin s'obscurcit, comme des eaux sereines

Se troublent au contact de fétides haleines :

L'homme tressaillit tout à coup.

Sa gorge se .sécha quand, penché sur l'abîme,

II sentit une odeur âpre de sang : le Crime

Venait de lui sauter au cou !

Charles Legrand.

HISTOIRE DE MUSÉES

La ville de Munich est, comme on

sait, entourée de châteaux plus ou moins

historiques, tous propriété de la famille

royale de Bavière qui les entretient avec

le soin jaloux de qui veut conserver un

bien familial riche de trésors et de sou-

venirs sans nombre. De même que les

palais de la ville elle-même, ces châ-

teaux, généralement d'un exquis pitto-

resque, debout dans des jardins im-

menses ou surgissant brusquement dans

l'allée d'un parc, ces châteaux sont tout

à la fois des résidences princières et des

musées. On apprend, en les visitant,

que l'hôte royal qui y vécut était grand

amateur des choses de l'art ; on conserve

le culte de ses appartements, on se

découvre devant l'emplacement de son

lit, on guide le visiteur à travers sa

galerie de tableaux. Ce sont autant de
foyers artistiques que l'on peut gagner
de Munich, en une heure ou deux de
chemin de fer, parmi une campagne
plate et verdoyante que limitent, de tout

un ciîté, des montagnes lointaines.

Une fois connue la ville, une fois

visitées, catalogue en main, la nouvelle

et l'ancienne pinacothèques, une fois

parcourus le Maximilianeum et la Glyp-

tothèque, la galerie du comte Schack et

les petites galeries particulières qui sont

ici légion, une fois vue la Bavaria,

grande statue de la Bavière élevant sur

Munich un gros bras de femme trop

grasse, je songeai à détailler un à un

ces châteaux d'alentour dont m'étaient

tant exaltées les beautés. En une après-

midi, je vis le lac de Starnberg, bordé

de rives agréables, où l'on me désigna

l'endroit, orné d'un petit monument, où

se noya le roi Louis II ; sur le bateau,

entre étrangers, les légendes couraient

à propos de la mort de ce rouverain

fantasque, qui prit tant en affection

Wagner, de ce roi-artiste à qui nous

devons peut-être d'entendre Parsifal,

de ce tyran en délire dont le plaisir

était parfois de faire étendre a ses pieds

un valet et de le piétiner.

Je ne nommerai pas le deuxième

palais qu'il m'advint d'aller voir. II est

beau et rempli de toiles rares ; son

architecture, quoique un peu singulière

et fantaisiste, n'est pas déplaisante à envi-

sager d'ensemble, dans le cadre de jar-

dins qu'on lui a disposé ; l'alentour est

fait de campagnes sans prétention qu'a-

grémentent seulement de platée en place

quelques bois épars jusqu'à l'horizon. J'ai

mon intention en ne nommi-.iif 'picint

cette résidence, car, si j'en trahissais le

nom, personne de ceux qui me liront

n'aurait le courage d'y aller : car,

ainsi que le prouvera la suite de mon
récit, on risque gros jeu dans ce châ-

teau, qui est cependant d'apparence si

paisible et si hospitalière.

Oyez plutôt :

J'arrivai là, un jour où nul ne peut

visiter le musée, fermé par une obstinée

consigne. Comme je me présentais au

guichet élégant par où on accède aux

premières salles, une figure de concierge

ni plus ni moins bienveillante que celles

dont nous sommes affligés à Paris —
une figure de concierge m'objecta qu'il

était inutile d'insister et qu'il me fau-

drait abandonner le projet de visiter les

galeries, le château n'étant accessible

au public que les mardi, jeudi, samedi

et dimanche. Or, c'était jouer de mal-

heur, mon calendrier marquait vendredi.

Que faire? Se retirer avec des excuses?

Impossible! Intriguer ? Peut-être. J'avais

d'ailleurs pris mes précautions. Grâce à

l'obligeance du directeur d'un musée
munichois, je possédais une série de

lettres, sans destinations indiquées, où il

était noté, avec des cachets officiels, des

signatures et des paraphes, que j'étais

critique d'art français, que je visitais

l'Allemagne pour me pénétrer des mu-
sées et que je méritais bien l'honneur

qu'on m'ouvre les portes fermées au

vulgus, étant de cette race spéciale à

qui rien n'est hermétique, quels que
soient les règlements en vigueur et les

mauvaises volontés des concierges. Voici

— notons-le en passant— un des avan-

tages de la critique d'art. Tirer une de

ces épîtres, la soumettre à l'homme qui

barrait la porte, suivre sur son visage

ébahi le combat des sentiments divers

qui l'agitaient, y voir enfin triompher

un bon sourire d'accueil, tout cela fut

l'affaire d'un moment.

La signature enfin m'ouvrit les portes

de la place. Je crus comprendre, n'en-

tendant pas bien la langue, qu'on s'ex-

cusait fort de s'être mépris sur ma qua-

lité et qu'on en était dans la confusion.

Seulement, car il n'y avait personne au

musée, et l'on avait confiance en moi,

on me demandait la permission de ne

pas m'accompagner dans les salles,

sachant bien que je n'endommagerais

rien et que, plutôt, je préférerais être

seul pour travailler. On m'enfermerait

tout simplement et, quand j'aurais fini,

je n'aur.ais qij.'à heurter à la porte pour

qu'on vienne me rendre la liberté.

.'GenérsusêméTit, j'accordai tout avec un

bon mark de pourboire.

' '
St.i|is les voûtes des salles hautes,

bardées d'or et d'écussons, il y eut un

double grincement de clefs qui retentit,

puis le bruit d'une porte qu'on referme

avec tant de force qu'au mur un cadre

en trembla, où souriait une toute petite

vierge montant un escalier sur un fond

d'or.

J'étais maintenant s.eul dans les salles

désertes qui par de hautes fenêtres cu-

rieusement menuisées donnaient sur les

jardins solitaires et extraordinairement

fleuris sous le grand soleil. L'homme
maintenant s'en allait, car j'entendais

ses pas dans l'escalier, un à un, atténués

jusqu'à ce que plus rien ne vînt jusqu'à

moi.

En face de moi, c'était toute une col-

lection des maîtres de l'Ecole de Co-

logne que je me mis à détailler cadre

après cadre et où je pus encore une fois

constater combien ces artistes ajoutaient

de foi à leur art et combien ils étaient,

tout ensemble, des peintres et des chré-

tiens. Le parti pris de leur composition

en est un témoignage évident. On pour-
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rait presque établir que leurs œuvres ne Entre ce Rembrandt et une toile de .le heurtai enfin aux portes comme il

sont que des œuvres d'adoration. Des portrait dressée non loin en pleine était convenu. Cela fit un bel écho dans

tableaux ainsi ordonnés ne sont pas à lumière, je me mis à établir des ana- les salles et les escaliers, mais ne pro-

proprement parler des toiles composées logies. Il y avait là dans la façon voqua en aucune façon la survenue du
par des peintres, mais plutôt par des d'éclairer, dans celle d'indiquer la lèvre, moindre concierge. Deux fois, trois fois,

fervents. S'il arrive à un peintre de dis- dans les fonds, une parenté évidente, huit fois, vingt fois je donnai du pied

poser des figures sur sa toile, il s'efforce. J'allai voir : c'était signé Lenbach. Je dans la lourde porte : l'écho, toujours

pour que la figure n'envahisse pas le reconnus ainsi que le peintre munichois aussi beau, mais de moins en moins

sujet et ne capte pas à elle seule l'at- dont l'atelier se dresse, en ville, non rassurant, seul me répondit. Je supposai

tention, il s'efforce de l'encadrer de loin des Propylées, était homme de race que l'homme était peut-être dans les

paysages ou d'accessoires tels qu'on et j'en fus fier pour Munich. potagers occupé à des travaux de jardi-

peut suivre dans l'ensemble une idée Plus loin, c'était l'école Souabe. Ici nage. J'allai aux fenêtres et me mis à

plus générale qu'un portrait. Mais ici, encore, un air de famille évident. De siffler un nombre incalculable de fois le

c'est façon différente. 'Voici Marie de- même que dans l'école de Cologne, motif de l'Épée de la Walkyrie, sonore

bout, à ses pieds, l'Enfant sur de abondance de premiers plans peuplés de et bien de circonstance. J'aurais, en

la paille, un saint Joseph agenouillé figures, figures qui sont bien parées des effet, aimé tenir ce maladroit, et lui

à droite, tous nimbés d'une gloire sur expressions de leur temps, chevaliers couper, tout au moins, les oreilles avec

un fond de tapisserie argentée qui s'ar- heaumes et cuirassés qui s'appuyent sur mon couteau.

rête aux deux tiers du tableau. Le leur lance pour voir mourir le Christ, Personne ne vint que la nuit, douce-

reste n'est qu'un fond d'or éblouissant dames en coiffures et en robe du ment envahissante, comme une marée,

que nous retrouvons dans la presque .w' siècle soutenant Marie au pied du En me retournant, il faisait noir déjà,

généralité des peintures de cette école. Calvaire, chevaux caparaçonnés, fréquem- sauf un éclat d'or, de ci, de là, sur

A n'en pas douter, ce sont là des ment des recherches d'architectures et quelque tableau. Et mon train? et Mu-
toiles — et dans la pensée des artistes, de perspectives complexes, enfin, s'obs- nich? Cela devenait presque tragique,

il en était ainsi, je crois, — des toiles tinant, le même fond d'or parfois orné J'allai, dans mon agacement, prendre

destinées à être accrochées au fond des d'entrelacs et de feuillages dessinés à la un Murillo à témoin de la bêtise de cet

sanctuaires sombres, où le jour arrive pointe dans l'épaisseur de la couche individu, puis revins aux fenêtres chanter

mal par les vitraux magnifiques et tout d'or. à pleine voix la mélodie du matelot, au

en hauteur. Les figures y sont roses et Je déambulai ainsi longtemps; je ren- premier acte de Tristan. Silence et

les yeux clairs, les draperies y ont des contrai toute une collection d'italiens, ombre.

plis vastes et non torturés de ligne; le puis brusquement, sans souci des chro- Je rétablis alors dans ma mémoire le

fond somptueux enfin y est le point de nologies, un Fragonard des plus licen- plan des corridors que j'avais dû traver-

repère pour l'œil, le panneau éiinreUnt cieui, deux Watteau encore, et une ser, des escaliers que j'avais dû monter,

vers quoi s'orientaient les yeux des poignée de Corot. des petites cours où nous étions passés,

fidèles agenouillés, quand le jour était Par les hautes fenêtres, je voyais lui secouant ses clés, moi préparant mon

trop tombé pour que les figures de maintenant le soleil descendre derrière mark de pourboire dans le moment où

saints leur soient perceptiques, quand les bois, et, au travers des branchages, il m'accompagna jusqu'à cette malheu-

la nuit n'était pas encore assez noire venir jusqu'à moi et jusqu'aux cadres reuse porte. Je conçus que le plus puis-

pour qu'on ne puisse plus distinguer la qu'ils enflammaient, de longs dards étin- sant ténor du monde ne pourrait à cette

tache d'or auréolant Jésus et Marie. celants qui étaient les derniers rayons, distance se faire entendre du plus pers-

Par une des fenêtres ouvertes, voilà Un instant, je m'amusai à voir dans picace des concierges et j'essayai d'un

qu'à l'étourdie, un moineau pénétra dans cette lumière fortuite une sainte Anne autre moyen. Peut-être quelqu'un habi-

les salles. De passer ainsi du plein air agenouillée et à ce point nimbée qu'elle tait-il les étages inférieurs. Peut-être

à l'intérieur, il fut si surpris qu'il se semblait sortir de son cadre et s'imposer suffisait-il d'attirer l'attention de ce

mit à voler en aveugle, évitant difficile- à l'adoration de la salle tout entière. Et quelqu'un pour donner l'éveil. Je me

ment les saillies des plafonds, retombant puis vinrent les nuances infinies et les mis donc en mesure d'e.xécuter une danse

aux parquets cirés jusqu'au moment délicatesses de palette comme seule en fantaisiste où les talons jouaient gros

où, épuisé de ses heurts successifs, connaît la Nature. Ce fut un beau soir, jeu, piétinant les parquets cirés, évo-

il prit soudain son parti et vint se poser et, après tant de tableaux, un bien su- luant et pirouettant à grand renfort de

sur le cadre d'un Rembrandt qui était perbe tableau que ce crépuscule. jetés-battus et d'ailes de pigeon. Ma
une tête d'expression coiffée de la toque Après quoi, quand tout fut fini, je foi, tant pis, pensé-je, pour la dignité

noire éclairée d'en bas, ce qui mettait songeai aux heures des trains qui de- de la critique d'art, mais j'ai bien envie

des effets extraordinaires de lumière sur valent me ramener à Munich. Vraiment, de m'en aller. Mais là, je dansais sur

le manteau et sur le visage. Là, il chanta si je voulais rentrer ce soir, il fallait ne des voûtes de deux mètres d'épaisseur et

un peu et les voûtes lui répondirent, pas perdre une minute. Remontant les j'aurais été bardé de fer, couvert de

Sans doute ironisait-il le concierge qui salles, je fis encore un petit salut bien grelots et perclus de timbres électriques

s'avise d'interdire le musée aux critiques respectueux à un Raphaël (copie de la que jeusse été tout autant écouté. Tou-

d'art et qui est impuissant à empêcher Sixtine de Dresde) et un bon sourire à tefois, malgré ma rage, j'eus une bonne

les petits oiseaux de venir, eux aussi, un Fra Angelico. Déjà les dorures des pensée. Cet idiot laissait les fenêtres

voir les Rembrandt et les Schongaiier voûtes se ternissaient et il y avait des ouvertes. Et l'humidité de la nuit? Et

de Colmar. Après quoi, il fila par la coins aux plafonds presque entièrement les Raphaël? Et les Primitifs? Je fermai

fenêtre et je ne le revis plus. sombres. les fenêtres, avec fracas, toutes les unes
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après les autres. D'un plissement de

lèvre, la madone Sixtine me dit merci.

Pour cette bonne intention, je décidai

enfin, à bout de force, de m'endormir à

ses pieds. Loin, dans la campagne, le

train pour Munich sifflait son départ.

J'étendis mon pardessus sur les parquets

cirés et m'endormis en rêvant étrangle-

ment et meurtre.

Le lendemain, vers dix heures, les

quelques visiteurs qui pénétrèrent dans

les galeries purent voir un jeune homme
endormi au pied de la Sixtine se réveiller

brusquement, et sans même se donner

le temps de se frotter les yeux, tomber

à coups de poings sur un malheureux

homme qui commençait déjà des expli-

cations en secouant un trousseau de

clés. Les clés roulèrent à terre avec des

marks et des pfennigs, et la Madone fit

encore une fois un sourire.

Le rossé, c'était le concierge oublieux

de tous ses devoirs envers la critique

d'art ; le jeune homme mal peigné et

grincheux, c'était moi. J'en demande

bien pardon aux nobles Américains et

aux interminables Anglaises qui me
regardèrent m'en aller, mon coup fait,

les mains dans mes poches, aussi calme,

aussi détendu que si je venais simple-

ment d'allumer un de ces cigares à un

demi-mark qui sont si parfaits en Alle-

magne.

Georges Cochet.

El, tandis q

Et de lassitude, elli

Langoureuse, arriv

Effaçant le jour qu

Sur lin liibloiiu d'Admiiii Viiii Oslude

Pour Marguerite van de Wiel

iillc au front ridé,

ir plein de tristesse,

ion esprit guidé

Le long de la route suivie.

El, n'ayant que regrets au cœur,

Voudrait bientôt quitter la vie.

« Puisque je ne puis plus aimer.

Pourquoi vivre? d pense l'aïeule,

Et ses yeux, prêts à se fermer,

Pleurent des pleurs qu'elle voit s

Le ciel ï .ile, devi(

NOS GRAVURES

CoRMON. Caïn. (Musée du Luxembourg.) —
Le crime est commis. L'ère des trahisons et des

haines a vu son premier jour. Dans la plaine, au

grand soleil, le corps de la victime est étendu

sans vie au pied des bûchers d'où la fumée des

immolations montait vers là-haut. Le soleil tout

à l'heure se couchera sanglant et le manteau de

la nuit sera déchiré de sourds éclairs. Gain fuit.

Gain meurtrier et fratricide, Gain jaloux et

maudit, fuit le théâtre de son crime, et songeur,

cherche à devancer sur ]a route de l'exil le re-

mords qui le talonne déjà et dont les ailes noires

frôlent d'inslanr en instant de battements plus

pressés son bras qui frappa et sa bouche qui pro-

féra le premier blasphème. Par les vallées et les

trouver enfin l'oubli. Les porteurs déposeront h

terre le brancard de branchages et les peaux de

hètes ramasseront alors la poussière des roules.

On édifiera les hauts murs et dans un palais inac-

cessible Caïn s'enfermera. Sur les portes on gra-

vera « Défense a Dieu d'entrer ». Mais un jour le

meurtrier verra l'œil de justice au fond des

voûtes et fuira plus loin. Après bien des étapes

et quand depuis des mois le vieillard qui les

guide sera tombé d'épuisement, Gain et les siens

dresseront les lentes au milieu des rochers, et

dans la pierre très dure, on creusera le caveau

de ténèbres, profond et sourd, on descendra

celui qui le premier voulut tuer et tua. Mais

avant que la pierre ne se referme, avant qu'on

n'ait roulé les granits sur l'orifice, l'oiseau noir

s'y glissera et dans l'ombre, déployant ses ailes

épouvantables, mettra un frémissement dans le

silence des caveaux. Et Gain sera terrifié et de-

viendra fou, car il est dit que quiconque a lué ne

pourra mourir dans la paix.

P. Lazz^ges. L'El Kantara. (Salon des Gham
Elysées.] — Fromentin et tous les lumineux

terprètes des pays du soleil s'offrent ù la mémo

s'il arrive qu'on regarde un peu longtemps cette

bonne toile qui jetait une réelle lumière dans la

saile qui l'accueillit au récent Salon. Le décor en

est simple. — L'el Kantara, c'est-à-dire le désert

bientôt, déjà perçu au loin, entourant de sa mer
de sable cette oasis brûlée où lespalmierscroissent

dans la roche et où les chameaux se baissent jus-

qu'aux flots rares d'une rivière, venue on ne sait

d'où. L'eau claire sur le sable s'en va se perdre

là-bas et, après les derniers peupliers, plus d'eau

ni d'ombrage. Le ciel est impitoyable et le bur-

nous des quelques .'\rabes qui sont là nous en
parait d'autant plus lourd. Grandes qualités d'exé-

cution qui nous font apprécier M. Lazerges

L. CABté. La forêt en automne [Richemont,

près Co^ac). (Salon des Champs-Elysées.) Je ne
connais pas M. Gabié, mais c'est mon ami. J'ai

déjà dit pourquoi. II fait le paysage comme Corot
et j'aime Corot. Il y a là tout un premier plan à

gauche qui est d'une fraîcheur rare dans ses

feuillages et d'une légèreté inouie dans les bran-

chages. Et aussi quelle belle eau et comme cela

me plaît de rencontrer encore un de ces paysages

silencieux terminés au troisième plan par un fond

fermé tel qu'ici cette ligne de peths bois qui sem-

ble une barrière fleurie entre le reste du monde et

ce petit coin de rivière si reposé et si simple. Si-

lencieux? Peut étrepas tout à fait.car nous voyons

à droite des joncs qui doivent être chanteurs vers

le soir, et puis un peu plus loin, dans une bar-

que, un tout petit bonhomme qui semble affairé.

Peut être remet-il une planche? ou bien en-

core il raccommode son filet? Le brave homme
doit chanter ou son marteau doit faire tapage.

Écho s'amuse peut-être ù le mystifier dans les

grands bois. Silencieux! Oh! non, je me trom-

pais fort, car voici une branche qui raye tout le

tableau et qui est bien le plus beau perchoir pour
rossignol à trois journées de marche ù la ronde.

M. Cabié a oublié le rossignol! mais nous le

devinons et c'est bien le charme de sa peinture.

Tessaert. Une famille malheureuse. iMi

Luxembourg.) — Je n'aime pas, par cor

tableau de M. Tessaert; c'est bien peint, i

y a deux grosses erreurs. D'abord, le thèi

même, et ensuite cette Marie qui est au r

crois que des gens qui s'asphyxient et q

tant de foi que cette vieille femn

plutôt face contre mur le tableau où sourit

qui dit : « Vous ne vous tuerez pas! "

été peut-être moins décoratif de voir le d(

de la toile, mais certes plus humain. Hor;

tout est au mieux et je serais sot de m'en pi

au coup de pinceau lui-même.

M. R

C'eût

rrière

cela.
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INFORMATIONS ARTISTIQUES p"-" p°"^ le monuniem qu'on vc élever .u ^a scène shakespeailenne à Paris
Havre à 1 amiral Mouchez a décerné le prix au

sculpteur Dubois.
On vien, de placer au Musée du Louvre, plu- M. Félix Faurc. ministre delà marine, prési- Un de nos collaborateurs, de retour d'Allema-

sreurs tableaux achetés récemment, et parm, dem du comité organisé pour l'érection du mo- g„e, a pu se rendre compte, dans une des grandes
lesquels nous devons citer: numcnt, était présent. vill„. ^„ l?.„iir. ^'Mn.^ll.o ,•• ^- r

rr r, -L ^ • I • X* „. V viUcs OC Bavièrc, d une disposition scénique fortUn Paysage, attribué a Louis Moreau, acquis
.

'
.

"^
'

..,„,.. • intéressante, reconstituée par les bons soins de
de M. Zacharie Astruc; .. ,< c \ j , ..

,, „ .. .^ , , , Tj ,„ „„:„,,.„ M- savitz, très connu pour sn science du théâtre
Un Portrait, de John Hoppner, le peintre T,...n,.f.îi-.t^n.,,. i,. ^

,- j c i. f • ...
\j^^e^;-J]^ Ce

Transféré dans le quartier de South Kensington, et de la mise en scène. Il s'agit tout simplement
anglais mort au commencemetit e ce siec e.

dans un vaste édifice élevé à coté du «oj'.i; Coi/ege de l'adaptation à nos scènes modernes du sys-
porlrait est, parait-i , ce ui de la comtesse d An- ^^, *.,„-.. ti.^ rj-xrjrjj
r

' o/.Wi«ic, r/ie /«Aa» Afusnim, de Londres, dont lème usité par le grand dramaturge anglais pour
1°"' les précieuses collections ont pris des proportions la représentation de ses œuvres capitales. En
Un Portrait d homme, de Lucas Cranach, le 'j- ki x • i» ^ . ,.

u-" t» ,.opi.aici>. i^u

.

• considérables, a été presque complètement amé- grandes lignes, on peut dire qu'elles consistent à
peintre ranconien,

^

j^^^^. ^., ^i^^^^ ^^^^ ^^^ ^^^^^ ^^^^ ^^ ^^ ^^^^.^ p_.^_ ^^^^^^^^^ |^ ^^^^^ ^^ ^^^^^^ ,^ superficie qu'oc-
:'„e Pe„»„re de I école flamande du commen-

^^^^ ^^^ ^ ^^^^^^^ ^,^^^^ ^_^ .^^.^ ^,^_.^ ,^ ^^ actuellement l'orchestre, à disposer au fond
cément du xvi« siècle, représentant la Vierge assise ,. -, . r, , n ,, , , .

» r
"^

,
'^

,
directeur et qui fut récemment transféré au Sou»l du théâtre une autre scène plus élevée, décorée

à terre et portam .sur ses genoux le corps du
^ensinglon Muséum. Parfait gentleman, homme de toiles de paysages, destinée à la représentation

Chrh^won; charmant, modeste au possible quoique le plus des scènes de plein air.
Un Portrait an crayon noir, sur papier blanc, ^^^^.^ ^^ ^^^^ ^^_, ^„,|^ „ p„^j„„ Clarke ' On sait que le type de la pièce anglaise de

d Henri Monnier. représentant François Boivin ; , , , ., .
,

,. ., ,

^ "^
, . , °.,

^ \ , ,
fut hautement apprécié pendant son long séjour Shakespeare repose sur la quantité consdérabe

Enfin, un Portrait de son père, au crayon „ . ,„ ,o.o ,,„„„„.:, /„;,„„ j, „,„„ j ui ^j ...
. . T, n ^ Pans, en 1878, alors qu il était un des mem- de tableaux qui se succèdent sans entracte. Après

noir sur papier bistre, par Léon Boivin.
, , 1 j 1 1 -r j 1 -, , -

,r ^ 'r J3res les plus compétents, les plus actifs de la une conversation dans une cour de prison, c est

Commission supérieure delà section britannique brusquement un champ de bataille, qui bientôt

.,.,''.
,^ , de l'Exposition universelle. laisse place à une galerie de palais. Il fallait, pour

M.Marcel, bibliothécaire au Département des
'

u \ 1 j-œ 1 ^ j.- •

„ '
, . obvier à la difficulté d'interruptions qui eussent

Imprimés, est nomme Conservateur-adiomt au
, 1. . .< i- .. u- • j^

. . ., ,, entrave l'action, réaliser cette combinaison de
même Département, en remplacement de M. Mar- . . , . , .

*^
, _

"^

Une E.xposition du Travail a été organisée à deux scènes sur le même théâtre, servant alter-
chal, nommé Conservateur. '^ ,-... . 1 j

Luxembour.i; et y demeurera ouverte ]usqu au nativement aux artistes et se d.corant à tour de

1 5 septembre. Elle est des plus intéressantes et rôle.

On vient d'installer â'l'Hàtel de Ville les pein- '^°'"P^'="'' ""= "'"™ 1^"^"''^ '^''^ ''"'' ""= ^''^ ''' ""' "'''!'"'°" ""^-"-"^ ''"" "'

. ' d'applications de l'art ù l'industrie. oublié, notre ami prit tous renseignements et

tures décoratives exécutées pour 1 escalier du pré- *
>'

^^^^^^ ^ p^^.^

fet de la Seine, par M. Puvis de Chavannes. _•_ „ ^^, 3„j„„,j,h„i f„t probable qu'un théâtre
Le crand plafond, représentant V" Apothéose , » • c j--- j l i- ,

de Victor Hugo . forn,e avec les voussures et Un artiste belge de grand mérite, M. Ch.-Léon d= Jeunes, qui fi, de,a grand brui, I an passé, va

les tympans allégoriques mis aux places pour les- Cardon, de Bruxelles, vient de terminer avec le ^ ^niparer de I idée et la mettre a exécution avec

auelle^ Us avaient été conçus un ensemble d'une pl"^ complet succès la décoration du nouveau toute la perfection possible,
quelles Ils avaient etc conçus, un ensemble d une f „,„.., ...^„„j,„. nn ,.s. „„nnlm^ Il serait, parait-il, question du iîoi Lear, et

harmonie dont on n'a pu se faire une idée au
f:Z~Iu^TnT^^^^^^ d'une piècl fort remar^able d'un contemporain

dernier Salon du Champ-de-Mars. ^ reconnaître que . es. un modèle de goût.
^^ ^J^^ dramaturge atiglais.

, , On ne saurait trop applaudir à cette tentative

, , , . . , rr. .,. .
qui sera accueillie comme elle le mérite par le

Il paraît que la fabrication des Trouillebert est ^
,

. ,,. , ,.
' .,,.., , r, . \t • public intelligent de cet intelligent théâtre,

encore aujourd hui des plus florissantes. Mats r o o

c'est à Bruxelles surtout que les faussaires ont J- K.

transporté leurs brosses, leurs palettes et tout ce

qu'il leur faut pour procéder au maquillage des

toiles. La police vient en effet de découvrir une

officine dirigée à Paris par un Belge déiù con-
.A. "V I S

• • damné et qui de Paris envoie des ordres et des

Le statuaire Dalou travaille en ce moment commandes aux malheureux qui travaillent pour

au monument d'Alphand, l'ancien directeur des lui à Bruxelles. 11 a confectionné ainsi des imita- Par suite d'un accident survenu à la dernière

travaux de Paris, qui sera érigé dans l'angle du tions de tableaux de maîtres anciens dont on a heure, le roman de notre collaborateur Georges

jardin formé par l'avenue Victoria et la rue Saint- littéralement inondé les musées et les galeries de Cochet ne peut paraître dans ce numéro.

Martin. France : le musée de Lille, notamment, aurait La Custo.ie d'or se terminera donc seulement

Ce monument, qui sera tout en pierre, aura la acquis récemment plusieurs prétendus tableaux japs le numéro du 20 septembre,

forme d'un hémicycle de quinze métrés de déve- de maîtres anciens fabriqués par ce Belge et son

loppement. Au centre, s'élèvera la statue, haute aide principal, un peintre français de grand ^^ 'frry
de trois mètres, montrant Alphand donnant des talent. -^-^ ^
instructions il ses collaborateurs figurés par La façon de procéder est d'une simplicité très ^ "W
quatre -personnages. A droite et à gauche, des ingénieuse. On se procure de vieux tableaux sans

bas-reliefs rappelleront l'œuvre du créateur des valeur, dont on nettoie le panneau vermoulu, NECROLOGIE
promenades de Paris. L'architecture du monu- afin de donner au tableau qu'on va confectionner

ment est de M. Formigé. un aspect plus archaïque; c'est sur cet antique

panneau que l'on peint le tableau que complète
q,, annonce la mort de M. Jan Vrolyk, l'un

• une signature de maître ancien, imitée d'un fac- j^.^ ^i^^^ grands peintres hollandais. U n'avait

La Société des Amis des Arts du département similé. que quarante-huit ans et il avait dcji acquis une
de l'Eure prépare une exposition imporiante qui 11 ne reste plus qu'une opération, la plus déli-

^.^ritable célébrité comme paysagiste et peintre

aura lieu en i8g5 à Évrcux, à l'occasion de l'inau- cate : le nouveau chef-d'œuvre est enduit d'un ^'animaux.
guration du nouvel Hôtel de ville du chef-lieu produit chimique qui fait se craqueler le vernis

de l'Eure. et donne l'illusion complète du tableau de maître ^=

Nous apprenons qu'un comitc
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LA STATUE DE RIQUET

LE CANAL DES DEUX-MERS

Je vous apporte une nouvelle incroya-

ble. Ce que je vais raconter tient du

prodige. Mais le merveilleux n'est pas

chose illusoire. Pour ma part, j'admets

volontiers que des faits surprenants se

produisent sous nos yeu.\ et déroutent

l'analyse la plus déliée. Vous souvenez-

vous de la Vénus d'IUe? Un enfant avait

osé diriger sa fronde vers la déesse, et

celle-ci rejeta la pierre qui vint frapper

le front de l'insulteur. Or, la Vénus

d'ille était une statue. On la supposait

inerte, insensible, indifférente à l'ou-

trage. Un plaisant lui mit au doigt une

bague de diamant. Cette bague devait

être offerte par M. de Peyrehorade —
je cite le nom d'après Mérimée — à la

jeune fille qu'il épouserait le lendemain.

Mais quand le châtelain d'ille voulut

retirer l'anneau qu'il avait passé au doigt

de la statue, le doigt de bronze se replia,

retenant l'anneau nuptial. Et le lende-

main, la statue, quittant furtivement son

piédestal, se rendit dans la chambre de

M. de Peyrehorade qu'elle étouffa sous

son étreinte puissante. Mérimée, qui

raconte ce tragique événement, décrit

le lieu, cite les témoins et donne des

dates précises. Comment, après tant de

preuves, mettre en doute l'authenticité

des faits:

Quelque chose d'analogue se passe

actuellement à Béziers, mais, hâtons-

nous de le dire, les manifestations, les

prodiges certifiés par des témoins dignes

de foi n'ont rien de tragique. C'est la

statue de Riquet, œuvre de David d'An-

gers, qui, depuis quelques mois, s'est

animée ! Les sceptiques vont sourire !

Que me fait leur incrédulité? Tout à

l'heure encore, dans mon cabinet, un
voyageur très grave me répétait, à pro-

pos du prodige de Béziers, le vers bien

Je l'ai vu, di qui s'appelle

Vous en penserez ce que vous vou-

drez, mais il me parait indubitable qu'il

y a du vrai dans cette affaire. La statue

de Riquet, depuis le 28 avril 1894, à

minuit, une fois la semaine, se met à

battre des mains. Ce signe de contente-

ment dure trcis secondes et demie. Pen-

dant ce rapide moment, les lèvres du

grand patriote s'agitent doucement, un

sourire éclaire son visage et ses yeux

brillent d'un feu pénétrant.

Si étrange que soit le phénomène, je

ne songe point à le mettre en doute et,

bien plus, je crois pouvoir l'expliquer.

Décrivons d'abord la statue.

C'est le i5 mars i835, après lec-

ture devant la Société archéologique de

Béziers d'un mémoire de M. Domairon

sur l'époque précise où le canal du

Languedoc fut livré à la navigation et

sur les fêtes qui signalèrent le premier

passage de la barque royale à Béziers,

qu'une commission fut nommée pour

aviser aux moyens d'élever une statue

à Pierre-Paul Riquet. Une souscription

fut ouverte, le 14 avril i835, par la

Société archéologique et son président,

M. Aza'is, fit appel à David. Celui-ci

applaudit au projet, et, selon ses prin-

cipes, il entreprit de lutter de noblesse

d'âme avec son modèle. « Vous avez bien

raison, écrivit-il aussitôt à M. Azaïs, de

penser que mon patriotisme et mon
amour des arts me feraient mettre de

côté toute idée d'intérêt pécuniaire. »

C'est le 22 avril i836 que l'artiste s'ex-

primait ainsi. Le 2g septembre suivant,

l'esquisse de la statue était arrêtée, et

Arago se rendant à Béziers pour la pose

de la première pierre du monument,

informait M. Aza'is du mérite de l'œuvre

plastique que la ville posséderait bientôt.

En effet, deux ans après, le 21 octobre

i838, l'image de Riquet était saluée par

une foule enthousiaste accourue de tous

les points du Midi.

L'auteur du canal des Deux-Mers est

représenté sur le rocher de Naurouse,

au moment où, rêvant de joindre l'Océan

à la Méditerranée, une source dont les

eaux se divisent et coulent en sens op-

posés a frappé ses yeux. Aussitôt, son

esprit s'éclaire. Le problème du nivelle-

ment est résolu. Avec quel mélange

d'inquiétude et de bonheur, avec quelle

expression de recherche studieuse et de

joie satisfaite la tète de Riquet a été

modelée par l'artiste! Riquet fixe à ses

pieds la source jaillissante d'où lui est

venue l'inspiration. Le mouvement du

corps porté en arrière, le bras replié

sur la poitrine marquent la surprise. Le

manteau de l'inventeur s'est dérangé :

la draperie souple et légère va toucher

le sol; la longue chevelure de Riquet

tombe en mèches inégales sur ses épaules

et trahit l'arrêt subit du chercheur. La

main droite tient un crayon. Si la tran-

quillité du regard et des lèvres rassure

le spectateur, le front chargé de pensées

permet de pressentir le travail et les

contradictions qui useront l'inventeur

avant même que son œuvre utile et gran-

diose ïoit achevée. Le costume du

xvii' siècle, largement rendu, est de

grand style, et c'est bien une figure de

l'ancienne France que le maître a posée

sur le piédestal de Béziers dans l'image

de Pierre-Paul Riquet, seigneur de Bon-

repos.

Telle est l'effigie rayonnante du pro-

moteur du canal des Deux-Mers. On sait

que les travaux furent entrepris en 1666,

que Riquet en dirigea lui-même l'exécu-

tion et mourut le i" octobre 1680, plus

de six mois avant l'inauguration du

canal qui n'eut lieu que le 21 mai 1681.

C'est donc ce bronze éloquent que

l'on a surpris battant des mains, la nuit,

à des intervalles inégaux, depuis le

28 avril de la présente année ! Pourquoi

ce prodige et pourquoi cette date? Je
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puis vous le dire. C'est le Journal

Officiel qui m'a renseigné. Une Société

nationale d'initiative et de propagande

pour l'e.xécution du canal des Deux-

Mers s'est récemment constituée, et le

28 avril, M. Ernest Hamel, sénateur,

déposait sur le bureau du Sénat des

pétitions de cette société revêtues de

l'adhésion chaleureuse des industriels,

des commerçants, des notables de Ver-

sailles! Mais Versailles est loin de Bé-

ziers ! C'est justement ce qui réjouit

Riquet. L'idée généreuse à laquelle il a

consacré sa fortune et ses forces est

comprise, non seulement par les « villes

chaudes », mais par toute la France in-

telligente, et le canal dont il a donné

l'idée va s'agrandir, se creuser, ouvrir

son lit à nos cuirassés afin de permettre

le passage maritime de l'Océan à la Mé-

diterranée, sans humiliations, sans pé-

rils. Si admirable qu'elle soit, l'œuvre

de Riquet n'a pas le tirant d'eau né-

cessaire au passage des forts navires.

Le but que s'est proposé le grand pa-

triote était bien de relier deu.\ mers,

mais le canal e.\écuté par ses soins n'est

qu'un tronçon. Le vrai nom dont il

convienne de l'appeler est canal du Midi.

Le canal latéral à la Garonne continue

l'œuvre de Riquet sans la compléter.

Il y a lieu de reprendre le projet et

d'en faire un élément de richesse et de

protection nationales. C'est à quoi s'ap-

pliquent, en ce moment, des hommes

politiques tels que M. Hamel, le baron

de Lareinty, le général Grévy, au Sénat,

MM. Lasserre, Tiphaine, Cazenove de

Pradine, Darlan, Decker-David, Vigne,

Lannelongue à la Chambre des Députés.

A des dates plus anciennes, MM. les

sénateurs Garrison, Lourties, Xavier

Blanc, Marcou, Coste, Develle, Benoist,

Turgis, Waddington, d'Osmoy, Mar-

gaine, Barbey, Roussel, Maret, De-

moulin de Riols, Combescure et MM. Ca-

simir-Perier, Grisez, Horteur, Bory,

Chabrié, Laroche-Joubert, Mir, Des-

camps, députés, se sont associés par

leurs votes aux efforts de la Société na-

tionale du canal des Deu.x-Mers. M. Loc-

kroy, dans une page éloquente a voulu

prévoir l'éventualité d'événements politi-

ques qui placeraient la France dans

l'impossibilité de correspondre avec

l'Algérie et la Tunisie : « A cette

heure, ajoutait-il, la Méditerranée de-

viendrait dangereuse! » Cette crainte

justifiée se dissiperait le jour où le canal

des Deu.x-Mers serait navigable. Ce jour

ne peut être éloigné, car nous avons vu

l'exposition des projets envoyés à la So-

ciété nationale. Quinze au moins sur

cinquante présentent le plus haut in-

térêt. Ce sont des œuvres d'art et de

calcul, et de saine logique, et de patrio-

tisme. Les décrire ne nous est pas pos-

sible. Au surplus, le lecteur aura fait

comme nous le pèlerinage instructif de

la salle d'exposition et sera revenu émer-
veillé de la science et du goût des

concurrents.

Je soupçonne l'ombre de Riquet de

s'être promenée avec délices durant de

longues heures au milieu des projets

exposés, et, à l'heure prochaine où le

canal sera livré aux cuirassés de nos

escadres, le « .prodige de Béziers » se

reproduira sans interruption. La statue

de bronze du grand Français contempo-

rain de Colbert et de Louis XIV battra

des mains !

Henry Jouin.

LA PEINTURE A MUNICH

Cour celle qui ne le daura jamaiô

Pour une fleur de chrysanthimi

ce fut mon pauvre cœurlui-mêi

Madame, qui s'incendia.

Peut-on mériter l'anaihème

pour une fleur de chrysanthèmt

Aux suggestions que parsème

votre charme, exquis tant et tan

il faut qu'on succombe; et l'on

à tout jamais en vous quittant.

pour une fleur de chrysanthème !

Longtemps, oh ! combien ! sur le thèn

de sa voix, de ses yeux divins,

en extases mon doux poème

brodera-t-il ses rêves vains,

émois cachés, culte suprême,

nés d'une fleur de chrysanthème!

Maintenant, rien que le blasphème

odieux des cruels départs!

Mais de l'enchantement suprême

gardant les mirages épars,

heureux je resterai quand même
par cette fleur de chrysanthème!

O. JtlSTlCl

SEOBSSIOISr

En vis-à-vis du Boklin, nous voyons
ce Faust cl Wagner, déjà cité, qui vaut
par des qualités de composition et de
lumière. Les deux têtes de ces voya-
geurs dont l'un montre à l'autre épou-
vanté, dans la lueur naissante du jour,

le reflet dans les buissons des yeux du
chien noir, ces deux voyageurs ont des
figures très caractéristiques bien étu-
diées sur un fond savant.

C'est là que je fis la rencontre d'un
des organisateurs de l'exposition Sé-
cession qui m'exprima, avec l'intention

manifeste que j'en prenne bonne note,

que la Cour s'occupe avec grand inté-

rêt de toutes les manifestations d'art

émanant de Sécession. Dans ces pays
encore soumis à des autorités telles que
celles d'un Régent Luitpold, c'est, ce

semble, un confortant aux artistes de
sentir parfois se reposer sur eux l'œil

du maître. Voilà des sentiments qui

nous sont étrangers mais qui sont, étant

donné le milieu où ils se produisent,

entièrement légitimes et appréciables.

Quoi qu'il en soit, il n'est pas douteux
que, sous couleur d'autorité, le pouvoir

en Bavière se comporte si habilement
vis-à-vis de ses administrés, que là-bas,

la vie est douce, les inquiétudes rares,

les gens cordiaux, et les cœurs ouverts.

C'est une qualité rare, belle de libéra-

lisme et de fraternité, qui de longtemps
n'est plus courante en France. Ceci

d'ailleurs soit dit en passant, car notre

rôle n'est rien moins que politique.

Thoma Hans (de Francfort), parmi
cinq envois intéressants, a conçu une
sainte Cécile que nous rencontrons non
loin. Voici encore un idéaliste. Ils sont

légion. La figure de sa Vierge est

suave, un peu ronde peut-être et le

geste du bras qui tient l'archet un peu
étriqué. Mais la lumière de l'ensemble

est belle, très chatoyante dans son colo-

ris spécial — celui que nous réclamons

pour le Rêve ! — sur les étoffes, les

chairs et le fond très subtil des mon-
tagnes bleues.

Dans les salles suivantes, du même
peintre, un Semeur attirera notre atten-

tion. Nous découvrirons que M. Thoma
est non seulement un coloriste, mais

bien encore un chercheur du geste qu'il

retrace parfois — comme ici — avec

une intelligence parfaite de l'anatomie.

A enregistrer en passant, pour la

sincérité du faire, une Étude de Pat-

terson, James (Ecosse). C'est un fan-

tasque paysage de rivières au fond de

ravins avec des ruines de châteaux sur

les hauteurs, des chemins creux, des

arbres échevelés et des ciels fous. C'est

un bon cadre pour un roman de Walter

Scott, et rien n'y manque.
Et puisque nous sommes dans les

Études, n'oublions pas le Ruisseau, de

Buttersak, peintre munichois qui me
plaît justement à cause de ses qualités

de franchise et son partj pris de

lumière. C'est encore un apôtre de la

tache — je ne dis pas tâche, mais tache
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— il y a là des heurts de tons, des

combinaisons chromatiques, qui dans

leur imprévu produisent l'effet du plein

soleil, des reverbérances et du grand air.

Voici qui a sûrement été brossé en un
petit quart d'heure et qui n'est pourtant

pas du métier. Loin de là.

Enfin, de Reiniger, Stuttgart, une
sobre étude à grands traits. Un champ
de vagues vallonnements à l'horizon ; un
arbre qui nous couvre de son ombre.
C'est large et bien compris. Nous
sommes ici S.alle III dans le quartier
des audaces récompensées.

A citer encore le Clair de lune,

paysage dans des lacs italiens à l'au-

rore, de Becker Benno. munichois.

Ne passons pas dans la S.ai.le IV sans
demander tout de suite à M. Jacques
Blanche pourquoi il a songé à un
Leconte de Lisle autrement que de
profil.

Le grand poète était un profil et

c'était hasardeu.v que de chercher autre
chose en son effigie. Nous n'avons plus
là qu'une assez jolie tète de professeur,

ainsi qu'il nous le présente, alors que le

traducteur de Sophocle était tout autre.

C'est un essai malencontreux.
De même, je comprends mal le Christ

qui bénit ce repas d'une famille mo-
derne. Est-ce une tentative vers l'art de
Jean Béraud, ou bien, m'a-t-on tout
simplement induit en erreur en me dé-
signant ce brave homme qui bénit
comme étant le sauveur du monde ?

N'est-ce pas plutôt un jeune employé au
ministère de l'Intérieur que la nature a
doté d'une demi -ressemblance avec
l'Homme-Dieu?
Tournons-nous vers les Aman-Jean et

qu'ils nous soient site de repos. C'est
beau et doux et fort. Nous prononçons
comme d'instinct les paroles qui consa-
crent Maîtres ceux qui les provoquent.
Devant Béatrice, nous avons les yeux
de Dante et nous saluons bas au bros-
seur d'âme.

Roll envoie les Travailleurs de la
terre qui ont paru dans l'Œuvre d'Art.

La S.m.LE V est la salle des Bocklin.
Il y a là quatre toiles que nous allons
étudier tour à tour.

Et d'abord, occupant tout un panneau
une Descente de croix. Pourquoi Bocklin
par une singulière manie interdit-il la
photographie de ses œuvres; Plutùt que
chercher à exprimer mon sentiment sur
cette toile maîtresse, j'eusse préféré
la publier ici. Il me faut oublier ce
projet et m'efforcer de paraître clair
sans l'auxiliaire de la gravure. Avec un
soin jaloux, le peintre veille à ce que
personne ne reproduise ses tableaux et
la consigne est formelle. La Descente
Je croi.x concentre ses figures toutes en
premier plan. Un Christ exsangue, tiré
et sanglant, renverse sa tète aux cheveux
roux composés un peu comme chez
Durer, entre les mains d'un vieillard
vêtu d un riche manteau vert qui se
drape à grands plis. S'apprètant à re-
fermer sur la poitrine bombée du Cru-
cifié le grand linceul qu'il a soulevé,
un apôtre agenouillé fixe douloureuse-
ment le vieillard qui soutient le Christ
a genoux; elle aussi, Marie, vieille et

la figure décomposée de douleur, presse
des deux mains les tempes qui lui sem-
blent éclater. Madeleine s'étire dans un
long geste de douleur, cependant que
Jean, consolateur et doux dans son grand
manteau rouge, la calme d'une pression
de main et d'un regard de commiséra-
tion. Des fleurs sont vivaces dans les

gazons, sur des Tau agonisent les lar-

rons horribles et le fond se compose
d'un grand mur blanc dentelé et cou-
ronné de sapins et de cyprès. La Nuit
tombe sur Jérusalem dont paraissent
blanches, dans la vallée, les maisons
rectangulaires.

Gestes, coloris, composition générale,
expression de figures, s'ajoutent et con-
tribuent à classer cette Descente de
Croi.v parmi les oeuvres capitales du
grand peintre.

On peut encore apprécier sa vigueur
dans la Diane surprise par des faunes.
Sauf que le corps de la Déesse semble
peut-être un peu trop en saillie du plan
de roche où il repose, c'est pure mer-
veille que le fond d'arbres et de ciel, et

que les deux visages simiesques des
faunes qui guettent l'endormie et s'ap-

prêtent sans doute à se la disputer.
Un peu plus loin, c'est un portrait de

Bocklin signé iSyJ. La tête est belle,

énergique et pensante sur le fond de
colonnes où se glissent des lauriers, un
pan de beau ciel et des oiseaux. Lau-
riers symboliques qui sont bien le plus
beau fond qu'on puisse rêver pour le

portrait du- peintre qui encore une fois

signa A. B.

Enfin une étude de campagnes ro-
maines, ce semble-t-il, traitée à la ma-
nière des études du Poussin. Ce qui
nous donne une impression nouvelle du
talent de l'artiste et ce sur quoi nous
le quittons, à regret.

Il y a là un Noli nie tangere, de
Fritz Uhde, munichois, tout rose et

d'une si folle lumière que je n'ai pas pu
parvenir à l'aimer. Je le note toutefois,
car il vient d'être acheté par la Pinaco-
thèque.

Salle VI. — Lempoels est ce qu'on
appelle un fignoleur.

Un fignoleur, c'est un monsieur qui
fignole, qui pousse son affaire jusque
dans les petits coins et qui compte les

grains de blé dans les sacs. Cette an-
née, il expose A l'église, deux figures,

un vieux barbu et un jeune diacre, côte
à côte. On ne peut pas dire que ce ne
soit pas fini, nulle ride ne manque à
l'appel et les cils sont tous là en batail-

lon rangé. Mais je n'apprécie cela qu'à
moitié, car, si le morceau de détail dé-
concerte, si l'on s'écrie : « C'est sur-
prenant de finesse ! » l'impression d'en-
semble en souffre et la toile n'est plus
qu'une série de petites toiles accolées
qui sont un détail d'œil, un nez, une
mèche de cheveux et une nuque ridée.

Rembrandt est arrivé à d'autres effets;

chez Rembrandt le détail se perd dans
l'unité de lumière et d'ombre, l'impres-
sion est qu'il a brossé des deux mains,
tout à la fois, comme on pétrit l'argile.

Ici ce n'est pas cela, et c'est pourquoi
nous n'aimons guère cette peinture, tout
en rendant justice à la légèreté du pin-
ceau de l'artiste.

Salle VII. — Franz Stuck s'est for-
tement inspiré pour, la composition de
son tableau la Guerre, de l'œuvre très
connue de Bocklin, l'Aventurier.

Rigide, le poing sur la hanche, un
rictus aux lèvres, et portant sur l'épaule
une longue épée teinte de sang, horrible
de meurtrière énergie et terrifiant d'opi-
niâtreté, c'est le symbole inexorable des
Césars, des Napoléon et des Bismarck.
La main s'aplatit au pommeau et le

regard qui erre dans la plaine cherche
encore un bataillon debout. Il faut, à cet
être de sang, des morts et des morts
jusqu'au bout des vallées et son cheval,
e.xténué du poids des multiples victoires,
ne saurait marcher que sur des cada-
vres. Le sang se fige en larges plaques
alentour des chairs meurtries et des bras
se dressent encore, suppliants à moins
que maudissants, vers le conquérant qui
passe.

Et nous revient la parole applaudie
cet hiver à Babylone : « Oh ! race mau-
dite des conquérants, honte de la terre,
déshonneur de l'histoire, vous n'entrerez
jamais dans le royaume de Pai.x. Entre
le ciel et vous se dressera, horrible et
empesté, le charnier de vos gloires. »

M. Léo Samberger e.xpose son por-
trait. Il convient de le signaler pour sa
bonne facture et ses qualités de lumière.

N'oublions pas non plus fintéressant
saint Hubert de M. Hans Anetsberger,
munichois.

Georges Cochet.

NÉCROLOGIE
Emmanuel Chabrier.

Emmanuel Chabrier vient de mourir.

Qui sait s'il eut jamais le sentiment exact qu'il

était arrivé enfin à la gloire, dans son pays?

Il est mort peut-être avant d'en être bien

assuré, tant on lui a fait attendre d'années la con-

sécration officielle de son merveilleux talent.

Carisruhe, depuis longtemps déjà, Munich
ensuite, Bruxelles enfin avaient applaudi Gwen-
doUne, qu'on ignorait encore à Paris le nom de

l'œuvre et celui de son compositeur.

A peine si les amis, les fidèles et ceux qui

n'attendent pas, pour se fonder une opinion,

qu'un opéra ait obtenu le succès sur une scène

subventionnée — à peine ceux-là se comptaient-

ils une poignée à connaître et à aimer le maître.

Nous le pleurons aujourd'hui, nous pleurons

celui qui sut rapporter d'Espagne la si parfaite

Espana, nous pleurons celui qui illustra de si

hautaines harmonies le poème de Catulle Mendès,

nous pleurons, par-dessus tout, le musicien qui

disparaît sans avoir pu achever un opéra dont le

livret était signé du même grand poète : cette

Breséis dont nous désespérions déjè l'année der-

nière quand nous venaient les mauvaises nou-

velles de noire grand Chabrier.

Coc

*^
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LE CAMP DE BOULOGNE
1 SO-i

Libre et fière! et pareille en ses promptes furi

Au Mustang indompté des immenses prairies,

La France, alors, sans freins, sans maîtres et

D'un coup de reins venait de jeter bas ses roi:

elle ubliiElle allait! tour â tou

De l'abimc aux sommets, des sommets à l'abin

Sombre comme le soir, blanche comme le joui

Piaffant de colère ou hennissant d'amour !

Folle de libertés! et, secouant, farouche,

Le bout de mors brisé qui pendait à sa bouche

Elle allait! croupe en l'air, le:

La queue au vent tordue, et, de ses pieds fougueux

Faisant gronder le sol sous son galop sonore !

Ici semant la nuit. Là, répandant l'aurore!

Terrible à ses rivaux, plus redoutable aux siens!

Sous son sabot broyant Brunswick et ses Prussiens

Et l'étant près des morts que sa ruade étale,

La tête aux cheveux d'or de la douce Lamballe!

Triomphante à Fleurus — vile et lâche à Verdun.

Ayant les appétits d'une tigresse à jeun

Qui déchire et qui mord sans regarder sa proie!

Hier, écrasant Custine avec un cri de joie.

Aujourd'hui, le pleuraat. — Frappant du même éclair

La Gironde, à Paris — sur le Tésin, Munster!

Héroïque et superbe aux champs de Sambre-et-Meuse,

Géante sur le Rhin ! — sur la Loire odiouse !

Culbutant au hasard dans le miîme charnier

Le bourreau Robespierre et le barde Chénier!

De honte et de grandeur effroyable mélange,

Toute couverte, enfin, de lauriers et de fange!

Et l'écume au poitrail, sauvage, bondissant

La tête dans la gloire et les pieds dans le sang!

C'est alors que tu vins.

Tu sortais de Brienne;

Ton âge était celui de César et Turenne;

Et déjà quand passait le petit officier

Les camps, qui se grisaient à ton regard d'acier,

Se montraient, scintillant sur l'or de ta dragonne,

L'éclair de Chébreiss et de Castiglione.

Botté, leséperons vissés au talon.

Tu cherchais le féroce et rapide étalon

Qui pût prêter sa croupe ardente ù ton génie,

Et sans plier porter, ou maudite ou bénie,

A travers les effrois des peuples frémissant

Ta lourde renommée au front mat et puissant.

Tu la vis, ô la belle et terrible cavale!

Passant comme une foudre au sein de la rafale

Qui grondait sur l'Europe et sillonnait les cieux,

Splendide, elle éblouit ton esprit et tes yeux !

Tu la vis — tu la pris; par un jour de Brumaire,

Un peu lasse et foulant, à l'écart, Iherbe amère,

Elle passait, craintive au seul bruit des roseaux...

Dans un râle strident de rage et d'épouvante,

Ses pieds battant les airs, la prunelle sanglante.

Cabrée! et, jusqu'aux sols par ses fers labourés.

Ployant, comme un ressort, l'angle de ses jarrets,

La flamme aux dents, les crins secoués en désordre,

Essayant follement de broyer ou de mordre,

Elle voulut briser ton étreinte d'airain!

Rien n'y fit : tu savais comme on dompte! et soudain.

T'enroulani au poignet sa criniil-re rebelle.

Avec un cri vainqueur, d'un bond tu fus en selle!

Toi, pâle et froid, les yeux vers ton rêve écrasant.

Kt le monde trembla lorsque, levant la tête,

11 aperçut, là-bas, volant dans la tempête,

Sur son cheval de guerre un cavalier vengeur

Qui devers lui dardait son regard d'empereur.

Car l'heure avait sonné pour ta moisson de gloires :

Et c'est Ulm! Austerlitz... dont le riant soleil

Dès l'aube en tes bivacs saluait ton réveil,

Et semblait te livrer, couvrant au loin les chaumes

Deux empereurs avec quatre-vingt-dix mille hommes!

Valmy pâlit devant les splendeurs d'Iéna,

Où l'aigle noir de Prusse à tes pieds se traîna,

Lamentable! et montrant par ta botte écrasées

Ses serres qui pendaient sous ses ailes brisées!

La Vistule t'acclame aussitôt que l'Oder :

Ici, Soldau, Pultusk! Là, Wallesdorf, Heilsberg!

Puis Eylau — long duel que la nuit seule abrège —
Où ton canon tonna sourdement dans la neige.

Et Friedland! WagramI Eckmûhl!... que sais-je encor?

Étrangler l'Autrichien sournois qui se relève!

Dans ses étangs jeter le Russe! et, de ton glaive,

Menacer, pointe au cœur, et le sourcil froncé

Le Prussien de nouveau râlant et terrassé!

A toi, les arsenaux ; à loi, les capitales !

Les fanfares, les cris, les marches triomphales!

En vain. Vienne, Berlin, Londres, aux sombres brouillards,

— Spadassins aiguisant en secret leurs poignards —
Dans l'ombre, à pas de loups assemblent leurs milices;

Puis, quand tout est gardé, fleuves, cols, précipices,

Sur toi, pour t'accabler fondent impétueux...

Enlevant ton coursier dans tes genoux nerveux,

Tel qu'un tauve effrayant qui jaillit de son antre.

Tu leur passais d'un bond terrible sur le ventre!

La t connaît ton pas impénal

Croit l'entendre à Postdam ou dans l'Escurial,

Et voici qu'aux lueurs de Moscou qui s'allume.

Dans la rouge fournaise où le Nord brûle et fume

Tu te dresses, pensif, sur le kremlin des czars !

Car le monde est à toi. Frontières et remparts

Tombent, quand tu parais! Et l'Europe conquise

Baise les pans flottants de ta capote grise !

Oui, tu fais, d'un signal échappé de tes doigts,

Les rois tes serviteurs — et tes serviteurs rois !

Penché sur ta jument qui de fierté frissonne

Ta main cueille en passant les sceptres et les donne :

A Louis, la Hollande! A toi, Naples, Murât I

Joseph, reçois Madrid ! Fesch, le cardinalat !

Un fils le nait! Un fils! Il lui faut un royaume!

Tu te gardes Paris
;
que restera-t-il ! — Rome !

Et tu cours lui chercher, au frêle lionceau,

Cette Rome — hochet qui pend à son berceau !

Ah ! qui l'eût reconnu dans sa gloire suprême

Sous ce manteau frangé d'or ! et ce diadème !

Le petit officier qui jadis, suppliant,

Priait Barras de lui donner un régimenti
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Et dans cetie cavale à la selle écarlate

Caracolant d'orgueil sous la main qui la flatte

La France de Murât et du septembriseur!

De Legendre, un boucher! De Santerre, un brasseur!

Mais un jour — jour fatal ! — calme et dressant la taille

Tu regardais Hnir encore une bataille

C'était à Waterloo : sur les reins d'Albion

S'abattait lourdement ta griffe de lion.

Vers les carrés anglais crevés par ta mitraille

La garde s'avançait... longue et sombre muraille

Où les bonnets à poils, de mousquets hérissés.

En liots noirs ondulaient par ton souffle poussés...

Quand un reitrc allemand, un Blûcher d'aventure,

Sabre nu, se glissa sans bruit sous ta monture

Et tout net lui trancha d'un seul coup le jarret!

Tu tombas, étourdi, le front contre un boulet...

Alors, battant des mains au fracas de ta chute

Les vaincus qui, tournant les talons à la lutte.

Fuyaient comme un grand vol effaré de corbeaux.

Dispersés par la garde au vent de ses drapeaux...

Les vaincus qui touchaient presque au seuil de Bruxelle:

Vers toi sont revenus, sans nombre, à grands coups d'aile:

On t'entoure— on te frôle — 6n te touche ! — terreur !

Sous ta tunique on voit encor battre ton cœur!

Le grand Lion n'est donc pas mort!— Peur ridicule!

Voila tout cet essaim qui pâlit et recule!

Puis, soudain raffermi, fonce, levant les bras,

Sur ce corps étendu qui ne se défend pas !

On l'étreint, on le lie, on le prend, on l'emporte I

Jusqu'au Bellérophon l'Angleterre l'escorte

Et toi qui vis ramper le monde à tes genoux !

Toi si grand qu'Alexandre en eût été jaloux!

Toi, qui de ton vieux Louvre ou de tes Tuileries

Conviais, aux accords joyeux des sonneries.

Sous tes larges perrons fourmillant de guerriers

Les peuples à venir serrer tes ctriers —
Au sein des flots lointains, monotones et vagues.

Tu te réveilles pâle, un jour, au bruit des vagues.

Captif et n'ayant plus pour trône qu'un rocher!

Et pour cour, les goélands qui viennent s'y percher !

Ah! Quand des océans

II

ant l'étendue.

Les yeux toujours fixés vers ta France perdue.

Sur un récif, assis, le coude il tes genoux,

— Prisonnier dédaigneux qu'un soldat rouge épie —
Tu repassais le rêve éclipsé de ta vie!

Dis-nous, que voyais-tu. monarque sans rançon,

Loin, bien loin, tout là-bas. derrière l'horizon :

Au delà du soleil qui chaque soir s'y plonge?

Et des reflets changeants, que son état prolonge

En longs filets de pourpre amincis et flottant

Sur l'or des flots oit l'ombre avec lenteur s'étend ?

Dis-nous, que voyais-tu ? — Ta Corse ou ses montagnes?

Joséphine — ou le Sacre? Ou tes rudes campagnes?

Fleuvesfranchis— combats— bivacs— marches— assauts?

Et tes soldats géants et tes fiers généraux?

L'image de ton fils ? — De ton fils I — Tête frêle I

Pauvre oiselet tombé tout transi de ton aile!

Arcole ou Monimirail !
— Rome ou Fontainebleau ?

Oîi ton baiser d'adieu pleura dans le drapeau ?

Ah certes! tu voyais par delà les espaces

Tous ces êtres si chers, ces nations, ces races,

Ces lieux que ton talon, un instant arrêté.

Marqua d'un sceau profond pour l'immortalité !

Mais de ces visions de tes gloires passées !

— Grandes veuves en deuil qui hantent tes pensées —

U en est une, ô Sire, une que tu chéris !

Une qui te console! Une i qui tu souris.

Quand sur ton cœur blessé comme une bien-aimée

Repose doucement sa tête parfumée!

Ah, Sire? Ce n'est pas l'éternel souvenir

De ces exploits, dc'fis jetés à l'avenir.

Qui mirent sur ton front la brûlante auréole!

Non — rien de Marengo, d'Auslerlilz et d'Arcole !

Rien d'Eylou, de Wagram ou de la Moskowa!

Mais ce vaste projet dont ton cœur s'abreuva?

Et qui, loin de l'air pur et bleu de la pairie

Berce encor dans l'exil ta grande âme meurtrie!

Ah! Ce camp de Boulogne! Ah! Ces Côtes de Fer!

Ces tentes frissonnant aux souffles de l'hiver!

Et ces champs bigarrés, pleins des éclairs du glaive,

Auquel tu confias le secret de ton rêve!

Car ce ne fut qu'un rêve — hélas. Dieu l'a voulu!

Ah ! qu'împlorais-iu donc de lui, loi, soi

Un prodige? une grâce insensée et fatalt

I élu ?

. lat

La moitié de son ciel?... Non ! tu lui demandais

Au nom de ses autels sauvés par tes hauts faits,

Sous ta tente rayée ou l'or de tes demeures...

Quoi donc? — Moins qu'une année et moins qu'un jo

[six heui

Six heures ! rien de plus ! six heures, pour franchir

Cette mer, ce détroit où le vent fait blanchir

Le flot qui, dans un jour, ondule et se balance

Des dunes d'.A.ngleterre aux falaises de France!

Six heures! pour voler débarquer tes soldats

Sur ces rives d'argent qui s'élèvent là-bas !

Pour lancer sur la mer, ainsi qu'autant d'étoiles,

Péniches et radeaux, plus de trois mille voiles !

Et, des rochers d'Alprech aux rochers du Gris-Nez,

A ces Anglais haïs et par toi condamnés.

Des hauteurs de Boulogne où ton œil étincelle

Vomir, sur un éclair jailli de ta prunelle,

— Tourbillons déchaînés d'innombrables démons —
Soixante régiments et quatre cents canons !

Six heures ! — pour passer ! pour tromper la croisière

De Nelson ! pour sonner ta diane guerrière

Dans ces champs de Folkstone où nul depuis César

Hormis le Conquérant n'a mis son étendard!

Six heures ! pour traquer au fond de ses repaires,

A l'abri des couteaux soldés de ses sicaires,

La mère orgueilleuse, au cœur jaloux et noir,

Sons scrupule, sans foi, sans pitié, sans devoir.

Qui, la robe tendue aux ponts de ses navires.

Cupide, avec de sourds gloussements de vampires.

Recueille, insatiable et les genoux plies.

Les trésors arrachés aux mondes dépouillés !

Six heures !
— pour l'étendre en son étendard rouge !

Pour faire de sa pourpre insolente qui bouge

Le linceul de son corps blême et décapité...

Et sur ta Tour, ô Londre, orgueil de la Cité,

Érigeant tout à coup ta taille vengeresse,

En face de l'Irlande éclatant d'allégresse !

De l'Inde, qui se lève et rend grâce à Vischnou !

Des nègres, vil bétail, vendus la longe au cou!

En face de l'Europe attérée et hagarde

Qui, du Tage au Volga, frissonnante, regarde!

Pour apparaître, tel qu'au soir du Jugement

Suprême, le démon rouge du châtiment!

Et, du haut des créneaux dominant cette foule

Que la Tour à ses pieds, impassible, refoule,

Pour te voir, ô vainqueur, ivresse de nos yeux.

Sa tête au bout du bras te dresser dans les cieux!

Six heures! seulement
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se penchant irop pour hi voir venir. D'une voix

qui caressait, inclinant vers lui sa figure tirée

dune souffrance douce et sans violence, elle fit

entendre que ce murmure douloureusement chan-

teur qui crissaiicomme lait le cristal sousTarchei,

n'était autre que la prière expressive des vases

vénitiens et des buires Horentines en supplication

vers leur amie disparue; de même, les bruisse-

ments d'étoffes aux paliers, c'était le : « quand

reviendras-tu?» des chasubles et des anciennes

robes, la timide manifestation des tapisseries et

des nappes d'autel. Rémi sourit à celte svelte

image étendue dans la douleur et la fièvre, ravie

d'extase très noble en un Culte nouveau, fervente

d'Idéal et qui, sans doute, allait s'évanouir tantôt

dans la mort à force de trop d'amour et de trop

de Foi. Alors, comme elle causait du bout des

lèvres, et que la brise s'étant levée, les sapins

accentuaient leur balancement aux jardins de son

évê'que, le jeune prêtre, mol après mot, pensée

après pensée, perçut plus nettement, plus radieu-

sement combien vain était devenu ce culte dont

il était servant, cette Foi qui l'avait jadis poussé

aux autels consacrés, cette religion d'amour faux,

abâtardie et, depuis des siècles, détournée de son

origine, hostile aujourd'hui à l'art, ennemie des

libertés de l'Esprit, réfractaire aux novations des

penseurs et des justes, usant de son Dogme comme

la Justice de son glaive: pour condamner. Et

dans l'apothéose de ce coucher de soleil, dans le

carillonnement joyeux des cloches qui sonnaient

aux faubourgs, suivant dans l'air le vol effaré d'un

oiseau de nuit, Rémi, plus définitivement que

jamais, se sentit devenir disciple et apôtre de cette

Mystique d'art dont il avait reçu les premiers

préceptes de Foi. Et voilà qu'il renouvela la

parole de l'Ecriture qui dit le baiser de Madeleine

au Christ, docteur de sagesse, et qu'il baisa le

pâle front perdu aux dentelles des oreillers, le

front de Lenore, son éducatrice et son nouveau

Messie. Tout bas, comme un Evangile, ses lèvres

balbutièrent : « O sœur, je vous aime! au bord

de mes lèvres spirituelles, Lenore, maintenant,

je vous offre l'eucharistique baiser d'Idéal. « Ainsi

qu'il devait être, l'enfant languidement tourna

vers lui son regard éteint, et haussant les mains

jusqu'à celte jeune tête penchée sur elle, rendit à

son frère le baiser, le baiser chaste et consécra-

teur de leur union spirituelle.

Elle était belle ainsi et comme auréolée d'une

gloire dans le déployement de ses boucles sur les

blancheurs ambiantes. Au firmament rose en-

core et lilas, il y eut un scintillement d'étoiles et

les psaumes s'éteignirent à l'église voisine. Il se

fil un instant silence sur toutes choses et ce fut

solennel comme les minutes augustes des béné-

dictions et des communions. Et puis doucement,

de sa vie et ce fut à genoux que le jeune prêire en

suivit la cadence fébrile, Jusqu'au matin.

Vers l'aube, ses mains glissèrent hors des mains

de l'Amie. II dormit ainsi, écroulé sur le sol,

songeant des rêves où passait le miroitement de

l'acier, l'enluminure de missel, et le chant des

funérailles.

Sur ce couple de douleur, le jour se leva enfin,

un jour éblouissant de lumière, ainsi qu'on en

voit vers l'hiver, qui sont comme les jours

d'adieu de l'Été. Par les fenêtres nou closes de

toute la nuit entraient une à une, les feuilles

mortes et plusieurs étaient tombées autour du

grand lit; une entre autres dans la main ouverte

de l'enfant qui dormait.

Les bruits de la rue réveillèrent, montés vers

elle en un assourdissement bruyant de carrioles

matinales et d'exclamations joyeuses. Elle perçut

le heurt de marteaux et, dans l'air pur du matin,

retentirent des chants d'ouvriers. Loin dans la

ville, des sonneries de clairons répondirent à des

cris de foule en délire pour quelque fête et il lui

sembla, un peu plus tard, que défilaient au pied

des terrasses tout un cortège de fanfares tapa-

geuses. Elle n'en comprit d'ailleurs pas les

rythmes martiaux, car elle n'était pas d'âme

guerrière. Toutefois, au seuil de mourir, elle eut

plutôt de la pitié pour ces excitations inutiles et

dormi, elle

Re disposa la toute petiteSur les tabl.

lampe de faïence qui comme en un certain soir

trembla par pénurie d'huile. Trîsie et sans vi-

gueur, d'une beauté maladive comme il convient

aux lumières dont s'éclairent les sépulcres, cette

llamme mourante plut encore à Lenore qui trouva

la force de lui sourire.

Peut-être parla-t-elle, car ses lèvres s'agitèrent,

il y eut de la pensée dans ses yeux, mais elle ne

la sut point exprimer. Le sommeil la prit, les

bras croisés sur la poitrine et si blanche que son

frère eut peur se souvenant du récit de la jeune

vierge qui passa quand elle fut devenue telle que
l'ivoire, La respiration pressée témoignait seule

abaissant jusqu'à l'Aimé en-

: fait d'oublier les passions

s plus rêver qu'à leur paix

hautaine et émancipée. Et, caressant d'un geste

lent ce front trois fois ridé, elle murmura, pro-

phétique : « Eveillez-vous, ami. Vos rêves sont

menteurs et dévoyés. Votre Foi n'est pas consola-

trice. Elle ne saurait entièrement vous satisfaire.

Vivez! et ajoutez à la Foi du Bien, la Foi du

Sa parole était douce et s'ajouta

sèment â sa caresse. Levant la tête, Rémi sentit

deux larmes qui, après avoir glissé de ses joues,

roulèrent sur le rabat froissé. Dès lors, la triste

malade s'évanouit en longue défaillance ou, gar-

dant l'usage de ses sens, elle les sentit progressi-

vement décliner en toute lucidité. Les bras ne se

dressèrent plus vers des tabernacles imaginaires,

les yeux voilés s'emplirent désormais de pitié

compatissante, et la bouche s'épuisa en infruc-

tueux mouvements de lèvres. Ce fut une journée

de silence dans cette chambre étincelante de

clarté, qu'envahissait par instants la cohue de la

rue, pénétrant par bouffées malsaines. Des heures

et des heures, tout le long de son agonie. Lenore

s'immobilisa en rêverie muette : mais quand

s'acheva le crépuscule et quand, sur les pro-

menades, des feux rouges, verts it bleus s'allu-

mèrent soudain pour la fête de nuit, Rémi vit sa

paie sœur se tourner vers lui, et dans un appel

des mains tendues : « La Custode, frère, donnez-

moi la Custode, dit-elle, cette Custode d'or, ce

rayonnant symbole des temps de foi et d'art. » Il

la lui lendit pieusement et leurs lèvres s'y posèrent

en longs baisers. Alors, consumés de la même
extase, ils échangèrent des pensées sublimes qui

s'envolèrent de ce lit oii leurs mains tremblaient

de la même fièvre, pensées qui illuminaient les

murailles dans leur vol magnifique. Sur eux plana

leur subtil et merveilleux Amour,ailesdéployées !

D'autres ailes palpitèrent dans l'air pur de leur

Eden, celles de leur Religion commune, celles de

leurs Idéaux semblables, et ce fut, durant de pas-

éperdu

Brusque

frémissement d'oi-

rtines du lit et les

dans le même geste que jadis
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ceux-là q
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bord de sa couche funèbre et pour lui

avant qu'elle ne s'en aille, tous ses baise

tout son amour ? N'allaient-ils pas pou

porte, Gœtz de son gantelet, le Cid de so

Marie de sa main qui absout.

souriant par dessus les épaule

mands Hans Sachs le poète, e

Et dans les angles de la murai
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ul regard (
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Il sut dignement réprimer de vains désespo

es mains se croisèrent seulement aux boise:

les portes, et son visage apparut baigné de larr

heures, il avait prié et connu l'extase. Par 1.

petites portes, il disparut entin et le bruit de ses

pas s'éteignit insensiblement, en allé sous les

grands arbres, glissant douloureusement au tapis

des feuilles desséchées. Et maintenant que dans

la chambre était morte en crépitant la lampe de

faïence, le vieillard descendait au

tâtons, prononçant de vagues paroli

dans l'ombre les chevaliers des tapisseries, heur-

tant les gantelets, et les épées espagnoles, les

gravures pieuses, les orfèvreries et les gemmes,
frôlant les velours et les soies, questionnant aux

phores, suppliant comme un enfant, affaissé aux

vieux sièges flamands, ou se déchirant les ongles

aux plombs saillants des vitraux. Il s'en fut

ensuite vers les jardins, jusqu'aux corbeilles

fanées, vers les campagnes dont les villages

étaient lumineux dans la nuit, et là, couché près

de la chaise longue, se prit à pleurer encore sa

Lenore, son enfant et l'Ame de ces collections

désormais inutiles dont il déc(

fant!

Il y a un petit bois tout à gauche où il ferait
bon s'étendre et ne rien faire. Point ne serait
besoin lâ d'avoir les chapeaux de paille, les faux
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uche sur leur passade, le chaud parfum de
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ETIENNE PARROCEL

On demandait à Diderot quel souhait

il formait au point de vue de sa renom-

mée dans les temps à venir.

Et Diderot de répondre : « Je me

souhaite un fils mieu.x doué que moi ; je

désire que ma race se perpétue jusqu'à

la septième génération par des gens

d'esprit et d'honneur, et je forme le

vœu que l'histoire de cette lignée glo-

rieuse dont je serais la souche soit écrite

à loisir et avec amour par un Diderot

en l'an 2000 ! »

Je ne crois pas que l'auteur des Sa-

lons obtienne de l'avenir l'hommage

particulier qu'il ambitionna. Son nom,

demeuré célèbre en raison du talent qui

le distingua, ne s'est pas perpétué, que

je sache, dans une descendance illustre.

11 y a éclipse. Le fleuve est interrompu.

Peut-être les eau.t ne cessent-elles de

couler sous le sable pour reparaître tan-

tôt à la surface du sol, mais en ce mo-

ment l'œil le plus subtil, l'oreille la

plus fine ne distinguent pas le mouve-

ment continu que rêva Diderot. Il en

faut prendre son parti : Diderot est mort.

Plus heureu.K ont été les Parrocel.

L'ancêtre de cette famille de peintres

s'appelle Barthélémy. Montbrison l'a vu

naître, en iSgS. Il a travaillé en Es-

pagne et il est venu mourir à Brignoles,

en 1660. Il fut peintre d'histoire. Les

trois fils de Barthélémy ont tenu le pin-

ceau. Ce sont : Jehan, Louis et Joseph.

Celui-ci fut le plus célèbre. Né à Bri-

gnoles en 1646, il est mort à Paris

en 1704. Peintre de batailles, il ne lui

manqua pour éclipser Van der Meulen

que la faveur de Le Brun. Mais Van der

Meulen, avec ses combats de parade,

ordonnés, pimpants et froids, n'est plus

là pour défendre ses toiles et l'àme de

Joseph Parrocel vibre dans les rudes et

chaudes rencontres dont il a fixé l'image

tumultueuse.

Louis, peintre et graveur, transmit

son talent à deux de ses fils, Ignace-

Jacques et Pierre. Il eut aussi pour fils

Jean-Baptiste, qui ne fut pas artiste. De
son côté, Joseph, le Parrocel des Ba-

tailles, est le père de Charles, dit le

Parrocel des Gobelins. Celui-là naît

en 16S8 et meurt en 1752. Quel labeur

fut le sien ! Il égale son père sans le

répéter.

Ignace-Jacques eut deux fils : Jean-

Louis et Etienne. Jean-Louis ne fut pas

artiste, mais il donna le jour à Joseph

Parrocel, comte de Tavel, brigadier des

gardes du corps de la compagnie de

Villeroy, mort le 20 pluviôse de l'an VI.

Il n'est pas sans intérêt de rencontrer

un capitaine dans cette lignée de peintres

qui plaçaient volontiers leur chevalet au

milieu des camps. Par contre, Etienne

est peintre. L'histoire l'attire ; il traite

éloquemment le portrait. On l'a sur-

nommé « le Romain ».

Pierre verra naître Pierre-Ignace et

Joseph-François. Le premier meurt à

Rome, pensionnaire du roi, en 1775. Le

second entre à l'Académie et décède à

Paris en 178 1. Tous deux sont peintres

de talent et acquièrent du renom par

leurs eaux-fortes.

Jean- Baptiste aura pour fils Pierre-

Véran, né en 1705, mort en 1780. Pierre-

Véran oubliera de tenir le pinceau, mais

il est le chef de la branche des Parrocel

qui existent de nos jours. Son fils est

César-Auguste (1737-18 16); son petit-fils

est Etienne - Véran (1761-1827); son

arrière -petit-fils est Antoine (1792-1861)

et le fils d'Antoine est Etienne-Antoine,

né en 18 17, actuellement vivant et dont

nous parlerons tout à l'heure.

Mais remontons au .Kvm" siècle. Nous

avons nommé plus haut le peintre

Joseph-François. Celui-ci eut trois filles,

peintres comme leur père. Jeanne-Fran-

çoise-Pallas, née en 1734 et morte en

1829, presque centenaire, est l'aînée.

Elle fut peintre de fleurs et d'animaux.

Marie ou Marion, née en 1743, décédée

en 1824, cultiva le portrait. La plus

jeune, Thérèse, née en 1745 et morte

en i835, est miniaturiste.

Je ne sais si mon lecteur a pu suivre

la filiation radieuse de ces maîtres aler-

tes. De Barthélémy à Etienne-Antoine,

il y a précisément les sept générations

que Diderot souhaitait à sa descendance,

et Etienne-Antoine, peintre amateur,

s'est fait l'historien de ses ascendants.

Ah ! Diderot, mon ami, si vous pouviez

me lire, quelle amertume vous causerait

cet article ! Vous souvient-il des sar-

casmes, des impertinences dont vous

avez accablé votre contemporain Joseph-

François Parrocel! Vous le considériez

comme indigne de perpétuer la gloire de

Joseph et de Charles; or, c'est précisé-

ment ce Joseph-François qui eut trois

filles peintres, et pendant que vous vous

attardiez à le percer de votre plume

sans indulgence, la sève des Parrocel

suivait sa pente et nous réservait de

voir, à la fin du xi.x' siècle, un descen-

dant enthousiaste, convaincu, loyal et

bien doué qui, d'une main délibérée, a

pieusement tracé le tableau glorieux dans

lequel revivent ses ancêtres.

Dirai-je les écrits de ce descendant ?

Ils s'intitulent : Annales de la Pein-

lure, 1862- 1867, 2 vol.; VArt dans le

Midi, 188 1- 1884, 5 vol.; Histoire docu-

mentaire de l'Académie de peinture et

de sculpture de Marseille, 1889-1890,

2 vol. Mais ce ne sont là que 'ses

livres compacts, de longue haleine. Les

mémoires, les notices, les articles si-

gnés par cet homme de haute conscience

sont innombrables. La prose, le vers

se plient avec une égale docilité à l'ex-

pression de sa pensée toujours en tra-

vail. Ayant eu à parler récemment des

Parrocel, nous écrivions : « Joseph do-

mine leur groupe, mais Charles s'en dé-

tache et séduit le regard par ses compo-

sitions apaisées. Joseph a peint le midi

des batailles, Charles en a traduit le
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soir. Le fracas du jour est passé; les

cavaliers, sans doute, ne sont pas en-

core descendus de leurs montures; mais

ils avancent sans bruit, sans tumulte,

sans précipitation, prêts à la halte qui

les attend. » Ce serait être incomplet

que de s'en tenir à ces deux profils.

Celui d'Etienne Parrocel n'est pas moins

attachant.

En 1878, le mercredi 24 avril, à une

heure de l'après-midi, celui qui écrit ces

lignes se trouvait sur le seuil de l'am-

phithéâtre Gerson où allait s'ouvrir la

deuxième session des Sociétés de Beaux-

Arts des départements. Un passant l'ac-

costa. Il pouvait avoir soi.tante ans. Il

avait le pas dégagé, les lèvres souriantes.

Sous son bras était un manuscrit roulé.

— Pardon ! monsieur, me dit ce pas-

sant, pourriez-vous m'indiquer la salle oii

se tient le congrès des Sociétés Savantes?

— Des Sociétés des Beaux-Arts, vou-

lez-vous dire ?

— Non , monsieur, des Sociétés Sa-

vantes.

— Je ne connais que les Sociétés des

Beaux-Arts dont le congrès doit ouvrir

dans une heure, ici même, à l'amphi-

théâtre Gerson.

— Mais, monsieur, les Sociétés Sa-

vantes tiennent aussi leurs assises ù la

Sorbonne.

— Je ne le nie pas. Monsieur, mais

je ne connais bien que la maison qui...

n'est pas au coin du quai. C'est celle

des Sociétés des Beaux-Arts. Entrez-y,

vous y recevrez bon accueil.

— Parbleu! reprit mon interlocuteur,

votre franchise me plaît. Fumez-vous ?

Je vous ofïre un cigare. Je vais suivre

votre conseil. J'ai justement une lecture

à faire. Pensez-vous que l'ordre du

jour...

— Votre sujet?

— De l'importance des artistes pro-

vençaux dans l'antiquité.

— Eh ! Monsieur, l'hésitation n'est

plus possible. Votre étude se rattache à

l'art. Elle appartient de droit à notre

section. Entrez. Vous êtes nôtre et nous

ne vous lâchons plus. Je vous promets

des applaudissements bien nourri.;.

Etienne Parrocel se laissa convaincre.

Il entra, lut et fut applaudi. Depuis lors,

il n'a cessé d'apporter chaque année à la

section des Beaux-Arts le tribut de sa

collaboration. Il a ainsi raconté l'histoire

de l'art dans le Midi de la France de

i83o à ce jour. Il est membre non rési-

dant du Comité des Sociétés des Beaux-

Arts des départements.

Nommé chevalier de la Légion d'hon-

neur pour sa vaillante conduite pendant

les heures les plus sombres que traversa

Marseille en 1871, Etienne Parrocel est

officier de l'Instruction publique depuis

18S4. C'est au Comité des Sociétés des

Beaux-Arts qu'il doit cette distinction.

Mais un mot en dira plus que toutes

les décorations sur cet homme de cœur

et de talent : il est resté l'ami de Cave-

lier, de Barye, de MM. Eugène Guil-

laume, Puvis de Chavannes, Challemel-

Lacour, Bardoux, Jean Aicard, Daudet

et de M"" Adam. Je pourrais citer

encore vingt personnalités éminentes

dans l'art, les lettres ou la politique

qui se tiennent honorées de l'attache-

ment que leur garde fidèlement l'histo-

rien des Parrocel, mais je ne veux pas

accroître le supplice de Diderot en

accentuant la popularité d'un nom que

l'auteur des Salons n'a pas su écrire

avec courtoisie.

Henry Jouin.

Nous commençons attjourd'Jnii la publication

d'un roman inédit, Marcel Andrès, écrit spécia-

lement pour l'Œuvre d'art par M. Jan Kerhohr.

Cette œuvre, palpitante d'intérêt^ recueillera,

croyons-nous, tous tes suffrages et classera

M. Jan Kermohr parmi nos meilleurs écrivains.

LA PEINTURE A MUNICH

SEOESSION

Notons au passage dans la Salle VIII,

avec l'expression de notre dépit de ne

pouvoir nous y attarder aussi longtemps

que nous le voudrions, les noms de

MM. Nathan , Ludwig , de Berlin ;

Oppler, Ernst, de Munich; Otto Rei-

niger, déjà nommé; Fritz Strobentz

,

Munich ; Friedrich Fehr, Munich.

Nous rencontrons quelques Français,

entre autres M. Albert Aublet, dont

nous connaissions déjà le Matin. A pro-

pos de ce nom français, qui surgit

fort aimablement dans cette salle — la

petite femme debout au bord du lac

n'est pas pour déplaire — à ce propos

il est curieux de noter les noms des

artistes français qui ont été assez intel-

ligents pour s'ass;oir sur leur patrio-

tisme et exposer leurs œuvres en pays

allemand. Relevons dans l'ordre et sans

en oublier un, car c'est un bon docu-

ment, et pour chacun de ces messieurs

un brevet d'internationalisme : Aman-

Jean Aublet, Adolphe Binet, Blanche,

Albert Bussy, qui envoie un Saint

Georges; Léon Cassard, Jean Cazin,

Jean Chudant, Gustave Courtois, Wil-
liam Dannat, qui signe une Madrilène

et une esquisse de portraits; E. Dauphin,

dont voici le Port de Toulon ; Georges-

Desvallières, dont nous avons aimé au

dernier Salon le Narcisse, et que nous
rencontrons ici avec plaisir; Alphonse

Dinet, qui veut donner aux Bavarois une

idée de ce que peut être une émeute au

Quartier Latin. Sa grande toile ne nous

persuade même pas, nous autres Pari-

siens. G. Dubufe et une Fuite en Egypte^

Ernest Duez et deux toiles, Louis Du-
moulin, qui a bien tort de faire voyager

son tableau franco-russe; on ne l'a pas

compris à Munich; Maurice Eliot avec

deux cadres, Georges Griveau, Gaston

Guignard , Georges Jeannin (Roses et

Camélias), Pierre Jeanniot, A. Lepère,

Henri Lerolle, Henri Lessore, qui nous

présente deux coins pittoresques de Paris;

Emile Menard et son Bon Samaritain:

Clément Mère, un peintre de Biarritz ;

Muenier, Alexandre Nozal, René Prinet;

et enfin, pour finir et garder pour la

bonne bouche, RafFaëlli, avec Un Che-

min, un Portrait, une Vue de Jersey :

Roll et Sisley, qui envoie une Vieille

Église.

En sculpture, nous avons déjà sou-

ligné précédemment cette admirable

femme qui attache ses cheveux; nous

soulignons encore une nymphe endormie,

qui est un des beaux marbres du maître

Rodin.

Les dernières Salles IX, X, XI, XII

se composent d'une grande partie des

œuvres de ces artistes français, le reste

étant disséminé dans les autres salles de

l'Exposition. Nous découvrons là quelques

dessins de RafFaëli, et, en particulier,

une rue avec des grands arbres et une

Vue des Invalides, d'un art très carac-

téristique.

Deux dessins de Paul Renouard et

deux autres de Henri Rivière. L'un de

ces derniers est la Procession de Sainte

Anne la Palud. Nous le reconnaissons

bien. Il y a encore peu, nous nous étions

trouvés en présence sur la scène du

Théâtre-Libre défunt, lui ornant les murs

du salon de député, dans la pièce de

Barrés, la Journée parlementaire. Et un

instant, devant ce souvenir de coulisse

active, deux minutes avant le lever de

rideau, Antoine en bras de chemise, cou-

rant, donnant des ordres, se mettant en

fureur, disposant sur les tables des piles

de livres, devant cette impression qui,

de loin déjà, nous revient, nous nous

prenons à songer à ce malheureux

Théâtre-Libre où nous avions vu de
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beaux efforts et qui en était venu a

tomber si bas qu'un triste soir il rendit

l'âme dans les sifflets du Missionnaire!

Ce dessin de Rivière a été témoin de

cette avant-dernière soirée, après quoi

tout devait être fini. Il valait bien cette

petite méditation.

Et voici terminée cette étude sur l'art

autre part que chez nous. Oh! il n'y a

que très peu de méchanceté dans ces

deux mots que je viens de laisser échap-

per. Mais il n'est pas douteux qu'il y en

a un peu. Oui ! autre part que chez

nous! qu'on se le dise! nous ne sommes

pas les seuls. Combien, en France, se

pâment devant les restes de M. Bougue-

rcau, et qui sont là bec coi quand on

vient à prononcer devant eux le nom de

Burne Jones. Étudions l'extérieur, nous

ne sommes pas les dépositaires de l'es-

prit, ni do la science, ni, dans ce cas

particulier, de la façon de bien peindre.

S'il le faut, et si nous sentons que ce

serait labeur trop ardu que connaître

tant de noms (les nôtres et ceux de

l'étranger), que d'avoir tant d'idées gé-

nérales, émondons parmi les célébrités

que nous avons gratifiées d'un piédestal,

oublions carrément le nom de pas mal

de nos nationau.v de mérite secondaire

et tournons-nous vers les écriteaux où on

peut lire Lenbach, Boclilin, Franz Stuck,

et tant d'autres.

Et puis, s'il nous arrive d'être mem-
bres du jury, essuyons nos lunettes et

n'allons pas, en l'an de grâce iSqS, imiter

tel jury des temps jadis •— il n'y a pas

vingt ans! — qui passa avec une petite

moue devant une toile du maître Bocklin

et ne daigna pas lui ouvrir les portes du

Salon parisien. Aussi l'artiste s'en est

souvenu, et on dit qu'il ne porte point

dans son cœur les jurys français.

Eh bien, allez voir son œuvre en Alle-

magne, et, au retour, voulez-vous, vous

me direz s'il est dans son tort?

Georges Cochet.

De PeJro Navarro. Son armure d'acier

Sonnait el cliquetait aux reins de son coursier.

Car le matin, Saluce, acceptant la bataille,

Avait vu ses soldats criblés par la mitraille,

Gens de pique et de trait, bombardiers, fusiliers,

S'entuir, sourds à la voix de ces bons chevaliers.

L'Espagnol les pressait durement. Casque en tête,

Les cavaliers bardés protégeaient la retraite

Et, de taille et d'estoc, frappant, piquant, taillant.

Faisaient sous leurs grands coups tomber plus d'un

[vaillant!

Enfin, l'on rencontra, vers midi, la rivière

De CirigliLino. Sur l'étroit pont de pierre,

Se heurt;inl et poussant, les fuyards empressés.

Devant les Espagnols à leurs trousses lancés.

A grand'peine achevaient de passer en désordre.

Quand Lacerda, ce tigre affamé qui veut mordre,

Aux cimes du ravin parut sur l'autre bord 1

Et, les voyant si près, jeta son cri de mort.

L'écho lui répondit! Et louie la vallée

En gémit. Et, dims l'air, une sombre volée

De corbeaux qui planaient, le bec rouge de sang.

Vers les sommets des monts s'enfuit en croassant.

En ce moment, Bayard, avec cent hommes d'armes,

Mouvant rempart de fer insensible aux alarmes,

Poing sur la hanche, au pas, plume au vent, lance en

[haut,

Lui dernier, franchissait le Garigliano.

Or. le bon Chevalier, avide de revjinche.

Tressaille de liesse au bruit de l'avalanche.

Des gens de Lacerda, dont la masse en roulant

S'engouffrait vers le fleuve au cours funèbre et lent,

Tourne bride et s'en va, gaiement, comme à la joute,

Seul, sans nul écuyer, servant ou banneret.

La^ C la la

Sur le pont ébranlé par s

Se camper.

Lacerda, qu'emporte la colère,

Fendant de ses soudards les flots tumultueus
Aussitôt, droit sur lui, fonce et pique des dei

Ma ird, le

Attend de front son choc, et, ferme, sans broncl
l'ius qu'un bloc de granit au faîte d'un rdcher,
Sur sa lance tendue, à la pointe immobile,
Ln plein corps le reçoit lourdement et l'enfile 1

Uc la selle arraché, battant l'air de ses bras,

Lacerda se renverse et tombe, avec fracas t

i^on beau destrier noir que la fureur allume
Sentdnt les rênes pendre à son mors blanc d'écu

Et sonner l'étrier vide, à son flanc d'airain,

S-urrête. hume l'air, et. rebroussant chemin.
Vers son maître étendu, dos au ciel, sur la terre

Alio
I le fla:

— Mais trois Suisses d'Uri, trois rudes compagnons
Lourds, vigoureux, trapus, l'efl'roi des Bourguignons
Coude à coude serrés, pique au poing, tète basse.

Pareils à trois béliers chargeant un loup vorace.

Fondent sur le vainqueur! Bayard les voit, Bayard
A levé son épée : un premier montagnard
S'abat, le crâne ouvert de la nuque aux gencives;

Châtiant du second les attaques trop vives

11 lui plante sa dague enciêre dans le cou:

Cependant, le dernier, l'élreignant au genou.

Tente de l'ébranler— quand soudain sur un heaumi
Bayard dresse son gant formidable et l'assomme!

Bayard à Garigliano
Vallons d'Uri, torrents aux sauvages abords!

Chantez vos chants de deuil; car vos guerrie

Et vous broutez en paix, chamois des hautes cimes ;

La flèche qui, sifflant au-dessus des abîmes,

Vous jetait sur le roc, où pleuraient vos grands yeux.

Près de l'arc brisé dort au carquois poudreux!

Allons, mes Espatinols, gens d'armes ! lansqueni

« Sus aux Français ! Et vous les trompettes, soni

" Par saint Jacques ! et par la Vierge de Mantou
" Coiffons, mes beaux faucons, ces lièvres de Norfoue

" Tout penauds, deux par deux, crier grâce et merci 1 Là périrent aussi Langélos et d'Alèlre :

« Voyez
: déjà, là-bas, leurs pennons et bannières L'un féal chevalier! l'autre félon et ira

« Apparaissent flottant au-dessus des poussières 1 Puis Garcia 1 puis Blanco, le joyeux Fli

a Sus, sus! la pique au poing et la lame aux arçons ! Allié de Sforza, leune et blond libertin

" A nous, butin ! à nous captifs ! à nous rançons ! » Qui, pour charmer des camps l'humeur
t à grand train par la plaine,

ousin et capitaine Faisait la guerre, ayant au dos sa mant

Mai
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le prisme décompose les rayons lumi- ploient, voyons à quelles couleurs nous sont-elles pas mises en relief d'une ma-
neux. Tout est dans tout : si cela est pouvons assimiler les nôtres. nière admirable dans les compositions

vrai des phénomènes de la nature, cela 11 n'y a rien d'absolu dans ce que de Bach et de Beethoven? Pour nous,

ne l'est pas moins des procédés artis- nous allons dire et, heureusement pour personne n'a su tirer de ce ton créateur,

tiques qui, eux-mêmes, ne sont pas autre le lecteur comme pour nous, la rigueur comme ces immortels génies, créateurs

chose que l'expression des sensations mathématique n'est point de mise en eux-mêmes, autant d'effets simples et

que produisent en nous les manifesta- cette fantaisie. Il s'agit d'appréciations grandioses tout à la fois, comme tout ce

tiens de la nature. La peinture, qui toutes personnelles; mais quelle que soit qui est naturel. Le nombre de ces œuvres

emprunte tout à la langue musicale, peut la manière de voir ou d'entendre de parmi lesquelles se trouvent les plus

bien lui rendre parfois ce qu'elle lui chacun, nous espérons qu'on ne mécon- sublimes qu'aient écrites ces grands

doit. Ne dit-on pas la tonalité d'un naîtra pas la justesse des rapprochements hommes est vraiment inou'i ; et l'on reste

tableau ? Pourquoi ne dirait-on pas la que nous allons essayer de faire. vraiment confondu en voyant quelles

couleur d'un morceau de musique? . saines et vigoureuses harmonies ils ont

On peut dire du son qu'il est une "
'

su faire jaillir de ce ton d'»/, en géné-

couleur vibrante, de même qu'on pourra II est évident que le choix de la tona- rai si plat, si incolore, si vulgaire qu'on

dire que la couleur est un son visible, lité a une importance réelle, et donne le croit le plus mesquin, le plus insigni-

La pourpre et l'or n'ont-ils pas tout un caractère particulier à la composition fiant de tous. Quelle variété, au con-

l'éclat de la trompette ? et le bleu la tout entière. Sans doute, il y a de traire, quelle magnifique sonorité et

douceur de la flûte ? On dit également : bonnes et de mauvaises compositions quelle véritable grandeur dans les com-

les contours, le dessin d'une mélodie; dans n'importe quel ton, mais, en positions d'orgue, d'orchestre ou de

de même pourrait-on, dire le rythme et ne prenant que les meilleures, on ne piano écrites par Bach ou Beethoven

yharmouie des couleurs. Nous ne sommes peut pas nier que la tonalité n'entre dans ce ton ! Sous leur souffle puissant,

pas exclusifs : nous avons trop le senti- pour une certaine part dans l'effet gêné- c'est un monument qui sort tout d'une

ment artistique pour ne pas confondre rai ; ce qui le prouve c'est que, lorsque pièce de ce gigantesque moule,

en une même admiration tous les arts l'on reproduit le morceau dans un autre Les tons de sol et de ré ont gardé

sous quelque forme qu'ils se manifestent, ton, quoique ce morceau soit exactement quelque chose de la simplicité de celui

Nous aimons l'architecture gothique le même, l'impression est souvent tout d'il/, tout en étant loin d'en avoir la

comme nous aimons les fugues de Bach, autre, et cela au point de le rendre grandeur. La simplicité du premier a un

cette autre architecture. Nous aimons les quelquefois méconnaissable : en tous cas, caractère rustique : c'est le villageois

belles symphonies de couleurs comme l'effet est changé. S'il est meilleur, c'est honnête et naïf. Les scènes champêtres

les belles peintures symphoniques. Bee- que le choix du ton n'est pas bon, c'est- conviennent admirablement à sa nature,

thoven et Rembrandt, Michel-Ange et à-dire que le compositeur s'est trompé C'est le ton des pastorales et des musettes.

Meyerbeer, Chopin, Mendelssohn ou sur la couleur qu'il devait employer. Si, Il est, d'ailleurs, plein d'entrain et de

Schubert, comme Corot. Peintres, sculp- au contraire, le changement de ton nuit bonne humeur. Voyez comme Haydn

teurs, poètes, littérateurs ou musiciens à l'effet, c'est que la tonalité choisie est se plaisait dans sa compagnie, ce qui ne

ne sont-ils pas tous les architectes de la bien celle qui convient. S'il n'en était l'empêchait pas d'être un grand musi-

pensée ? pas ainsi, à quoi bon des tons différents? cien, car il faut considérer Haydn

Certes, il est permis aux musiciens de Pourquoi plusieurs couleurs ? Pourquoi comme le précurseur de Beethoven,

préférer la musique : d'abord, parce ne peindrait-on pas tout en rouge ou en La simplicité du ton de ré est toute

qu'ils la connaissent mieux, ensuite parce bleu ? Pourquoi n'écrirait-on pas toujours différente. Elle est plutôt affectée que

que cet art étant — à notre avis, du en ut? réelle; elle n'a pas la bonhommie de

moins — le moins matériel de tous, est Le ton d'ut, ainsi que les plus voi- l'autre. Il y a du fard sur ce visage. Le

celui qui révèle le mieux l'être intérieur, sins, paraissent généralement empreints sans-façon devient du sans-gêne, bien

le seul qui vaille la peine d'être connu, d'une certaine banalité. Nous allons en souvent de la grossièreté sous un faux

Mais, pris dans leur ensemble, tous les donner la raison. Comme il est plus air de distinction. Il vise à l'esprit sans

arts se valent, pourvu qu'ils n'expriment facile, pour les gens inexpérimentés, avoir beaucoup de finesse. Il ne manque

que des sentiments nobles et élevés, ou d'écrire en ut ou dans les tons qui ont pas toujours de cœur, mais ses senti-

de grandes et belles pensées. Tout ce très peu de dièzes ou de bémols, il ments ne sont pas très élevés, et leur

qui ne tend pas vers l'Idéal n'est pas s'ensuit que le nombre des compositions expression manque de profondeur. Nous

digne d'être appelé un art. A ce point sans valeur est de beaucoup plus consi- avouons ne pas aimer beaucoup le ton de

de vue, nous devons considérer tous les dérable dans ce ton que dans les autres, ré. C'est du reste une impression toute

arts comme n'en formant qu'un. De là, l'espèce de discrédit jeté sur ces personnelle; c'est le ton des trompes de

Faut-il s'étonner qu'il se produise tons auxquels on attribue trop volontiers chasse; et si nous aimons les bois à

entre les diverses branches de l'art, ainsi une indigence ou des défauts qui résident cause de leur tranquille et solennelle

compris, un échange d'e.xpressions cons- uniquement dans la composition même, paix, ce n'est pas pour que 1 homme

tituant un fond commun, presqu'une Avec la plus riche palette, un mauvais apporte les hurlements de ses meutes et

sorte de langue universelle, et comme peintre ne fera que de fort médiocres les sons rauques de ses cors à la déli-

des transpositions perpétuelles? Nous tableaux; de même que du bloc de cieuse symphonie qu'éveille en nous le

avons comparé les tonalités à la palette marbre le plus pur ne pourra sortir majestueux spectacle de la forêt. Nous

du peintre; nous permettons aux peintres qu'une statue détestable. La vigueur, la n'aimons pas que limage de la guerre,

d'appeler leur palette un clavier. Nous pureté, la grandeur et la majesté du ton comme l'ont appelée les poètes de tous

savons quels sont les tons qu'ils em- d'ii/, source de toutes les tonalités, ne les temps, vienne troubler nos médita-
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lions en nous faisant songer que l'huma-

nité est plus stupide et plus cruelle que

les animaux qu'elle poursuit.

Le ton de /'f, c'est encore tous les

flons-flons de la barrière ; il partage les

honneurs du Cavalier seul et de la

Pastourelle avec messire si bémol, ton

favori du cornet à piston, vrai coq de

vdla^e à la tenue débraillée et aux

allures dégingandées. Puisque nous

modulons en si bémol, nous pouvons

établir un autre rapport philosophique

entre ce ton et celui de ré. C'est le ton

du clairon, cet autre cor de chasse qui

sonne l'hallali de l'homme !... Pendant

que l'orgue, ainsi qu'une Majesté déchue

à qui l'on dicte la formule de son abdi-

cation, chante ici le Te Deum, là le

De Profiindis.

Le ton de ré mineur a un tout autre

caractère. H est la gravité même,

.lamais le moindre sourire n'effleurera

ses lèvres. Il a la froideur du marbre

sans en avoir la transparence. C'est une

pierre, dure, froide et lourde. Toutes

les tendresses du cœur y sont renfer-

mées pourtant. Mais ce cœur lui-même

est glacé, car la pierre qui le recouvre

est celle du tombeau. Les sentiments à

jamais éteints n'y peuvent revivre que

sous la forme de l'épitaphe; ce n'est

qu'un souvenir, ce ne sera jamais plus

une réalité. Tel nous apparaît, dans son

manteau de pierre, le Penseroso de

.Michel-Ange, si bien traduit musicale-

ment par Liszt, quoiqu'en ui dièze

mineur (l'auteur pensait sans doute à

l'ancien diapason allemand en écrivant

cette page qui est bien l'épitaphe dont

nous parlions). Notre impression n'est-

elle pas celle qu'éprouvait Mozart lui-

même ? Quel autre ton eût convenu

autant pour l'entrée du Commandeur

dans Don Juan? Nous ne saurions trop

le répéter, les tons comme les couleurs

ne donnent pas les mêmes impressions

à tout le monde. On ne saurait voir

avec les yeux des autres, ni enten-

dre avec d'autres oreilles que les

siennes. Les sensations que chacun éprouve

sont en raison du tempérament, des

idées, du caractère propre à chaque indi-

vidu, mais, bien qu'il n'y ait que des

rapports relatifs, il résulte pour chacun

de nous, de la diversité des tons, une

variabilité dans les impressions qui en

sont reçues et par suite dans là manière

de traduire ses propres sensations. Nous
ne donnons nos vues personnelles que

pour expliquer, autant que faire se

peut, en quoi consistent les mobiles qui

font qu'on choisit un ton plutôt qu'un

autre pour exprimer tel ordre d'idées

ou de sentiments. Il est bien évident

qu'on peut écrire dans tous les tons

d'excellente musique ou de la musique

détestable, mais, consciemment ou non,

on obéit à une voix intérieure lorsqu on

fixe la tonalité dans laquelle on croit

pouvoir traduire le mieux des idées.

C'est cette influence, et elle seule, dont

nous voulons parler, laquelle répand en

quelque sorte sur la composition tout

entière une couleur spéciale qu'elle

n'aurait pas sans cela. Le principal —
et c'est presque tout dans une composi-

tion musicale — est le choix des harmo-

nies, le tour de phrase mélodique, le

rythme, les modulations, mais la tonalité

donne à l'ensemble un caractère homo-

gène et tout à fait particulier qui, pour

être indéfinissable, n'en est pas moins

réel. Le mot tonalité a absolument la

même signification dans tous les arts,

qu'il s'agisse de musique, de sculpture,

de peinture ou de littérature. Voilà une

chose sur laquelle, nous le pensons, tout

le monde doit être d'accord. En pein-

ture, on peut employer dans un même
tableau toutes les couleurs. De même
qu'en musique, on peut employer tous

les tons dans un seul morceau.

II n'en est pas moins vrai qu'il y aura

dans ce tableau ou dans ce morceau de

musique une couleur dominante. Les

uns voient tout en gris, en jaune, en

rouge, en bleu, etc. Heureux ceux qui

voient tout en rose. On prétend que les

musiciens voient tout en noir. Quoi qu'il

en soit, la couleur générale, celle en qui

se fondent pour ainsi dire toutes les autres,

est ce qu'on nomme la tonalité. Le ton

peut être considéré encore comme le

jour qui convient. On sait qu'en sculp-

ture, par exemple, un groupe, selon la

manière dont il sera éclairé, le jour

dans lequel il sera placé, aura tel ou tel

aspect; de même de la peinture, de

même encore de la musique. Il serait

peut-être plus exact de dire que l'éclai-

rage donne à la tonalité sa véritable va-

leur sans être pour cela la tonalité même.

En musique, il faut encore ajouter le

mouvement, qui est l'équivalent du yoint

de mie en peinture.

Reprenons notre analyse en énonçant

que tous les tons sont indispensables

pour effectuer les modulations auxquelles

peut entraîner un sujet.

Pour les tons de ré et de si bémol

que nous avons assez malmenés, il suffi-

rait de citer les deux belles symphonies

de Beethoven, écrites dans ces tons.

En cette matière, le talent ou le génie

du compositeur sont tout. Nous ne pou-

vons nous empêcher de citer également

le délicieux andante qui termine la der-

nière des sonates pour orgue, de Men-
delssohn ; c'est tout à fait idéal, et l'on

ne peut, en jouant ce morceau si plein

de tendresse et de sentiment, retenir les

larmes qui vous viennent aux yeux. En
voilà assez pour la réhabilitation du ton

de ré, si toutefois il en a besoin.

F. L. M,

TABLEAUX DE NATURE

VERT ET OR

.\u matin, c'est la plaine immense où,

jusqu'au bout des horizons, ondoie le

flot doré des blés sur pied.

Nous songeons aux poètes de tous les

temps qui virent là comme une mer

douce et sans traîtrises, et le toit brun

d'une ferme qui surgit au loin nous

semble l'apparence d'une arche échouée

dans le champ merveilleux. Et ces trois

peupliers, là-bas, ne sont-ils pas les

mâts de quelque navire coulé où s'agitent

encore au vent d'aube les lambeaux de

voiles déchirées. Il y a des vols d'oi-

seaux tout à l'entour et le soleil qui se

lève filtre, radieux, au travers de hail-

lons de verdure qui s'agite. Éveil des

choses, paix chantante dans les blés,

appels lointains des fermes, murmure

des épis au va-et-vient harmonieux,

gamme dorée qui s'étend et chatoie jus-

qu'à la forêt immense déployée en éven-

tail, tout en haut du cadre, et qui

menace le ciel de ses cimes rageuses,

balancées l'espace de quinze lieues de

pays, dans l'immensité qu'elle envahit.

Des grives passent et se perdent dans

les lointains, et, fermant les yeux, tout

s'eftace pour nous, et la foret, et les

blés, et l'arche immobilisée, et les trois

peupliers qui sont des mâts, pour ne

plus laisser subsister en notre rétine

éblouie qu'une impression de vert et

d'or, avec une tache de pourpre dans

l'angle du tableau, à la place du soleil.

VERT ET ROSK

Une allée de peupliers longue, si

longue que devant nous elle se restreint

à l'infini et que, si nous nous retour-

nons, nous la voyons s'amincir jusqu'à

confondre ses troncs dans l'ombre du

soir qui tombe.

Près de nous, ce sont des fossés

pleins de fleurettes bleues, et nous croi-

sons des fillettes assises là qui gardent
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des moutons dans l'ombre du soir qui

tombe. Et nous songeons au beau che-

valier de TAlerion, qui disparut un soir

dans la forêt profonde.

L'eau qui dort clignote au fond des

fossés et les fillettes se sont levées pour

nous suivre des yeux. D'entre les

branches, nous distinguons, tout au bout

des plaines, le ciel rosé du crépuscule

qui s'accomplit et qu'envahissent déjà

les grisailles du soir qui tombe. Et là-

bas, là-bas, maintenant que nous avons

marché, nous percevons la silhouette

d'un vieux château à tourelles et à

hautes fenêtres, qui semble dormir dans

le soir qui tombe.

Les peupliers se sont tus, et nos seuls

pas bruissent dans l'allée si longue, si

longue. Les fleurs que mon amie avait

cueillies tombent de ses doigts sur le

sol fleuri. Elle ne les ramassera pas et

les regarde seulement un peu avant de

s'éloigner. « Mes mains s'endorment,

dit-elle, mes mains s'endorment, et le

château est loin dans l'ombre du soir

qui tombe. »

Et le vert des peupliers se détache

crûment, tandis que l'amie s'éloigne vers

le château de Silence, sur le fond déli-

cieusement rose du ciel crépusculaire qui

se ternit de l'ombre du soir qui tombe.

BLiNX

Nous nous étions perdus dans la forêt

et nos pas allaient à l'aventure de sen-

tiers en sentiers. Soudain, nous fûmes à

une clairière et, devant nous, s'ouvrit la

chapelle blanche. C'était un petit bois

de bouleaux dont les troncs blancs et

pressés semblaient des colonnes sveltes.

Tout autour de nous, l'entrelac de feuil-

lages faisait vitrail et, loin, le soleil

éclairait un grand arbre dont les bran-

chages s'ordonnaient en croix.

L'amie s'amusait à se cacher derrière

les arbres blancs, et sa robe blanche s'y

fondait au point que je l'appelais sans

la voir.

Et tout le temps que nous fûmes dans

le bois blanc, une colombe se tint au-

dessus d'elle et le reconduisit jusqu'à la

lisière où nous retrouvâmes notre che-

Marcel Andrès

FORTHUNY.

Ils étaient cinq jeunes gens charmants, distin-

gués, intelligents, des affinés de la science, de

railleur, taillé à facettes; jonglant avec les plus

sérieuses questions, doutant de tout excepté d'eux

— tantôt effleurant leur sujet, tantôt le pénétrant,

au fond s'en souciant peu.

Et tous s'aimuient... ou croyaient s'aimer.

Ils faisaient un joli tableau dans un cadre ma-

gnifique et original; une vaste salle gothique

entourée de tapisseries anciennes; des crédences

fouillées à jour, chargées de vieille |argenterie

ciselée, de verres de Venise, de faïences pré-

Des branches de fer forgé portaient des bougies

parfumées; des lustres d'autrefois jetaient des

ruissellements de lumière sur une table où le

luxe ancien et le confonable moderne se complé-

taient l'un par l'autre.

— Je bois à votre chance, Marcel Andrès.

Puisse-t-elle oublier pour vous qu'elle est femme,

c'esi-à-dirc fantasque, et vous rester Hdèle !

— Merci, Lorédan
;
je crois peu ù l'influence de

vos souhaits, mais j'accepte l'affection qui les

dicte; c'est déjà une part de chance dans la vie

qu'une amitié comme la vôtre.

— Parbleu, Marcel, vous m'amusez avec votre

« part de chance!... n Vous avez bien l'entier,

mon brave amî !... et même un peu plus ! 11 doit

y avoir dans quelque coin du monde un ou plu-

sieurs pauvres diables en déveine que le sort dés-

hérite pour vous combler !

C'est presque trop; cela fait peur !

— Jacques ! ne croassez pas malheur sur la belle

tête de notre Marcel ! Je n'ai jamais eu d'intimité

personnelle avec cette belle que vous appelez u la

chance », mais je constate queloin. d'éircintidèle.

elle est persistante jusqu'à l'entêtement. Bonne

ou mauvaise, elle s'acharne ; on la remorque jus-

qu'au dernier jour !

— Votre Chypre, Marcel, est délicieux! C'est

une goutte de la pitié divine versée à l'homme

pour lui faire oublier ses ennuis! Il n'y a pas deux

maisons dans Paris où l'on en boive de semblable.

Où vous l'êtes-vous procuré ?

— L'héritage de mon oncle. Pauvre homme!

Il a bu de l'eau toute sa vie, laissant dans sa cave

ces choses magnifiques et joyeuses !

— Tant pis pour lui s'il était avare! L'avarice

dégrade l'homme, elle le met plus bas que la btie.

— Lorédan, ne dites pas cela, vous qui le con-

naissiez ! Il avait des manies; c'est tout. Unavare

auraii-il dépensé les sommes qu'il a dépensées

pour ces merveilleuses collections?

— C'est vrai!... Messieurs, regardez cette

salière Henri II, ce petit joujou, cette vile

faïence...

— Lorédan, taisez-vous! L'ombre de l'oncle

Braz va surgir pour vous faire rentrer vos paroles

dans le gosier!

— Eh bien ! messieurs, j'ai vu vendre la pareille

3o,000 francs!... Et Marcel a la paire!

— Lâchez cela ! Lorédan, interrompit Jacques;

vous avez une manière de le tenir qui donne des

frissons pour le- propriétaire.

— Laissez faire ! reprit Lorédan, continuant son

jeu inquiétant. Notre Marcel n*estpas un parvenu

étonné de ses richesses el tremblant deles perdre.

Tout ici, d'ailleurs, a des valeurs analogues.

Depuis ce mince verre contourné dans lequel vous

avez dégusté duChypre et du Lacryma — comme
un tonneau vide, Jacques ! — jusqu'aux conia-

dors bourrés de dentelles royales, de bijoux sans

pareils; les aiguières, les braseros, les coffrets

incrustés...

— Assez! assez! nous avons des yeux pourvoir!

Avez-vous le regard en croix, ou vous trompez-

vous si grossièrement? Il s'agit d'un contrat et

non d'un inventaire après décès. — Ces notaires

ont toujours un vague parfum de maître des cé-

rémonies !...

— Ah ! distinguons ! s'écria Lorédan : l
'^ Mar-

cel... Allons! je ne sais plus ce que je voulais

dire! avec vos interruptions, vous m'avez fait

perdre le fil de mon discours !

— Alors, nous jouons à qui perd gagne ?

— Ah ! voilà ! — qui vous parle d'inventaire ? Je

naissait en bibelots, — mais il devait laisser sa

collection à l'État. Comment en est-il arrivé a

vous faire son héritier.^ Cela m'échappe absolu-

— C'est comme tes idées, mon pauvre Lorédan !

elles s'évaporent, se dissolvent, se volatilisent,

neutralisées par les jouissances de l'esprit d'or,

prisonnier dans ce flacon bleuâtre!

— Je disais, reprit Lorédan [dédaignant l'in-

terruption et se cramponnant à son idée fugitive):

le bonhomme devait laisser sa collection à l'état,

trouvant Marcel dépensier, magnifique, lui repro-

chant de gaspiller follement l'héritage de son père

qui ne lui avait rien laissé, de jeter l'argent par

les fenêtres...

— Alors, il le jetait de haut, interrompit

Lucien; il me souvient d'une visite aérienne que

je vous fis en ce temps lu, Marcel; vous aviez

une vue à rivaliser avec la tour Eiffel !

— Oui, mais il fallait monter sur une chaise

pour en jouir!

— Ce que je fis ! mon brave ami; mai;, mor-

bleu, la chaise n'était pas solide. Tous lesvers du

quartier s'étaient donné rendez-vous pour la ron-

ger. Elle m'a cassé sous les pieds. Je n'ai trouvé

pour me rattraper qu'un grand diable de clou

qui m'a piteusement déchiré la manche de mon
beau paletot neuf!

— Veinard ! qui avais un paletot à déchirer !

— Enfin, reprit Lorédan, poursuivant sans

relâche son idée, comment l'oncle Braz est-il

arrivé à faire de vous son héritier ?

— Par esprit de contradiction ! quand il m'a

Da

! mes meubles.-.

ubles ! la mansarde

— ... Il m'a fait appeler, m'a reproché ma pn

digalité, m'a déclaré qu'il me déshériterait poi

laisser tout son bien à Quimper, y compris

ûlle n, le

léguant ainsi à la postérité. J'ai répondu :« Oncle

Braz, c'est votre droit; Je ne vous ai pas aidé à

gagner votre fortune, elle est à vous. Quant à

voire nom, je ne pourrais l'illustrer, portant celui

de mon père — celui-là, je le porterai haut ! »

— Toujours modeste, ce bon Marcel !

— Gardez-moi votre affection, mon vieil ami,

la moitié de voire dîner les dimanches et jours

de fête, avec la permission d'entrer en retraite

dans votre jardin chaque fois que je prépare un

examen.

— II a répondu?...
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Il a été ses lunettes, les a frottées, m'a ouvert la porte à la chance; sans elle, votre lec- n'a plus le sou. Il a l'esprit de payer les dettes

regardé de travers en haussant les épaules, et ture tombait à plat, comme tant d'autres qui la criardes et de se faire un revenu avec les autres,

s'est remis à travailler. J'ai continué ; o Je vou- valent ou qui valent mieux. Marcel le regardait, stupéfait,

drais bien amener mon camarade Lorédan, le — Eh ! laissez Marcel en repos avec sa chance, — Le vieux renard vous a-t-il laissé croire

jour de Noël r » messieurs; il l'enterre dans quinze jours; jamais qu'il était riche ?

— Va ! ne te gêne pas! Je suppose que ton ami elle n'a re'sisté â l'épreuve du mariage! Qu'un — Riche ou pauvre, répondit Marcel sèche-

est comme la bête du Gévaudan; il a 42 dents !... homme ait le courage de saisir, par les ailes, ce ment, cela n'a rien à faire avec sa fille. Le jour oii

comme toi! papillon charmant, capricieux, fragile, qui s'ap- je lui ai dit que je l'aimais, elle ne s'est pas

— Plus, mon oncle! pelle u femme n; de jeter autour de cette taille informée du chiffre de ma fortune.

— Amène-le et viens voir cette médaille de la souple la lourde chaîne du mariage; de la con- — Oh ! non, dit Lucien rêveur, envoyant lente-

duchesse Anne, la grande duchesse Anne ' damner à traîner, jusqu'à la mort, ce boulet de ment au plafond une bouffée d'un excellent cigare.

— Madame Quiqu'en Grogne! — C'est mal forçat d'un amour oblige; de planter ù traversée Elle ne savait certainement pas que vous êtes

ce qu'elle a fait ! Elle a vendu son pays ii son cœur ondoyant l'épingle grossière de la loi ; c'est riche... Qui peut le savoir dans Paris ? Et si vous

ambition! — Que penses-iu de cela, Marcel? risible. grotesque et douloureux! perdiez votre fortune, elle ne changerait en rien

— Je n'en pensais pas grand chose, et cela — Jacques ! vous êtes gris, mon ami ! ses sentiments pour vous, comme cela est arrivé

m'était, ma foi, bien égal ! mais je savais qu'au — Mon bon Jacques, si tu aimais comme moi pour le peiit baron Foxy.

fond il était amoureux de sa Bretagne et surtout une fille digne de ton amour, lu ne parlerais pas — Est-ce que réellement elle s'était fiancée à

de sa duchesse Anne. ainsi. cet avorton ? demanda Jacques.

— Oncle, j'ai toujours pensé qu'elle avait agi — J'ai aimé une fois, et pour la vie, — A peu près... l'histoire est assez drôle; elle

ainsi, ne pouvant faire autrement, et que, prenant Mariska la roumaine, une beauté royale ! Des yeux a fait du bruit; c'est surprenant que vous ne la

les choses au mieux, elle s'est dit : « Jeserai reine à perdre une âme dans leur infini: une bouche connaissiez pas!

de France, je protégerai mes Bretons contre le d'enfant au sourire mélancolique; sa parole au — Messieurs, dit Lorédan s'interposant, vous

roi. n charme mystérieux ouvrait des mondes d'har- perdez la tête. Vous oubliez que vous êtes chez

— Tu as raison, mon garçon ; tu as raison! monie.... Marcel et c'est de sa fiancée que vous parlez !

C'est certainement ce qu'elle a dû penser. Amène — 11 est gris comme un Polonais, le malheu- _ Laissez faire I dit Marcel très pâle : si l'his-

ton ami demain ; nous sortirons une bouteille de reux ! Il rêve tout éveillé d'une Mariska qui n'a loire est vraie, elle ne peut rien avoir de blessant

vieux Chypre pour la Noël qui est un grand jour jamais existé! pour M"' Vallismer; si elle est blessante, c'est

— ou plutôt une grande nuit, surtout en Bre- —Si!.... c'était une princesse! Je l'ai vue une qu'elle est fausse !

tagne ! heure au bal de l'ambassade. Je venais de chanter — Pour vraie, elle est vraie ! C'était à Trou-
— Parbleu! je m'en souviens de ce soir-là! 11 une rêverie de ma composition, elle arrêta sur ville. Les Vallismer avaient loué .Daisy». Ils

y avait un pâté énorme qui fondait dans votre moi ses grands yeux étranges.... J'eus un frisson menaient un train magnifique. M"= Vallismer

assiette, vous aviez un fier appétit, Marcel. — Et de peur et je lui dis : « Je vous aime, et pour la avait les toilettes les plus originales, les plus clé-

une dinde bourrée de marrons dont nous avons vie!.. Elle sourit de son sourire mélancolique : gantes de Paris, car elle s'habille comme per-

pratiqué l'anatomie. — Quant au Chypre, il était « Je suis mariée ; demain je quitte la France!» sonne, c'est une justice à lui rendre. Elle condui-

royal!... mais insuffisant. Et je lui dis : u Chère âme, jamais je ne vous sait à quatre, montait comme une écuyère de

— Je crois qu'il y en avait trop. Vous rappelez- reverrai, mais je ne vous oublierai jamais, profession, chantait le soir au Casino, entourée

vous, Lorédan, le soir, en revenant ? nous étions... Ombre et lumière, vous planez sur ma vie, sur d'une cour à faire crever d'envie toutes les belles

gais! nous sommes entrés dans une cour très mes œuvres! Dites seulement que vous acceptez de la saison. Le baron Foxy se prit comme une

aristocratique et fort illuminée, nous y avons mon amour, que votre pensée, fleur ailée, vien- alouette au miroir ! 11 se fit envoyer des chevaux,

chanté le duo de la Reine de Chypre en tendant dra parfois me chercher, et ma vie est liée ! n accompagna la belle dans ses équipées, herbori-

nos chapeaux. Des dames en robe de bal ont — « Qu'il en soit ainsi ! dit-elle. Tous les ans, sant dans la forêt, faisant des parties de pêche, de

ouvert la fenêtre, ont applaudi, nous ont fait à pareille époque, ma pensée ira à vous, se natation. Bref, ils se sont éblouis tous deux. Lui,

recommencer et finalement nous ont jeté des souvenant. .. la croyant richissime; elle, le supposant million-

pièces d'or. — Ah I et vous lui êtes resté fidèle? naire. Un jour, ils ont découvert le pot aux

— Veinards! soupira Lucien. — Et je lui suis resté fidèle! Toutes les roses ! Nina le fit appeler.

— Alors, nous avons acheté pour dix sous de femmes sont laides .1 côié de sa rayonnante — On vous dit pauvre comme un rat d'église,

marrons grillés, nous en avons rempli nos beauté! — Est-ce la vérité ?

poches; il faisait un froid de loup! Et nous avons — Même la fiancée de Marcel ? Foxy saisi, balbutia, rougit, sentant qu'il mar-
versé le surplus de nos trésors dans le chapeau — Lorédan, vous des une oie, fit Jacques, chait sur des sables mouvants,
d'un aveugle — « qui n'y voyait pas . — et gre- choqué. — Parlons clair ! je suis aussi pauvre que vous !

lottait au coin d'une porte. Nos richesses inatten- — Jacques ! vous rêvez tout habillé, mais votre il n'est pas besoin d'ébruilcr l'affaire; quiltons-

dues nous avaient aigri le caractère, la mansarde rêve a du bon. Un souvenir n'a pas de rival; il ne nous sans éclat. Nous ne pouvions pas nous jouer

nous sembla désolée. vous prépare aucune des désillusions auxquelles un plus mauvais tour que de nous épouser !

— Tu es mieux ici, mon cher ! nous sommes exposés en nous mariant. Foxy tombait des nues.

— Et nous nous sommes querellés quand il a — Permettez, fit Marcel, la désillusion n'est — Si j'étais riche, M"= Nina, je vous offrirais

fallu, comme tous les soirs, partager notre lit; ni pas obligatoire. ma fortune ! Je suis navré d'être pauvrel

l'un ni l'autre ne voulait du sommier, un som- — Elle est inévitable ! « Demain .., e..,t le dé- — Ne dites donc pas de bêtises sentimentales,

mier i musique, qui chantait quand on se retour- mon qui ricane sur nos fleurs de la veille et ce Foxy. Si vous étiez riche, vous ne m'offririez pas
ttail I démon-là s'appelle « légion ... votre fortune. — Quant à être navré d'être pau-
— Parbleu! j'étais dans mon droit; c'était mon — Vous m'accorderez, Lucien, que la fiancée vre, je vous crois! — Nous avons de l'esprit;

tour d'avoir le matelas !
. de Marcel est belle sans illusion et qu'elle a de quittons-nous sans rancune, en nous souhaitant

— C'était bien le mien, s'il te plait. C'est fort, l'esprit meilleure chance à tous deux !

qu'après tant d'années — Jusqu'au bout de ses griffes roses. —Croyez-vous, Marcel, qu'elle continuerait de
— Allons, messieurs, interrompit l'avocat, ne — Qu'elle chante mieux que M"" Caron. vous aimer si vous étiez ruiné ?

vous fâchez pas en rétro. Savez-vous, Marcel, — Mettons : aussi bien. — J'en suis silr!

que votre lecture ù l'Académie est un véritable — Et qu'après tout, comme elle est riche, si — Eh ! bien, moi, je parierais ma fortune con-
succès? On en parle en haut lieu! elle épou.se notre ami, c'est qu'elle l'aime! tre la vôtre...

— Lorédan a raison; quand la chance y est!... — Riche! Que me chantez-vous la, Lorédan? — Les chances seraient inégales, réclama
-Merci. Lucien; me comptez-vous pour Riche! Allons donc! en voilà une bonne Jacques.

rien dans le succès de ma lecture? farce! Le vieux Vallismer n'a pas un sou vaillant; — Qu'elle vous planterait là, comme Foxy ! et

— Pour rien, c'est trop dire : il y a de l'un et il tripote à la Bourse, joue à la hausse, ù la baisse, en vous servant la vérité toute nue !

de l'autre; en préparant une lecture, vous avez est magnifique à ses heures et disparait quand il Marcel haussa les épaules.
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Vous haussez les épaules, Marcel, mais vous M. E. Michel. Avril. (Champs-Elysées.) de l'Angeliis a débuté dans les arts en peign

le risqueriez pas l'aventure ? i.u.-i.j-,-T ^ Lombre fuit, les osires du ciel i— Je la risquerais ! sûr à l'avance du résultat ! Constellent d'or son paîais de sa

i dans un village.

qu'on remarque, sur la po
grange faisant partie de la ferme exploitée

— Marcel! je répands demain le bruit que vous Le jeune Avril vers nous s'avance père de Millet, un grand diable fourchu gravé au
bercé sur l'aile du zcphir. couteau. C'est une des premières œuvres, un des
Dans l'air plus doux, plus clair et pur, essais de Millct.

A la fin, Lorédan, vous m'ennuy

prêcher oii vous voudrez. Ces gens Jhi

poussent le bonheur jusqu'à l'insolence ! D'ail

êtes ruiné.

— Répandez ! Jc vois s'ouvrir ses yeux d'

Voyons, messieurs ! c'est de la folie furieuse! Un chaste arôme, un froid

dit Lorédan. Il est minui., vous êtes grise, vous Z^I^^tl^^tZl^^Z. LE CANAL DES DEUX-MERS
divaguez ! Songez à ce que vous risquez, Lucien

; pai, j,niir des gerbes de fleurs.

de toute façon, vous perdez l'amitié de Marcel !
Printemps avec sa grâce fiêre et forte

1 icrrassc l'hiver ei les vents en courroux. Une erreur de composition a pu, dans le der-

Etc. nier numéro de l'Œuvre d^Art, surprendre et

st ainsi que M. Wilder s'exprime en parlant
<^'='°'^^" "os lecteurs au sujet de nos appréciations

leurs, Marcel Andrès ne pourra que me savoir gré du doux e, du jeune Avril. s"'' ce.te entreprise nationale Le doule n'était

de le débarrasser d'une Bancée indigne de lui !

Le vers est mauvais, cela ne nous apprend rien, P" Possible cependant: ces, de la Sooete ano-

nous le savions déjà. La belle œuvre du grand nyrae du Canal des Deux-Mers que nous enten-

Jan Keemohb. Wagner a subi tout au long la verve simplis,e de dions parler, la seule dont les droi,s d'antério-
'"'"'""''' M. Wilder, et dans le cas actuel la romance du rite e, d'autorité soient nettement établis el

j^"] 1^ Prin,emps dans la Walkyrie es, un pénible haulement indiscutables.
'

^1 [^ exemple de ce que peu, ê,re une traduction lit,é- Héritière e, con,inualrice delà Société desTra-
raire e, non lillérale. Mais ici n'es, pas l'endro it .,,„, publics, elle poursuit actuellement la tâche
de se lamenter à ce propos et de se tourner vers - • u . . ni
,. _ „ ,, .

vjuiii^i ^.13 même — tache p3,riotiquc par excellence! —
NOS GRAVURES M. Ernst, lexcellen, iraducteurqui su, conserver j. u j i.i ui ». i^ ii\KJO vjt\r\ Y u ivLo

, .. . entreprise d abord par Ihonorable M. Duclerc,
au 'éxle allemand ,ou,e sa véri,e e, rien que sa

. , ,, ,,,,,..
„.i.:,i r^^.^r.. A^^^ ^^,.^ It • • et a laquelle, malgré es hostilités svstema,iques
vente. Cessons donc ce,,e polémique pour aimer 'i '

t.
.

i

Bouche».— Les Amours de Paris el d'Hélène. |e tableau de M. Michel qui nous inspira nos ''" ""'^ '^' l'Angleterre, les préjugés des pon,s

(Louvre.) — Ceux du xviu' siècle, pour êlre gra- Complaintes pour maudire Wilder. <^^ chaussées, les opposilions de cenains spécula-

cieux e, parfois mièvres, n'en oubliaient pas Dans ce„e belle toile, nous retrouvons l'aube ,eurs c, les scandales du Panama, ses ingénieurs

l'é,ernel principe de composition qui es, celui de naissante, e, sans dou,e, là-bas, à la lisière le n'on, jamais discontinué de se dévouer avec l'obs-

l'opposition. Si nous é,udions ce, te œuvre à ce jeune Avril s'avance. Mais le zéphir qui passe là ,in3lion d'une conviclion inébranlable e, d'un

point de vue particulier, nous y découvrirons es, un soufHe vrai, celui d'une inspira,ion émue infa,igable dévouemeni.
robserva,ion de celle-là que nous avions déjà e, consciencicusemeni exprimée. Sous la poussée de l'Opinion, cette grande
énoncée, de ce procédé qui, en pein.ure comme Ce„e belle fore, en avril prome, un juin ra- .j^n en,re aujourd'hui dans une phase nou-
en musique, comme dans le drame, favorise dieux e, bien.ô. Printemps fera jaillir.des gerbes

^^i, ; ^^^^ ^ j^r^;,;,. ,, j„„, i-,,.
1 éclosion de chefs-d'œuvre. Nous voyons Pans, de fleurs. ^

,. , , . ,

, , n' -, U -li ^ «„ sue. nous 1 espérons pour la grandeur de notre— le beau Pans, — assis et nu; Hélène, par r r t>

comre, se tient à ses côtés, debout et drapée. E. L. Bareus. Nubicus. (Champs-Élysées.l - chère Patrie, assurera le plein succès du prû|et

Paris compose son geste de sorte que ses deux H es, cer,ains ar,istes qu'il est parfois présomp- de Canal de la Médilerrannée à l'Océan. Le Pré-

bras soien, ramenés vers sa poi,rine; Hélène tueux de commenter. J'hési,e aujourd'hui ,â ai)- siden, de la République vient en effet de signer

s'abandonne et n'a nul souci de la courbe gra- noncer mon semimenl devan, l'œuvre tant ori- un décret instituant un comité d'examen, dont

cieuse des siens. Le visage du jeune pâtre est ginale et tant complète du maiire Barrias. Discuter, les membres, en ce qui concerne le département

dressé vers celui d'Hélène qui, par opposition, pourquoi? les épiihètes de beamé, de véri,é de la Marine, sont déjà désignés, et dont les ,ra-

s'incline vers le sol. Une tête se présente de surgissent en l'esprii, devant le mouvemen, si vaux ne larderon, pas à être inaugurés

prohl, e, l'au.re presque de face, l'une coiffée, beau de la femme qui pro,ege ses enfan.s devant
„^, j^^,^ ^^,_^ Commission, si, soucieuse

l'au,re sans ornement, sauf un léger ruban. Ces, celui du Nubien qui blesse le bébé; devant l'atti-
^^ ^^^ indépendance, du bien public e, de la vé-

ici un lableau de paix qu'encadre bien le fond ."de du corps tombé, il suffi, de s incliner e, de J i„,par,iali,é en s'en,ouran,
souple des ,entures et où les dalles de marbre pa- dire a qui on a mission de renseigner : . Mes- '" '

j • j

raissent. grâce à leur aspect rigide et glacé, un sieurs, voici du grand art, jugez vous-mêmes. .
^e tous les documents qui, depuis douze ans,

.r .1- 1 c, , L , . x^ existent dans les bureaux du Ministère des Ira-
correctif suffisant a la fièvre ou pourrai, ,omber M. R.

le beau Paris devan, la belle Hélène. Et cepen- __««„« ''"" ''"''''" " '" '""'"'"" '" ^"5^"^="" <^^ '"

dant, voyez combien sont menteuses parfois les Sociéié anonyme du Canal des Deux-Mers à

apparences. Le décor est ici certes paisible, mais INFORMATIONS ARTISTIQUES s'expliquer librement e, à discmer comradicoi-

nous savons bien que derrière la ,oile, ce son, rement les objections qui leur son, opposées, ne

déjà les prépara, ifs de guerre, e, que pour les ai. conclue en faveur de radop,ion d'un proje, que

beaux yeux de ce,te femme qui se laisse aimer, 'q"
nombreux remanicmenrs viennent d'être les hommes d'Éla, et les journaux de l'Amérique,

maint incendie s'allumera sur les ruines d'une hht. dans l'exposition des objels conservés dans de l'Anglererre, de l'Allemagne, de l'halie déda-
amique ci,é. la galerie d'Apollon. ren, absolumen, pratique, e, don, le Stolrfard

PlusieursobielsayantappartenuaCharlemagne
. . . .

'

Bouche..- Vulcain présentant à Vénus des
c, à Henri 11 é,aienl jusou'ici demeurés dans les disai, ces |ours-c, . que ce serai, un Gibraltar

,'..,,, I
.. vitrines situées au fond de la galerie. M. Molinier «plus formidable que l'ancien, e, que le seul

armes pour hnee. (Louvre.) — La ,ransition est
g fai, re,irer ces objets et il a constitué des vi- . . , . -,

facile ici. Si la ville antique es, surprise, si la su- trincs spéciales conlenan,, l'une les armes e, les
" P'^'^^è des navires anglais en assurerait large-

percherie réussi,, si le cheval de bois pénè,re au scep,res. l'au,re les pièces d'armure venant des • ""="' 'è trahc! -

travers la brèche faite au mur, si Troie succombe rois de France. 11 serait par trop cuisant pour notre amour-

enfin, les Dieux n'oublient pas les héros et Enée,
f,i° r;e7aTcemre°rne-;egdîi:rdans'i: P™P- -"«-' l^ d'inexplicables partis pris

fils d'Anchise, ne manquera point d'armes. Vul- vitrine jusqu'ici réservée aux diamants de la cou- privassent la France d'un pareil facteur de puis-

cain lui forgea l'épée. et c'est un casque aussi ronne, deux ouvrages précieux, — incrus,és de sance.e, de prospérité, et que le corps des ponts

que lui porlera Vénus. Aux pieds du Dieu, on pierreries, —qui étaient exposés dans une viirine
e, chaussées, si jaloux pour,an, de ses prérogarives

peu, distinguer encore les couronnes, les guir-
^Qn"^,;, ^^aquè soir. grâce à un mécanisme « de son illustration, soumit le génie français à

landes, les carquois et les llèches. ingénieux, la vitrine des diamants delà couronne l'humiliation de le déclarer impuissant à exécuter

Le maître forgeron contemple son œuvre, ap- es, descendue dans un solide coffre-fort dissimulé
^^^ ^^^^^ ^^^ ^.j^.^^^ proclament réalisable

puyé à l'enclume rigide qui vibra ,an,ô, sous son sous le plancher. ^
, j i. „„„,;r J

. , ^ , , . .
• facilement, et, à ,ous les poinls de vue, économi-

mar,eau puissant. Le cortège habituel e, presque • •
i

'

H hl-i
obligatoirede toute œuvrede Boucher I Nymphes, Le Musée du Louvre est en pourparlers en ce " s ra t.g q e \

fleurs, petits arcs enrubannés, petits et rebondis moment pour l'achat d'une enseigne qui repré- Augv.

amours, fonds de grottes nacrées, ciels lendres et ?«""= "" d'aval a„aché à une por,e, e, q"è 'ou, -

. . , , le monde peu, voir à la forgedumarechal-terrant
i ./„,.-„.„-.«,.,„/. i fon cAStAUNIiT.nuées rosées, accompagnent ce coin de forge ou je Gruchy, près Cherbourg. Cette enseigne est ° '

" '

miroitent les ventres de cuirasses et où le Dieu de François Mille,. p.,;,. _ i„,pri,„.„c- .piti.i. <i. eas.,- j'-i.

noir sourit à son œuvre. On sait, en effet, que l'auteur des Glaneuses Cl i:. mou«au «i c-. 41. "« J' i" vicioirt.
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BENVENUTO CELLINI lui-même l'ont plus servi auprès de la soit plus d'une fois occupée de l'artiste,

postérité que le Persée de la Loggia de' soit pour dégager la vérité des récits

Lanzi. fantastiques et visiblement exagérés qu'il

Je n'ai pas un penchant irrésistible Sans doute, il ne faut accueillir qu'avec a signés de son nom, soit pour étudier

pour Cellini, mais je suis prêt à recon- prudence les assertions de l'artiste sur son œuvre et marquer la place qu'il

naître qu'il est bien peu d'artistes dont lui-même; les restrictions sont permises doit tenir dans le grand mouvement

LV NYMPHE DE rONTAlNEBLEAU
t 1.1 bronze par Ben (.nul Cellini —

f
UHste du Louv:

le nom soit aussi populaire que le sien.

Contemporain de Léonard, de Michel-

.\nge, de Raphaël et de Jules Romain,

l'habile orfèvre jouit d'une telle réputa-

tion que l'on ne parle guère des maîtres

de la Renaissance sans songer à lui.

Cependant son mérite est de second

ordre.

On ne le peut comparer au.\ artistes

de haut vol et d'inspiration soutenue

qui ont fait de .wi" siècle un sommet
dans les temps modernes.

D'où vient donc l'étonnant renom de

Cellini ? 11 vient de sa vie plus que de

son œuvre. Ses Mémoires écrits par

en face des éloges qu'il se décerne; sa

vie de spadassin, ses meurtres, ses mé-

faits de tout genre, racontés avec une

complaisance imperturbable, ne sont pas

de nature à lui concilier l'estime géné-

rale à toute heure de son existence.

Mais, fallût-il n'admettre que la moindre

partie de ses aventures, Cellini demeu-

rerait encore un être romanesque dont

les jours agités ont pour l'esprit un

attrait singulier.

Volontiers, les curieux diront ; « Qu'il

soit un mythe ou une réalité, Benvenuto

est un personnage intéressant. »

11 est donc naturel que la critique se

italien du .xvi' siècle. Il y a tantôt qua-

rante ans, M. Carlo Milanesi, de Flo-

rence, s'imposait cette tâche délicate;

en i883, M. Eugène Pion, dans un

maître livre richement illustré, a essayé

de dire le dernier mot sur Cellini;

aujourd'hui, M. Emile Molinier, conser-

vateur au Musée du Louvre, s'arrête

devant l'orfèvre florentin et embrasse

d'un rapide coup d'œil l'homme et

l'œuvre.

M. Molinier, érudit, connaît bien les

sources et ne néglige pas d'y recourir:

écrivain courtois, il rend hommage à

ses devanciers. Parlant du biographe
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français qui l'a précédé, nous l'enten- donné, dès lors qu'il prend pour modèle Oh 1 l'aimable fanfaron !

drons dire : a M. Eugène Pion, avec l'homme inimitable et dangereux qui ne Mais nous sommes à l'époque du
un talent et une patience dignes d'éloges, devait laisser aucun descendant capable siège de Rome. Cellini troque le cornet
a reconstitué la vie de Cellini et n'a d'ajouter à ses chefs-d'œuvre. et le ciseau contre une arquebuse, et

guère laissé à glaner après une moisson Un jour, Benvenuto, donnant libre juste à point, l'habile homme se trouve
si consciencieuse. L'enquête conduite cours à ses crayons, tracera pour Fran- sur les remparts avec quelques amis
par cet auteur a remis toutes choses en çois I" le plan d'une fontaine au.x décors pour atteindre mortellement le conné-
place et rendu à Benvenuto ce qui lui compliqués, et le roi déclarera sans mys- table de Bourbon qui faisait l'assaut des
appartenait. Mais tout le monde ne peut tère ne rien comprendre à la pensée de murailles. Un autre chef de l'armée
pas prendre connaissance d'un dossier si l'artiste. impériale, le prince d'Orange, est blessé
volumineux, en extraire par la pensée Cet incident, très postérieur à l'époque par une décharge de mitraille. C'est
les résultats et recomposer la figure de où Cellini admirait le carton de la encore Cellini qui est l'auteur de ce fait

Benvenuto Cellini. Ce sont ces résultats bataille de Cascina, nous parait n'avoir d'armes, l'arquebusier de la veille ayant
que l'on voudrait ici faire connaître en rien de fortuit. La main, le sens du reçu de messer Antonio Santa Croce,
peu de pages '. décor, avaient tenu plus de place que commandant de l'artillerie du Pape,
Nous sommes avertis. La station de la pensée dans l'œuvre de Michel-Ange, cinq excellentes pièces placées au point

M. Molinier devant son modèle sera 11 en sera de même dans l'œuvre de culminant du château Saint-Ange et

courte. Son discours, ou mieux sa eau- Cellini. Orfèvre d'une rare adresse, dont la manœuvre lui resta confiée,

série, pour être substantielle, restera compositeur ingénieux et hardi, ses Jusqu'ici les historiens de Benvenuto
celle d'un témoin bien informé, mais qui figures s'agencent, pour le plaisir des n'avaient pas volontiers ajouté foi à

parle debout, avec rapidité. Son livre yeux, dans une eurythmie pleine de toutes ces prouesses. M. Molinier se

est une esquisse plutôt qu'une statue, grâce ; on dirait volontiers qu'elles ont sépare de ses devanciers sur ce point.

Les proportions en demeurent réduites, un éternel sourire sur les lèvres, mais " Pourquoi, dit-il, Cellini n'aurait-il pas

Feuilletons le livre, observons l'esquisse il leur manque le verbe que Léonard et eu le bonheur de tuer le connétable?

sous ses faces diverses. Elle ne laisse Raphaël ont fait sourdre avec tant Tout le monde refuse d'y croire, comme
pas d'être attrayante. d'éloquence d'un pli de chair ou de si c'était un honneur si considérable

Benvenuto vit le jour à Florence « le draperie. d'avoir débarrassé le monde d'un aussi

lendemain de la Toussaint de l'an i5oo ». Nous ne prétendons pas que le Per- fieffé scélérat, que franchement on ne

Sienne, Bologne et Pise furent les pre- sée soit sans éloquence, mais cette saurait l'accorder à un simple orfèvre 1 »

mières villes où le jeune orfèvre apprit œuvre fait exception dans la vie du Après tout, les comptes de la trésorerie

son métier. Mais tout à coup les yeux maître. Le jugement que nous portons pontificale subsistent, M. Bertolotti les

de l'adolescent s'arrêtent devant les car- ici n'a rien d'e.xcessif si on l'applique a mis au jour, et ces documents justifient

tons de Léonard et de Michel-Ange aux autres sculptures de l'artiste. un très grand nombre des assertions de

e.xécutés depuis un certain temps déjà Ne nous arrêtons pas trop longtemps Benvenuto. Acceptons pour e.xact, avec

pour la décoration de la salle du Palais- devant le carton de Michel-Ange. Cel- M. Molinier, ce que raconte l'orfèvre-

Vieux de Florence. Raphaël qui, lui lini n'aurait pas la patience de nous soldat sur le siège de Rome, sans lui

aussi, était venu voir ces cartons, s'était attendre. Déjà Torrigiani se l'est atta- disputer son adresse d'artilleur. Cellini

prononcé pour Léonard. Cellini se sentit ché et va l'emmener en Angleterre, puis est un habile en toutes choses,

attiré par la composition de Michel- le jeune orfèvre, changeant de senti- Je me trompe. L'artiste fut pris en

.'inge. ment, se sépare de Torrigiani, qui d'ail- défaut. Vers la fin du siège que subit le

Une œuvre de maître l'avait subjugué leurs n'a pas droit à l'estime, et nous pape dans le fort Saint-Ange, Clément VII

son jeune esprit avait l'intuition de le retrouvons à Rome, âgé de vingt- prit le parti douloureux d'anéantir les

l'art. trois ans, jouant du cornet devant le joyaux de la Chambre apostolique, afin

On connaît le carton de .Michel-Ange, pape Clément VII. Celui-ci, frappé du d'en soustraire l'or aux mains de l'en-

U représente un épisode de la guerre de talent musical de Cellini, s'enquit de nemi victorieux. Toutes les tiares furent

Pise, la bataille de Cascina, livrée en son origine et, par un coup de fortune démontées. L'or, réduit en lingots, et

1364. Si remarquable que fût cette page inattendu, il se trouva que Clément Vil les pierreries soigneusement conservées

décorative, peut-être l'impression qu'en avait connu le père de notre artiste, furent remis au Souverain-Pontife. Nous

ressentit Benvenuto ne fut-elle pas sans Benvenuto devint aussitôt le protégé du ne discutons pas cette mesure commandée

péril pour son naissant génie. S'il avait pontife et l'évêque de Salamanque, les par les circonstances : la guerre ne se-

eu le sens plus juste du penchant de cardinaux Cibo, Cornaro, Ridolfi et rait pas un fléau sans les ruines et les

son esprit, il se fût appliqué à pénétrer Salviati lui confièrent d'importants tra- folles destructions dont elle laisse sur

l'œuvre de Léonard. Michel-Ange, par vaux. son passage les traces fumantes et

sa fougue, l'attire et le séduit, alors Ce fut une aiguière exécutée pour hideuses. Mais ce qui étonne, c'est que

qu'un tempérament plein d'ardeur et l'évêque de Salamanque qui fournit à les œuvres d'art inappréciables, dont

rebelle au frein le pousse aux aventures. Cellini le prétexte de ses premiers plusieurs parmi les plus récentes avaient

Il est aisé de prévoir que les composi- coups de dague. A l'en croire, il aurait été composées d'après les dessins de

tions de l'artiste porteront l'empreinte tenu tète à une troupe d'Espagnols Raphaël, aient été jetées au creuset par

de son caractère capricieux et désor- ameutés, et, sommé de reporter chez le Cellini! C'est lui qui a consenti à être

prélat le précieux vase rentré en sa l'instrument de cette destruction.

I. b™^™woCw;.,ii, CoiicciiondesA,TisTEscé,.Bn«„. possession, il ne serait allé chez l'é- Des chefs-d'œuvre de Verocchio, de
Librairie de t'Art, 1894, in-4' ^- "^n «..«„= Ai...nt_ r^

propos, p. 5 et 6.
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peut-être par ses mains. Les tiares d'or

décorées de figurines par Ghiberti pour

les papes Martin V et Eugène IV étaient

sans doute parmi les objets précieux

dont, cet orfèvre, auri faber, ce tra-

vailleur d'or dut anéantir la forme, dé-

truire le parfum, la grâce exquise,

création souveraine du génie! Lui, si

facilement hautain, si volontaire, si re-

belle au joug, si ferrailleur ne se redresse

pas devant l'ordre qu'il reçoit. Il ne dé-

cline pas l'honneur d'obéir pour une fois

à son illustre maitre. 11 n'appelle pas

quelque subalterne pour se dégager

d'une mission qui l'humilie. En vérité,

c'est à n'y rien comprendre. Mais, du

moins, dans ses Mémoires écrits après

coup avec tant de liberté d'esprit et de

transactions flatteuses pour son amour-

propre, Benvenuto n'oubliera pas de se

disculper d'un acte de vandalisme dont

sa docilité d'un jour l'a fait l'auteur. Eh

bien ! non. Quand il parle à deux re-

prises de cette heure regrettable, il en

raconte froidement les incidents, ou mieux

encore, il décrit avec satisfaction le four-

neau construit par ses soins pour cette

besogne de barbare.

De regret aucun. Quel homme ètes-

vous donc, Cellini? Faut-il croire qu'il

vous fut agréable d'anéantir les œuvres

de vos devanciers? Le caractère, chez

vous, n'avait donc pas grandi dans la

mesure de votre talent? Artiste de mé-

rite, vous vous ressentiez donc de l'hum-

ble milieu dans lequel vous aviez vécu?

Des boutiques de joailliers et d'orfèvres

où l'on vous avait vu, vous n'aviez donc

rapporté qu'un ciselet affiné? Le beau

ne vous avait pas touché! 11 est telle

lacune de l'âme que l'habileté, le succès,

la gloire ne sauraient combler. Elle

reste comme une plaie béante et la pos-

térité ne pardonne guère à ceux qui ont

gardé de telles cicatrices. Rassurez-vous,

Benvenuto, personne de nous, en ce

siècle moins grand peut-être que le vôtre,

personne ne voudrait remettre au creuset

votre salière d'or de François 1", que

garde le trésor de la maison d'Autriche.

Pas un amateur, pas un lettré, et à plus

forte raison, pas un artiste qui consentît

sans désespoir à cette mutilation cou-

pable.

Hknuy Jouin.

UNE MATINÉE AU LOUVRE

Mon compagnon d'émotions et moi

nous sommes dit ce matin-là : « Allons

au Louvre et promenons-nous parmi les

beautés. » Et dès la prime heure nous

commençons notre visite par la salle où

l'on voit le beau Memmling et la Source,

d'Ingres. Il y a dans la vie des choses

pénibles à dire, mais pour ne pas mentir

je suis bien obligé de constater ici ce

rapprochement anachronitiquc de l'œu-

vre de l'artiste brugeois et de celle du

professeur qui dit, un jour de banquet

sans doute : « Le dessin est la probité

de l'art. » Saluez!

Dans cette salle sont offerts à la cu-

riosité du public les volumes de photo-

graphies mises en vente — très cher —

•

par la maison Braun. Très cher! la

maison Braun en est bien maîtresse;

nous autres qui sommes pauvres, nous

nous contentons de regarder et de crier

« Oh! » ou bien « Ah! » D'autres plus

à même, emportent une planche, trois

planches, selon leur bourse et leur

goût, et ce sont les heureux. Mais où

je tiens à signaler l'erreur de la même
maison, c'est dans le choix tout à fait

malencontreux qu'elle a tait du gardien

de ses superbes collections. Figurez-vous

un bonhomme hargneux qui tourne au-

tour de vous avec des façons d'inquié-

tude, qui vous scrute jusqu'au fond de

l'âme, qui vous secoue des journaux au-

tour des oreilles, qui vient se camper

des minutes entières près de la table où

vous travaillez, et qui, en fin de compte,

emballe ses albums dans un tiroir, à

onze heures moins dix, vous disant qu'il

va déjeuner. Ce monsieur pas commode

m'a gâté mon plaisir; est-ce une manie,

est-ce que je ne lui plaisais personnel-

lement pas? toujours est-il qu'il m'en a

fait voir de cruelles et que je m'en sou-

viendrai longtemps. La mythologie parle

de dragons gardant jalousement des tré-

sors et, à voir ce matin la façon d'agir

du préposé, à voir les Memmling, les

Botticelli, les Rembrandt et les Vinci,

si beaux entre ses mains, enfouis brus-

quement dans l'ombre des casiers, je

me suis dit qu'il avait dû faire ses hu-

manités, cet aimable gardien, mais qu'il

n'en avait du guère retenir que le nom

et l'âme du Cerbère pa'ien.

Nous nous en fûmes alors proche le

beau Memmling où est figurée une

Adoration, et qui est si merveilleux

dans la fraîcheur idéale de son coloris,

dans les passions ferventes qu'y reflète

chaque visage et dans son fond d'archi-

tecture si aéré et si couleur locale.

Tournant à gauche, nous croisâmes des

Anglais qui venaient de se pâmer sur

le Régent et la couronne de Louis XV,
je crois. Ça, c'est d'un art ditïérent

pour lequel nous n'étions pas venus.

La galerie d'Apollon où j'aime tant

la grille en fer forgé qui s'ouvre sur

l'escalier, tout au fond !

Le Salon des Girodet-Trioson et des

David ! la Salle Lacaze, juste pour un

petit compliment à la Fiitet'e qui sourit

toujours à sa guitare, et à VIndifférent

qui, ce me semble, depuis Watteau,

s'est bien gonflé d'orgueil de ce qu'on

le regarde tant.

Au passage, le Fumeur, de Brouvver,

nous envoie la fumée de sa pipe et nous

voilà dans les dessins.

Ah ! c'est là qu'il faut pleurer et dé-

plorer, quand le jour est gris, de n'avoir

pas un Musée convenablement disposé,

et d'en être réduit à ce Louvre qui,

pour être vaste, n'en n'est pas moins

obscur parfois, surtout lorsqu'il s'agit

d'étudier des dessins, à qui manquent

le prestige de la couleur et la grande

échelle. Il y a des têtes toutes petites

dans l'Ecole italienne et aussi une

silhouette de corps de femme de Lippi,

qui disparaissent pour ce qu'on n'y voit

pas assez et pour ce que le temps a en-

core atténué l'énergie du trait.

Durer et Hans Baldung, Cranack et

Holbein, nous arrêtent un instant. Cet

art puissant , non menteur, dénué de

mièvrerie et si robuste, nous prend et

nous captive par ses qualités de fran-

chise et de vérité.

Nous observons ici une question de

détail. Les Italiens donnent à leurs

femmes de belles épaules et des yeux

magnifiques, nous voyons par contre les

gothiques nous redire les tout petits

yeux des filles du Nord et leurs ana-

tomies déprimées. Cranach seul se dif-

férencie et nous reconnaissons à ses yeux

de japonaise futée, son gentil petit mo-

dèle qui ne le quitta point et qu'on re-

trouve partout tout au long de sa car-

rière, à PariSj à Dresde, à Munich, à

Budapest et à Nuremberg.

Deux pas et c'est la salle française.

Voici Watteau. Mais, quoi ? Serait-ce

erreur de mes yeux, mauvaise volonté

ou fausse interprétation de mon juge-

ment ? Vais-je devoir plutôt le constater ?

Je m'arrête étonné ! Watteau, si gra-

cieux, si fin, si délicat, dans VEinbar-

quement pour Cythère ; Watteau, le

peintre des frais sourires en velours
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rose, Watteau se serait trompé dans ces

dessins?? Approchons-nous. Certes le

pli des robes est gracieux et harmonieux

comme une ritournelle de pavane, je

retrouve bien dans le haut collet qui

tombe à plis droits l'arrogance, la

morgue et le niais dédain des beaux

seigneurs du temps qui savaient si bien

marcher et danser, mais que signifient

ces visages sans finesse, ces faces de

maritornes que voilà, poudrées sans

doute, préparées au boudoir, mais d'ex-

pression si peu noble et tant vulgaire ?

Je cherche, je m'enquiers de cadre en

cadre, mais l'impression reste la même.
Beaucoup de grâce dans le geste ; le

signe de la race dans la démarche, mais

rien qui m'évoque le fin sourire de cour

par quoi ces dames donnaient galam-

ment congé au cavalier après la contre-

danse.

Mais alors pourquoi Helleu composa-

t-il une œuvre où il nous présente une

Parisienne en visite aux Watteau du

Louvre, affectant, dans le port de l'om-

brelle et la cassure du buste, le bel air

de mondanité précieuse que nous prê-

tons aux grandes dames d'antan? M. In-

gres soudain nous sollicite par son effi-

gie de bon garçon joufflu. A mes élères,

a-t-il souligné d'une petite écriture mai-

griotte qui contraste cocassement avec

ces joues presque pendantes et ce men-

ton double.

Nous faisons ensemble le tour de ses

dessins : des scènes d'intérieur, des por-

traits. Que voulez-vous, je ne disconviens

pas que ce ne soit bien dessiné, mais

c'est sec et raide comme un commande-

ment. C'est plus que de la probité, c'est

de la morale suraiguë, de l'honnêteté

aveugle, c'est s'astreindre en somme à

la terrible loi des convenances et c'est

le triomphe des principes. Cela fait son-

ger à de vieilles dévotes rigides, à des

pasteurs protestants inflexibles, à des

pères La Pudeur inexorables. Pas d'àme

d'ailleurs, sinon la pire des âmes : celle

d'un professeur qui fait un excellent et

irréprochable modèle pour des élèves

qui réclament qu'on leur mette les points

sur les I. D'autres peuvent l'aimer pour

sa correction même, mais je préfère me
retourner vers Prudhon, qui, dans la

même salle, est représenté, entre autres,

par l'esquisse de la Justice poursuivant

le Crime, qui est plus de mon goût

homme facture, et pour qui je donnerais

haut la main toutes les manifestations

de probité dans l'art du monde entier

et de la Navarre par desus le marché.

Sans nous arrêter, nous passons entre

de beaux émaux, des ivoires qui ont le

ton des fronts d'évèque, des plats ita-

liens des XVI' et xvii" siècles, des vieux

meubles, des tapisseries flamandes du

xv" siècle, nous descendons des escaliers

au milieu de l'Egypte et de l'Assyrie où

les momies nous préparent tout douce-

ment à voir dans les galeries de la

Renaissance de sculpture française le

tant original et décoratif tombeau d'un

sénéchal de Bourgogne, mort dans la

seconde moitié du xvi° siècle, qui dort

aujourd'hui sur une dalle avec, à ses

pieds, un chien couché, laquelle dalle,

portée par huit moines en cagoule, est

gravée d'inscriptions anciennes qui disent

les vertus de l'illustre mort.

Des fragments de chapiteaux nous

entourent et nous revoyons là des

Vierges portant des enfants déhanchés,

le buste renversé et le geste exagéré-

ment indiqué à la façon des primitifs

qui, dans tout art, sculpture, peinture

ou architecture, accentuaient une indi-

cation physique pour mettre plus visi-

blement en valeur une donnée morale

sur quoi ils édifiaient leur œuvre.

(Exemples : ces Vierges, les mains des

Christs bénissants, les membres des cru-

cifiés, les déchirures des couronnes

d'épines, les flèches des cathédrales, la

hardiesse des voûtes, les pédales d'orgue

tenues chez Vittoria et Palestrina.)

Un peu plus loin, c'est la Mort Saint

Innocent. C'est d'un réalisme brutal

qui poigne et épouvante par sa crudité.

Figurez-vous une figure en marbre dont

le ventre est déchiqueté par la pourri-

ture et qui, dressée sur des jambes mai-

gries comme celles des squelettes, porte

une tète où le nez a disparu et où les

yeux s'indiquent d'un trou. Quelques

cheveux cependant subsistent sur le

crâne et des muscles au tour du cou.

Dans un mois, ceci sera devenu squelette;

mais voilà l'effrayant! c'est en train de

le devenir. La main droite est dressée

et portait sans doute sur un accessoire

(faux ou pieu) qui a disparu.

Et comme nous regardions ce presque

squelette, par la fenêtre, il vint du soleil

sur ce crâne, bientôt dépouillé, et sur

cette main. La tète était belle, son

ricanement sonnait dans la salle déserte,

et le bras et sa main conservaient encore

une proportion agréable.

11 faut voir la Mort Saint Innocent.

C'est d'une beauté terrible et d'un grand

art (fin du .xvi' siècle).

Enfin, pour finir, une station aux Car-

peaux de la sculpture moderne, le mo-

nument du Lu.xembourg, les cinq parties

du monde, le moulage du groupe de

la Danse, quatre bustes.

Et ce fut tout pour cette fois.

Georges Cochet.

VARIÉTÉ

Le Titien des Salles.

Dès six heures, à la diane clairon-

nante du coq. debout. Déjà attelée, Co-

cotte piaffe devant la porte de la grande

bonne vieille auberge, sous l'œil béné-

vole et malicieux de Choï d'Oli, à qui

est échu l'honneur de nous conduire.

Cho'i d'Ol: est un de ces sobriquets,

comme on s'est toujours plu à en don-

ner au fond des campagnes de la Pro-

vence, dont l'origine se perd en la

brume de l'enfance ou de quelque aven-

ture immémorée, mais dont le trope

pittoresque finit par abolir l'appellation

authentique de l'individu. Atavisme ro-

main persistant sous les badigeons suc-

cessifs de la modernité. Intraduisible

d'ailleurs, ou à peu près, en parisien

courant, ce surnom ; mais appliqué à un

brave homme. Quant au nom véritable,

si peu usité que le citoyen qui le reçut

de son père est à peu près seul à le

savoir dans l'endroit, et encore est-ce

tout juste !

Tandis que Carbou, l'aubergiste, qui

a déjà un coup de picton, houspille sa

nièce et la servante, trop lentes à ache-

ver d'installer bouteilles et victuailles,

toutes les provisions, avec du linge, de

la vaisselle et des alphénides, s'il vous

plaît, les alphénides des grands jours,

que nous devons emporter dans les cais-

sons du breack, on mange un morceau

dans la grande salle commune, rapide-

ment. Les dames — elles sont deux —
jeunes, charmantes, en costume sans-façon

d'excursion campagnarde , avec leurs

cheveux ébouriffés dans la hâte de la

toilette matinale, échangent des gracieu-

setés, tout en lampant à brèves gorgées

le chocolat au lait, le petit doigt en

l'air, avec des grâces ronronnantes et

coquettes de menus chats gourmands.

On s'amuse de leur mine mal éveillée.

Mais Jaubert, l'instituteur, Jaubert l'a-

mabilité faite homme, l'organisateur et

l'âme de cette partie, nous presse. Tout

est paré, il vient de s'en assurer. La
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route est longue, le chemin mauvais, il

y a de rudes montées après lesquelles

pour dévaler brusquement dans le Ver-

don, une descente raide, dangereuse,

qui nécessite la sage lenteur d'un pas

prudent : il est temps de partir. Mes-

dames, avez-vous un fichu de laine, un

chile? Oui, je sais, ce n'est plus la

mode, et vous vous récriez de mon héré-

sie en manière de toilette. Mais il ne

s'agit pas ici d'atours et d'élégance,

mais d'indispensables précautions. 11 fait

fresquet au jour, dès septembre, en

notre pays, et là-haut le souffle glacial

de la rivière vous saisira. Son frisson

peut être mortel. Vous trouverez des

couvertures dans le véhicule. Emmitou-

flez-vous. Fussiez-vous fagottées comme

la dernière de nos ramasseuses d'oignons

— vous n'ignorez pas que c'est la cul-

ture du territoire de Montmeillan —
vous savez bien que vous êtes jolies et

que vous plairiez quand même à vos

maris. N'est-ce pas l'essentiel ? Heureux

gaillards ! Conservez-vous pour eu.v. Et

vous, Messieurs, hop, ça, allons. Car-

bon, le coup de l'étrier. En route !

La côte de Montmeillan rapidement

descendue, la route de Riez laissée à

gauche, celle d'Aups et de Draguignan

à droite, la montée commença, longue,

pénible, tout d'abord monotone, par des

lacets interminables, sur un terrain rou-

geùtre, rocailleu-x, à travers des taillis

de chênes, bas, jaunis prématurément

par l'haleine aigre des Alpes, les ma-

melons succédant aux mamelons, sans

horizon que l'interminable grisaille des

bois décimés, rasés par les coupes ré-

centes, engourdis sous la buée matinale

éparse dans l'espace, estompant les

contours, cendrant les nuances, à peine

chauffée d'une diffusion de soleil vers

le ciel, courant en traînées blanchâtres,

comme des fumées, au ras des bruyères,

des buis et des cistes, au creux des

ravines et des vallons. Jaubert avait

raison : l'air était vif et piquant. Brou !

Les Messieurs mirent pied à terre pour

soulager Cocotte et aussi pour se réchauf-

fer par la marche.

Restées seules sur le breack, les deux

mignonnes — l'une, vingt-cinq ans, on

eût dit une pensionnaire, l'autre, mariée

depuis six mois à peine, — toutes roses,

se taisaient, frileusement. Et l'on alla,

montant, montant, montant toujours,

par les zigzags interminables du chemin,

de plus en plus pierreux et cahotant, à

travers les broussailles violàtres, les

maigres verdures pâlissantes, les buis-

sons rares où parfois se blottissait crain-

tif quelque Jeannot lapin subitement

effrayé au milieu de ses gambades gami-

nières ; on ascensionna les moutonne-

ments mornes, houles figées du déluge

et de la débâcle alpestres, égayés à peine

par quelques touffes de graminées, et par

la bigarrure des lichens plaquant de leurs

marbrures le bossellement des énormes

cailloux erratiques, des mousses au velours

emperlé des scintillements de la rosée, des

fungus aux tons de vermillon, des crypto-

games aux formes bizarres, aux colorations

suspectes,et çà et là des cyclamens fleuris-

sant de leur petite étoile bleue la sauva-

gerie des pentes et des tertres. On marcha

ainsi près d'une heure, le visage fouetté

par le vent frais imprégné d'arômes bal-

samiques, en fumant et en devisant, fai-

sant lever soudain un tourde ou une

perdrix isolée, vrououit ! tandis que

Ctwï d'oli, avec une philosophie d'Arabe,

à côté du véhicule, sifflotait une faran-

dolade de sa composition et, qu'en avant,

Quiqui, le chien noir du jeune ingénieur,

frétillait, me rappelant Fendievent, le

chien-fétiche du conte dont ma mère

émerveillait mon enfance , quand le

héros de la fabuleuse aventure partait à

la conquête des belles princesses et

qu'il lui disait : « Fendievent Portatout,

pars devant ton maitre et mène-le à la

fortune ! »

Tout à coup, brusquement, par une

déchirure de la brume, le soleil perça,

pénétrant l'âme de sa joie, inondant l'es-

pace de lumière et de soudaines dia-

prures. Un coup de féerie! Le ciel s'en-

leva. En un clin d'oeil, sous le bleu très

pur, la dernière buée évanouie, la lim-

pide atmosphère ruissela de clarté, les

végétations se parèrent de teintes chau-

des, la symphonie des verts éclata, la

pourpre automnale magnifia parmi les

coruscances des chromes et les somp-

tuosités du jaune indien. Le panorama

s'étendit immense, étageant les plateaux

et les monts, diversifiant les aspects et

les coloris, éloignant successivement les

plans jusqu'à la domination, tout là-bas,

là-bas, des Alpes qui dressaient super-

bement l'étincellement de leurs cimes

glorieuses dans les extases de l'horizon.

Nous étions arrivés au dernier sommet

du massif. Autour de nous d'épaisses

bruyères faisaient un tapis rose. Des

senteurs de myrte s'évaporaient à la

flamme solaire. A nos pieds, une faille

gigantesque s'ouvrait, verdissante et

profonde, où coulait avec un bruit de

galets charriés, rapide et puissant, un

courant d'un glauque foncé : le Verdon.

Ce fut une magie, un émerveillement.

On s'arrêta, saisi, avec un cri d'admi-

ration.

O. .lusTiCE.

*^
DES TONALITES

AU POINT DE VUE DE L'ESTHÉIIQUE

(5»,7».l

Le ton de mi bémol est surtout poni-

peu.x et belliqueux : c'est le ton de la

Marche du Prophète et de la Symphonie

héroïque, deux chefs-d'œuvre qui, à notre

sens, caractérisent le mieux la significa-

tion que nous donnons à ce ton.

La et mi sont d'une suavité, d'une

fraîcheur et d'une douceur bienfaisantes.

Ils font penser immédiatement aux i?o-

mauces sans paroles, de Mendelsshonn,

si justement nommées, car la parole ne

pourrait rien y ajouter et semblerait

même grossière en comparaison de ces

harmonies d'une transparence et d'une

chasteté exquises.

Comparés aux précédents, la mineur

et mi mineur conservent de cette pureté

et de cette douceur, mais sous une sorte

de voile qui accentuerait plutôt ce qu'il

a l'intention de cacher. La douceur a

revêtu une teinte de tristesse et de mé-

lancolie ; la chasteté n'est plus qu'une

pudeur effarouchée qui ne tardera pas

à devenir farouche, car on sent en elle

le tumulte des passions. Ce sont les

mélodies et les danses orientales, mélan-

coliques , languides d'abord , lascives

bientôt, et, enfin, farouches et passion-

nées jusqu'à la fureur. Ce sont encore

les chants polonais, les danses bohé-

miennes ou tziganes, les czardas, proches

parentes des premières, et qui paraissent

toutes avoir une patrie commune :

l'Orient.

Les mazurkas de Chopin résument

admirablement ce genre de musique

d'une âpreté si originale et d'une saveur

si étrange, où le mode mineur domine

avec sa deuxième augmentée caractéris-

tique.

Les tons majeurs sont la nature dans-

sa juvénile et inconsciente nudité; les

tons mineurs sont l'homme avec ses

fausses pudeurs et ses savants artifices,

ou ses ennuis, ses dégoûts, ses gémis-

sements et ses désespoirs.

Avec le ton de la bémol, nous retrou-

vons les sentiments vrais et profonds

dont l'andante de la Sonate pathétique

nous donne une impression saine et ré-
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confortante; l'Étude de Chopin exprime

bien la douce et confiante amitié. Le

Sonnet de Pétrarque, si poétiquement

traduit par Liszt et dont Tinterprétation

exige une véritable âme d'artiste, est un

des morceaux les mieux faits pour faire

valoir ce ton sentimental par excellence.

L'essence du ton de fa dièze, d'une si

exquise délicatesse, d'un attrait si irré-

sistible qu'il semble être pour l'âme

vraiment artiste un secret appel vers les

régions supérieures où elle place son

Idéal, ne saurait avoir d'expression plus

pénétrante, nous dirions plus persuasive,

que dans \'Impromptu de Chopin. Certes,

l'on voudrait vivre toujours dans un

monde où l'âme éprouverait de si suaves

et si bienfaisantes émotions qu'elles pa-

raissent être le bonheur même. Telle est

la puissance du charme qu'exercent,

même en notre triste monde, de sem-

blables inspirations qu'on éprouve, — à

moins d'avoir le cœur fermé à toute

émotion artistique, — comme un avant-

goût, une prescience d'une destinée su-

périeure : sensation assez forte pour

nous faire oublier, au moins momenta-

nément, nos épreuves et nos souffrances

journalières. N'est-ce pas là un véritable

bienfait? Et combien ne devons-nous pas

aimer l'art qui nous élève ainsi au-des-

sus de nous-mêmes ?

Qui n'a pas été touché jusqu'aux

larmes à l'audition de toute la partie en

sol bémol (enharmonique du ton dont

nous venons de parler) du dramatique

et émouvant duo du quatrième acte des

Huguenots ? Toute la scène, sauf ce

passage, est écrite dans le ton de fa

mineur, ton éminemment sombre et dra-

matique. Mais arrivé à cette phrase :

<i Tu l'as dit, oui, tu m'aimes!... N'est-

ce pas le ciel qui s'ouvre? » cette gra-

dation d'un demi-ton suffit pour nous

transporter, avec les personnages de la

scène, dans les régions idéales, où l'es-

prit dégagé des lieux terrestres a seul

accès; régions inaccessibles, même en

pensée, aux natures basses et vulgaires.

Mais ce bonheur entrevu, ce moment
d'extase n'est qu'une vision : les sinistres

accents du tocsin ramènent brusquement

le sombre ton iafa mineur et, avec lui,

toutes les terreurs et les angoisses de

la réalité. Quelle page sublime que cette

scène ! Et quelle meilleure démonstration

philosophique de notre thèse pourrait-on

faire ? Elle semble avoir été écrite tout

exprès.

Du ton de fa mineur à celui de fa

majeur, il n'y a que la distance de la

Tour de Nesles à Notre-Dame.

Les pierres des monuments ne sont-

elles pas les archives de l'Histoire? Et

lorsque ces pierres vibrent aux accents

retentissants de l'orgue, elles semblent

non seulement prendre une voix, mais

s'animer comme les morts de la légende

sacrée tressaillant au son de la trom-

pette de l'archange et, revêtant une

forme humaine, nous les voyons s'agiter,

grandir, se presser en foule, les uns

avec des figures menaçantes, les autres

sous des traits plus doux, jetant toutes

ensemble une immense clameur, dans

laquelle nous distinguons ces mots :

Nous sommes la Légende des siècles!...

F. L. M.

oppositions brusques qui sont, à franchement

parler, d'un grand effet Je ferai toutefois une
restriction pour le rappel final de . Vidée fixe
qui reparait un instant comme une dernière pen-

sée d'amour interrompue par le coup mortel, n

C'est un peu trop brutalement descriptif et trop

c'Crit pour produire une influence certaine

de frayeur sur l'auditeur fasciné. Enfin, la nuit du
Sabbat, qui est du diabolique. C'est une bonne

page. Nous savons que décrire du diabolique est

généralement aisé et ne nécessite qu'une habile

t emploi des rythm
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tan de la Valkyrie, l'Or du Rhin (Albéric et les Dieu merci ! il était temps encore! Demain, à la II la rapporta dans ses bras comme une enfant

tilles du Rhinl. tant d'autres beautés attendent, première heure, il irait chez Lucien, lui défen- jusqu'à la villa, lui banda le pied, rassura sa mère

Tant pis pour ceux qui ignorent auiourd'hui le drait de s'occuper de M"« Vallismer; puis, aux inquiète, reçut les remerciements du père et de-

Venusberg, les préludes de Tristan, celui de pieds de la chère créature, il irait oublier, manda la permission de venir prendre des nou-

Lohengrin, la marche de Tannhatiser, l'ouver- adorer!... velles.

ture des Maîtres Chanteurs, et les Murmures de Le calme était enfin rentré en lui et la belle 11 revint bien des jours ; il revint tous les jours

la Forêt, c'est qu'ils sont vraiment incorrigibles fiancée émergeait radieuse de ces brouillards et se décida enfin, agenouillé devant Nina, à lui

et incultivables, passez-moi l'expression. fuyants. Doux passé! Jour unique dans sa vie dire qu'il ne pouvait plus vivre sans elle, qu'elle

Compliments à MM. Baretti, Cantié, Terrier, auquel nul autre jour ne ressemblerait ! tenait sa vie dans ses mains !... et il le croyait !

Hamburg, Rémy, Monteux et Longy ainsi qu'à C'était au bord de la mer; assise sur lesrochers, Alors, Nina, d'un geste mignon, appuya son
M"' Provinciali Celmer. son carnet d'artiste à la main, elle enlevait d'un front sur l'épaule de ce grand garçon tremblant,

El. à dimanche! crayon léger, spirituel, un croquis de la plage et qui, retrouvant traîtreusement ses forces, la

Georges Cochet. des promeneurs. Le vent de mer chassait en saisit d'une étreinte passionnée, mettant sur ses

—-.jQC!'^ 1 arrière ses cheveux d'or vif, le soleil levant mettait lèvres un baiser de velours vivant!.. Charme du

1 A I

^^' ^°" visage ambré des lumières exquises, sa souvenir!... la lune montait dans le ciel étoile...

M3.rC6l AndréS ™'"' '^°"°'' '""°"'' '''^"''' '" l^^resentr'ouvertes le rossignol chantait son chant d'amour, et Mar-
murmuraient un chant très doux et elle était belle cel apaisé vivait dans ce passé charmant, oublieux

Quand ils furent tous partis et que Marcel se D'un élan, le cœur de Marcel était allé à elle et Chère créature!... Quand, à demi craintive, à

trouva seul, le doute le mordit au cœur; une s'y était fixé. C'était fini; il n'en aimerait jamais demi confiante, elle avait penché vers lui son

tristesse profonde l'enveloppa comme un suaire, d'autre. Elle était son premier amour, elle serait front charmant, avait-elle calculé le chiffre de

Quoi! cette belle Nina aurait dit à un autre les le dernier ! sa fortune? S'était-elle demandé s'il pouvait lui

paroles enivrantes qu'elle lui disait à lui ! Cet Mais, cette reine de la plage, cette belle de la donner sa loge à l'opéra, des diamants, des che-

amour rayonnant aurait réchauffé un'autre cœur saison, cette élégante et riche héritière, cette vaux, un hôtel, les plus belles toilettes de Paris!...

avant le sien! Cette pensée lui était insupportable; étoile des salons parisiens autour de laquelle tous Elle l'avait aimé, voilà tout! et leurs âmes

une étoile était tombée du ciel, le monde lui sem- gravitaient, à quel litre le distinguerait-elle ? s'étaient unies !

blait vide, désolé! Jetant son cigare avec colère, il 11 ressentit une angoisse au cœur ! A tout prendre, M"= Vallismer aurait-elle pu

se prit à arpenter son jardin — un jardin char- Le bonheur était pour lui, — le vent prenant connaître Marcel Andrès — celui que le monde
mant. — .\vril entr'ouvrait les grappes parfumées le chapeau de la belle, l'enleva, le roulant vers la appelait : » le bel étudiant », ses amis : la « chaste

des lilas; les cerisiers, les pommiers doubles, les mer!... Il s'était précipité, — trempant ses pieds Suzanne »;celui qui portait au front la triple

Sainte-Lucie balançaient leurs gerbes blanches et pour rattraper le fugitif— un rire charmant fut couronne de la science, de la beauté, de la

roses, mêlées au feuillage sombre des aloès, aux sa récompense... un mouvement vers lui — vers richesse ! Dame nature l'avait regardé avec amour
pousses délicates du bouleau; un saule déjà tout le chapeau — mais le pied glissa à la belle sur une en le mettant nu sur cette terre de délices; elle

vert se berçait à la brise et le rossignol préludait touffe gluante de varechs. Elle s'assit sur le s'était recueillie un instant pour réunir en lui tous

à son chant d'amour. rocher, mettant la main sur son visage pour cacher ses dons, se dédommageant des laideurs, des dif-

La lune mettait des rêveries à travers ces frai- sa souffrance. formités, des pauvretés morales et physiques dont

chcurs, argentant les feuilles tremblantes, noyant Marcel se précipita tremblant! elle inonde la triste humanité. Elle l'avait fait beau

les contours, agrandissant dans un incertain — Vous êtes blessée ? comme un dieu antique — joyeux, intelligent, le

bleuâtre les arbres, les buissons et les gazons. Elle pencha la tête en arrière, posant sur lui un cœur large, vibrant; elle lui avait donné en plus

Le calme tombait de cette belle et charitable regard vague, un peu languissant : une santé de fer — ce qui mène à tout,

nature, qui verse aux cœurs blessés des apaise- — Je crains de m'être foulé le pied. Il était le descendant de plusieurs croisements

ments, une sorte de vague oubli dans lequel elle — Appuyez-vous sur moi; essayez de marcher, de races. Son grand-père, un créole, passant par

endort nos douleurs pour en faire des mélanco- dit Marcel, posant sur son bras la main de la hasard à Marseille, s'y était fixé. Son père avait

lies, de doux et chers souvenirs. jeune fille. épousé une fille de Bretagne, blanche, fine, rê-

Marcel s'assit au pied des arbres en fleurs. La Nina posa son pied, fit un gémissement con- veuse; la fille des légendes celtiques,

lune montait radieuse, paisible dans le ciel foncé; tenu, — une délicieuse modulation en mineur, Ils avaient été heureux pendant dix ans, si

les acacias jetaient leurs parlums à la brise, leurs s'appuyant sur le bras du jeune homme, pâlissant, heureux qu'ils avaient usé en ce temps leur part

pétales au front du jeune homme; le rossignol prête à tomber. de bonheur. La jeune femme avait pris une angine

disait des choses charmantes à sa belle qui, sur Marcel l'enveloppa de son bras et l'assit sur la que le mari avait gagnée en la soignant; ils s'en

son nid, la tête penchée, son grand œil brillant roche : étaient allés ensemble planter leur tente sur des

dans le vague, rêvait de celui qui chantait pour — Je suis médecin
; donnez-moi votre pied, sables moins mouvants que le sol terrestre,

elle, et des autres amours prêts à surgir de son laissez-moi l'examiner. Un oncle, du coté de sa mère — un vieil anti-

amour. Et habilement, doucement, délaçant l'étroite quaire ne vivant que pour ses médailles et ses dé-
Du milieu de ces ombres, l'image de la fiancée bottine, il mit à l'air un pied charmant, mignon, bris du passé — se chargea de lui, l'envoya au

se dégageait peu à peu — grandissante, lumi- d'une forme parfaite; blanc, sillonné de veines collège, lui recommandant de piocher ferme, afin

neuse, radieuse enfin ! bleues, tenant tout entier dans la main qui le de ne pas rester trop longtemps à sa charge.
Folie que ces ombres! Il la voyait au premier serrait. Il cherchait un froissement, un déplace- Marcel avait une bonne nature; il ne trouva pas

jour de son amour, incertaine, hésitante, attirée à ment, une foulure, un gonflement, il ne trouva que son oncle fut un vieux pingre; il ne fit pas
lui. 11 la voyait ensuite émue, troublée et enfin rien. Il respira : réflexion que le bonhomme ne dépensait pas en
aimante, lui disant ces choses que nulle lèvre de — Rien de grave, fit-il; il faut mettre de suite sa faveur des excès de sentimentalité; il trouva
femme ne lui avait dites avant elle —de ces choses le pied dans l'eau froide. simplement que, dans son malheur, il avait encore
que son cœur était digne d'entendre el qui avaient C'était facile

; la mer dansait entre les roches, la joie de ne pas rester seul.

ouvert en lui des trésors fermés, des sources se tordant comme une couleuvre verte. Il se mit à piocher avec l'enthousiasme, le feu,

mystérieuses qui murmuraient au dedans, mais Le docteur enleva Nina dans ses bras, la des- l'intelligence alerte et en éveil de l'homme du
n'avaient pas encore chanté à la lumière. Et cendil de l'escalier de granit et mit ce petit pied Midi, la persistance, la ténacité du breton,
quand une main sacrilège était venu toucher à dans l'eau verte qui caressa, fouetta, enveloppa ce Après des examens brillants, il dirigea ses
son palais enchanté, il n'avait pas chassé les pro- joujou. études vers la médecine, au grand dégoût de son
fanes

!
avait laissé ce faux ami souiller la pure ... Et quelques paroles insignifiantes, échangées oncle qui eût préféré la chicane,

image
!

Il avait laissé les insinuations malsaines — Marcel sentait qu'il jouait sa vie — il était — Tu as tort! disait-il à son neveu ; mais cha-
s'infiltrer dans son cœur, l'empoisonner! Honte timide. cun pour soi et le diable pour tous! Fais ton

à lui! Il était coupable! Imposer l'épreuve à Elle, lej regardait de ses grands veux étonnés, chemin, car tu n'auras pas mes croûtes ! Tout pas-
l-amour de Nina, c'était se rendre indigne d'elle, un peu railleurs, un peu rêveurs. '

sera dans mes collections et mes colleciions pas-
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seront à Quimper. Je pille la France pour enrichir l'entendait pas trottiner comme un rat au milieu invariable d'harmonie, de paix et de beauté repo-

ma Bretagne I de ses vieux bois. sée qui guida les artistes alors.

L'oncle Braz était de Quimper. Pendant des Yves s'ctonna, mais attendit. A 7 heures 1/2 il
Pareille orientation d'idée devait les contraindre

années de sa jeunesse, il avait vécu dans le entra dans la chambre du vieillard. Il était arrivé à prêter attention à l'Italie, où se conservent plus

petit musée de cette jolie ville où il avait pris la chose la moins étonnante et dont on s'étonne 1"'= P""""' "^ vestiges d'un âge ordonné, pon-

l'amour du passé - médailles, bijoux, costumes, toujours - n'étant pas éternel - le vieux Braj f '^ " "='S"''"' "'"'' <!"<= '<^ '"' ''"' des anciens,

meubles gothiques, faïences, tout lui était bon. Il avait cessé d'être. II s'était séparé sans adieu, sans
^" '^onstruct.ons à gauche nous

1 attestent suffi-

. .. T . ., . . . .... . ..,.,,.,.., samment et aussi cette femme qui porte des fruits
avait d abord mangé son patrimoine — maigre déchirement de ce qu il avait le plus aimé ici-bas. „„,i,.-. xi j j iin j 1^ t

TN,
r ""'• sur la tête, ù la mode des hlles de la campagne

bouchée — à acheter de tous côtés ce qu'il trou" D un sommeil momentané, il avait passé au som- romaine Un pas seulement les séparait ces
vaitd'intéressant. A cetteépoque, la Bretagne était meil éternel. Paix à ses cendres I artistes, de la mythologie et quoique ici les deux
richeenvieuxdébris.Envoyage.iltitconnaissance Quand son neveu arriva pour déjeuner, la sur- hommes n'évoluent que dans un paysa'je dé-

d'un collectionneur qui, surpris de son tact, de sa prise lui coupa l'appétit, le chagrin aussi, car il nommé d'automne, nous ne sommes pas éloignés

finesse, delà sûreté desongoùt, l'emmena à Paris aimait le bonhomme. Mais décidément la sur- d= 1" croire, ainsi vêtus à l'antique, .sur leur

et se l'associa. prise l'emporta quand il apprit qu'il héritait de retour du jardin des Hespérides où, trompant le

L'onde Braz s'y fit une petite fortune. Il quitta tout, y compris les fameuses médailles qu'il avait
dragon, ils dérobèrent ces pommes et ces raisins

son associé et acheta une bicoque dans le quartier oublié d'envoyer à Quimper.
^'^'

Baujon. L'endroit était solitaire et mal famé, en — Errare humanum est. — Le vieux Braz à . .

ce temps-là; on y passait vite le soir, n'osant quatre-vingts ans s'était cru trop jeune pour Albert Aublet. Au malin. (Champ de Mars.)

regarder derrière soi. Là, il empila ses trésors, les quitter un monde où l'on ne revient pas. — Se souvient-elle, la jolie fille nue, de l'aven-

dissimulant dans ses guenilles, derrière de vieux — C'est péché de se laisser aller au chagrin, "ré de Léda jadis qui. pour trop de confiance en

fauteuils éventrés, des matelas tachés et rongés monsieur Marcel, disait le vieil Yves en pleurant, un cygne, se vit surprise... et ne se repentit pas ?

de vers. 11 avait pour principe de ne jamais se Prenez courage et mangez un morceau. Ce pâté
'-'" P''^'"' "i^'-elle plus de prosaïsme dans ce

défaire d'un objet hors ligne, bien qu'il en avait été acheté pour vous; si votre oncle était là,
8"te d'appel vers le bel oiseau blanc qui vient

... , ,
'^ / . , „ , J , J ,

vers elle lentement, attiré par la blancheur de ce
vendit beaucoup de bons pour en racheter de ça lui crèverait le coeur de le voir perdre ,. ,fjj jr V ^ t corps, plus beau encore sur le fond de verdures
n^i"™"- "" - ^P^^' ' """ ^^ ''""^"^ B^"' '" "i-

^ui l'encadre .' Les branches s'inclinent au dessus
A mesure que la collection augmentait, la bi- coques avaient disparu. A leur place s'élevait un jes eaux reposées, un pâle soleil du matin caresse

coque se faisait petite, il achetait un autre bout de charmant hôtel, entouré des vieux arbres qu'on ]es nénuphars jusqu'à l'exlrême bord du lac qui

terre. De bouts en bouts, il devint propriétaire de avait respectés, de massifs de plantes rares. Le se perd dans les brumes non encore dissipées et

terrains ayant fort peu de valeur alors, mais pré- bel étudiant, pauvre comme un rat d'église, était nous voyons l'enfant si indolente, accoudée aux

parant une fortune pour l'avenir. devenu un des riches a partis » de Paris. Il était arbres frêles, si accueillante de son bras tendu

L'oncle Braz vivait seul avec un vieux dômes- entouré d'amis qui avaient surgi comme des que nous avons un peu peur pour elle en songeant

tique breton, buvant une tasse de café le matin, champignons sur cette couche grasse. 1"'= peut-être M. Albert Aublet a vu dans cet

mangeant un morceau de lard froid étalé sur son I-es mères l'enveloppaient d'un regard cares-
°'^"" P'"^ 1" "" '"!»"'• '^' """"- 1"'= "°"^

pain à midi, et la soupe le soir. Le vieil Yves sant; les filles déployaient pour lui un arsenal de
™?g°"\X 'uneteUe et mérhoire œm-rc

"'

cultivait le jardin, y faisait des fagots qu'on brû- coquetteries, lui décochant des traits qui s'é-

laiî avec parcimonie.

Veux-tu me rendre mou comme la jeunesse Marcel sortait peu, travaillait beaucoup, malgré Gustave Bot'RCAiN. Soumission de Mamslucks

d'aujourd'hui? disait-il an vieillard qui, les jours ses camarades qui avaient tout tenté peur l'en- à Bonaparte ( Campagne d Egypte
,

Ijp.?!.

froids d'hiver, n'eût pas été lâché de s'égayer à traîner dans leurs parties. Las de se faire prier, il iChamps-Elysées.l — Oui! c'est encore lui.

une flambée. avait accepté un souper en compagnie non M. Buonaparte ne mourra donc jamais? Ceci ne

Quand le bonhomme avait froid, il sciait son douteuse - il y trouva des femmes très jolies à
^^:tot:ai::c':::i'idérqr je b^lân':\a''rirc:

^°'^ ^°"' '"""y^usss ^ entendre.
j,^. ^-^^^^^ beaucoup même, parce qu'il y a un- Voilà comment on réchauffe un homme, Sa voisine de table, une diablesse aux yeux

j^_.^^_ ^, ^^ |^_,^^^ g^^,^.^^ ^^^; ^^,,^, j^ ^^^-^

vieil Yves. Sommes-nous des Bretons ou des rallonges, aux cheveux teints, aux lèvres fraîches
^f^.^^^,^ ^,^,1 est vraiment trop théâtre ou trop

Parisiens? " au cœur fané, après avoir bu quatre fois ce photographe, comme vous voudrez.

II y avait peu d'estime dans l'épithète. qu'elle pouvait porter, lui fit des déclarations en Ce que j'accuse, c'est l'idée; et cela me relire

En quelques années, la maison du vieux Braz ""es mauvais français, s'offrant à lui comme sujet le courage de discuter l'œuvre,

devint le rendez-vous des gens à la mode : des pour ses expériences. A minuit, Marcel tira sa

élégants qui achetaient, des ruinés qui voulaient montre, se leva, dit adieu à ses amis scandalisés
b,,,„. i.y^^rf.-^.-.^.'-r'apisseriesde l'Escurial.)

vendre. Têtu, patient, il savait attendre, guctiant, leur laisant remarquer, que. deux jours après u _ ^^ -^^^^^^^ f^^ ^i,^^^^ et pour avoir tant coupé
surveillant.suivam avec des ruses de Peau-Rouge passait son agrégation.

_ d'œillets destinés au corsage de la belle qui

l'objet de sa convoitise, 1' « espérant», pendant
a suivre

JanJKeruohe. ^^^^^ là-bas, les jardiniers ont bien mérité le

des mois, des années, le magnétisant, le forçant verre que leur verse la vieille, sur le pas de sa

Un matin qu'il tenait enfin une crédence Admirons ici la restitution intéressante qu'on

gothique attendue depuis deux ans, le cœur dé- N O S GR A V U R E S nous fait de costumes anciens et cherchons sur

bordant de joie, il griffonna quatre lignes à son "^ ^'^"S" "" P"^" de l'énergie de cette race qui

„„„„ „„,„„, J.;-.,.. „ j„- „ 1 L„ii„ „. . , . ,
sut jadis tout à la fois roucouler des sérénades

neveu,
1
invitant a deieuner pour admirer la belle, PocssiN. VAutomne. (Chalcographie du

^^^^^ ^^^ ^^,^^^^ ^^ ^^^ ^^^;^ ^; „,^^ie„s,„ent.
la précieuse, la merveille désirée depuis si long- Louvre.) - On ne saurait retirer à l'école des

^^^^^ ,,^,^^, __i^^. \ pioche^ans la tapis-
temps. II commanda à son domestique ébahi un Poussin, des Claude Gelée, etc., une constante

^^^^^ j^. gayen, les épées sont tombées. L'Espagne
vrai déjeuner : pâté, poulet, gibier; ordonna d'al- recherche de noblesse et de beauté antique. La

^^^^^ ,^ ^^^.^^ ^^ 1^^^^ jardinier pour couper des

lumer du feu dans la grande cheminée — un petit manière qu'ils nous offrent par la composition
^^^^^ rouges dans les jardins et le jeune homme

feul Et se promenant de long en large, traînant de leurs paysages harmonieux, de leurs nuages
^^j ^,3^3^^^ ^^ deuxième plan sait aujourd'hui

sur les carreaux ses chaussons de lisière éculés et
pit'oresques et de leurs roches arrondies dénote

^^^^^^ manier la guitare.

rapiécés, il frottait vigoureusement l'une contre "" 'déal de beauté bien particulier, empreint
q^^^^ ^ ,,j^^^ .j ^^^,^ i,;^^ ^.^j ^^^ „„„,

l'autre ses longues mains décharnées, laissant
d'une façon de respect pour la nature qu. se

rêvons pour Sancho. L'âme du peuple a évolué,

, , , . . magnifie et s ordonne selon les rites prévus de ,,. .
vieilliéchapper de temps en temps un petit rire court,

^ ,,33,; tout au long de cette école.
P"' ""='"'

.
, „

interrompu, rouillé. Son domestique le regardait o„ ^J ^^p^^^i^r ces qualités en cette toile
" ''^

d'un air plus bêle que de coutume. ^^-^ p^^^i tant d'autiïs peintes selon la même
m r st^gnet

'^^

11 est malade, pensait-il, ou la tête déménage, inspiration, nous résume dans la silhouette non '' "'""""-e"'"" '-'^ -^

Le lendemain matin — chose inusitée — à brusquée des coteaux, dans la disposition des
^^^^^ _ j^^ de lAn E Mopciu ci C",

; heures, le vieux Braz n'était pas levé. On ne branchages, dans le geste des acteurs ce goût '

4,, i„.dt 1. vicio.rc^i
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Italie, tel il demeura en France. S'il est là où elles furent placées, n Et Vasari cer ; dans la gauche, il avait le r-rlobe

une leçon que Cellini n'a jamais rete- ajoute : « Mais je ne tairai pas que du monde. Au milieu des flammes du
nue, c'est la leçon de l'expérience per- Primatice eut, pour faire les dites sta- foudre, j'avais adroitement caché un
sonnelle. Le Roi lui ayant permis de tues, des maîtres si excellents dans l'art morceau de torche en cire blanche,
s'établir au Petit-Nesle, situé sur l'em- de la fonte, que ces œuvres vinrent non Pour me jouer un des vilains tours de
placement qu'occupent aujourd'hui le seulement à perfection, mais avec une sa façon. M™ d'Étampes avait, en effet,

palais de l'Institut et l'Hôtel des Mon- peau si fine qu'il ne fallut quasi pas les retenu le roi jusqu'à la tombée de la

naies, l'irascible orfèvre prend posses- retoucher. » A ces paroles de Vasari, nuit, soit pour l'empêcher de venir, soit

sien de sa résidence en faisant jeter par le premier historien français de Cellini, pour que mon œuvre parût moins belle

les fenêtres les meubles des habitants M. Pion, ne pouvait omettre d'apporter dans l'obscurité. Mais il en arriva tout
de l'hôtel; peu s'en faut qu'il n'agisse son applaudissement et aussi le complé- autrement, selon la promesse de Dieu,
avec le même sans-façon à l'égard des ment qu'elles réclamaient. « Pour l'hon- qui protège ceu.x qui ont foi en lui, car
personnes. Il semble du reste, en cette neur de l'art français, dit justement cet voyant qu'il faisait nuit, j'allumai la

circonstance, se livrer à une colère écrivain , les comptes des bâtiments torche, et comme celle-ci se trouvait

feinte, à des emportements prémédités, royaux nous ont par bonheur conservé dans la main de Jupiter et un peu éle-

Lui-mème raconte, en effet, qu'il avait les noms de ces maîtres ; ce sont ; vée au-dessus de la tète, la lumière
eu soin de se rendre près de François I'' Francisque Rybon, Pierre Beauchesne, tombait d'en haut et la statue était

la veille de cette escapade légendaire et Benoist le Bouchet, Guillaume Durant. » mieux éclairée qu'elle ne l'eût été en
de s'assurer l'immunité pour le coup de Vains efforts ! Pour un jour du moins plein jour. Le roi parut avec sa

force qu'il allait commettre. Le violent l'antiquité allait être éclipsée, méconnue. M™ d'Étampes, avec le dauphin, son
compère est toujours rusé. II a conscience royalement condamnée par un prince fils, aujourd'hui roi, avec la dauphine,

de sa maladresse native dont il corrige qui avait encouragé Primatice dans sa le roi de Navarre, son beau-frère,

les efi"ets par des actes de prudence magnifique entreprise ! Cellini, à l'heure M™ Marguerite, sa fille, et plusieurs

préventive d'une certaine habileté. où son rival achevait ses fontes à Fon- autres grands seigneurs auxquels M"""

En possession du Petit-Nesle, Cellini tainebleau, terminait au Petit-Nesle un d'Étampes avait fait la leçon pour qu'ils

sent un rival en Primatice et fait si Jupiter en argent que François I" lui parlassent contre moi.

bien que celui-ci, qui était à peine de avait commandé. « .le demandai au roi, « Dès que je vis entrer le roi, j'ordon-

retour d'Italie où il avait recueilli pour écrit Benvenuto, où je devais, pour me nai à mon ouvrier Ascanio de pousser

le roi de France les moules de cent conformer à sa volonté, placer le Jiipi- doucement le beau Jupiter à la ren-

vingt-cinq figures antiques et d'une ter. M"' d'Etampes, qui était présente, contre de Sa Majesté. Ce mouvement
quantité considérable de bustes, reprit dit a Sa Majesté qu'il n'y avait pas de donné avec adresse à la figure, qui

le chemin de Rome. Infortuné Prima- local plus à souhait pour cela que sa était d'ailleurs d'une heureuse exécution,

tice 1 Ses différents avec Rosso l'avaient belle galerie. C'était, comme nous di- la fit paraître vivante. Les antiques se

éloigné de Fontainebleau neuf années rions en Toscane, une loggia, ou plutôt trouvèrent ainsi sur le second plan, et

auparavant; l'humeur jalouse de Cellini un vaste corridor, parce que nous appe- tous les regards se portèrent avec plai-

le chassait de nouveau. Cependant, la Ions loggia une pièce qui est ouverte sir sur mon ouvrage. Le roi dit aussitôt ;

faveur de la duchesse d'Étampes lui d'un côté. Celle-ci, longue de plus de « Voilà la plus belle chose qu'on ait

était acquise, mais Benvenuto n'avait-il cent pas, large de douze, était bien or- jamais vue; et moi qui aime les arts et

pas les bonnes grâces du roi ! Faut-il née et très richement décorée de pein- m'y entends, je n'aurais pas imaginé la

rappeler cette scène, devenue populaire tures de cet admirable Rosso le Floren- centième partie de ces beautés. » Il

depuis que le roman s'en est emparé, tin. Des sculptures, les unes en ronde semblait que les seigneurs qui auraient

et a dit après Cellini les incidents eu- bosse, les autres en bas-relief, séparaient dû mal parler de mon œuvre ne pour-

rieux de la rencontre de Torfèvre-sculp- entre elles ces peintures. Le Bologna, raient jamais assez la louer. « En vérité,

teur avec son rival Primatice, dans la — c'est ainsi que Cellini appelle avec s'écria M"" d'Étampes avec chaleur,

grande galerie de Fontainebleau? une certaine morgue Primatice, — le c'est à croire que vous n'avez pas

Primatice était resté peu de temps en Bologna avait transporté dans cette ga- d'yeux! Ne voyez-vous pas que c'est dans

Italie lorsqu'il y retourna pour la lerie toutes ses statues antiques jetées ces magnifiques figures de bronze, chefs-

deuxième fois de la part du roi de en bronze et très bien réussies ; il les d'œuvre de l'antique que voilà, qu'on

France. Rentré à Fontainebleau, l'nr- avait placées sur des piédestaux et dis- rencontre le plus haut mérite de cet

tiste que Benvenuto désignait avec de- posées dans le meilleur ordre. C'étaient art, et non dans ces babioles modernes !
»

dain sous le nom de « mouleur d'an- les reproductions des plus belles an- Le roi s'avança, et sa suite avec lui, et

tiques » s'occupa de jeter en fente dix tiques de Rome. Dans cette salle, j'ap- ils donnèrent un coup d'œil aux autres

statues dont le Louvre possède actuel- portai mon Jupiter; et quand je vis tous figures. Mais comme elles recevaient la

lement la plus grande partie. On sait ces grands préparatifs combinés à des- lumière d'en bas, elles ne paraissaient

toutefois que l'une de ces statues est à sein, je me dis à moi-même : « C'est pas à leur avantage. " Qui a voulu, dit

Rome, au Musée Pie-Clémentin. C'est comme s'il s'agissait de se frayer un le roi, jeter de la défaveur sur cet

VAriane. Le jugement de Vasari sur ces chemin à travers les lances ennemies ! homme lui a rendu un service signalé,

ouvrages mérite d'être rappelé. N'est-ce Que Dieu me soit en aide ! » Je mis ma Grâce à ces admirables statues, on voit

pas le savant historien des peintres qui statue à sa place, aussi bien que je pus, et on reconnaît que la sienne est de

a dit ; « Les figures de Primatice et j'attendis la venue de ce grand roi. beaucoup plus belle et plus merveilleuse,

vinrent si bien qu'elles semblent les an- Mon Jupiter tenait son foudre de la 11 faut donc faire grand cas de Benve-

tiques mêmes, comme on le peut voir main droite, comme s'il voulait le lan- nuto, dont les ouvrages peuvent non
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seulement supporter la comparaison des frapper par l'imprévu du spectacle. Et nage éminent qui prend plaisir à la

antiques, mais encore les surpasser. » l'étrange vision était douée de mouve- vivacité de l'attaque, à l'imprévu de la

M"" d'Étampes répliqua que lorsqu'on ment! Jupiter, en courtisan docile, riposte, toujours intéressantes quand ces

verrait cette œuvre le jour, elle ne pa- s'avançait au-devant du roi ! On ne peut hommes irascibles sont aux prises,

raîtrait plus, à beaucoup près, aussi s'empêcher de sourire en face des ruses Un jour, ce fut en présence de Cosme
belle que la nuit. » innocentes de Cellini. de Médicis et de ses courtisans que

Ainsi est retracée, par Benvenuto, la Pourquoi le Jupiter de l'orfèvre flo- Cellini et Baccio échangèrent de vertes
scène où il lui fut donné de triompher rentin, sorti du creuset, y est-il rentré ? répliques. Le groupe d'Hercule et Cacus,
de Primatice et de voir un de ses ou- Pourquoi ne pouvons-nous juger du mé- placé par Bandinelli sur la place de la

vrages l'emporter sur les chefs-d'œuvre rite de ce travail d'orfèvrerie quant au Seigneurie, fut tout à coup mis en cause
de l'antiquité au.x applaudissements d'une procédé de sculpture, quant à l'aspect? par Benvenuto, et voici en quels termes
cour raffinée. Cellini ne se met pas en Car il convient de noter ici que Benve- celui-ci fit, au nom de l'École, la cri-

peine de discuter l'opinion du roi. Elle nuto n'a pas encore franchi l'étape déci- tique de l'œuvre de Bandinelli : « L'École
satisfait sa vanité, cela lui suffit. cise qui sépare l'orfèvre du statuaire, a dit que si l'on coupait les cheveux à

Il est permis de penser que François l'r François I" désire décorer sa salle à ton Hercule il ne lui resterait pas assez

n'a pas voulu décourager Cellini, mais manger de douze statues torchères. Six de crâne pour contenir sa cervelle
;

était-il prudent de la part du roi de dé- dieux et six déesses doivent être e.xécutés qu'on ne sait pas si sa face est celle

courager Primatice? Celui-ci n'était-il dans ce but par Cellini, et le modèle du d'un homme, d'un lion ou d'un bœuf;
pas, au même titre que son rival, le Jupiter étant achevé, des plaques d'ar- qu'elle n'est pas dans l'action; qu'elle

serviteur du souverain ? Les antiques, gent sont mises à sa disposition sur les est attachée au cou avec si peu d'art et

choisis à Rome par cet homme de goût, ordres du roi afin qu'il les travaille au si peu de grâce qu'on ne vit jamais rien

moulés sur place avec soin, jetés en marteau. de pire; que ses grosses épaules res-

fonte à Fontainebleau, n'étaient-ils pas Le Jupiter ne fut pas coulé, ce fut semblent aux deux cotés du bât d'un

une richesse pour le paj-s, et fallait-il, une œuvre repoussée et soudée, quelque âne... » et avec une virulence d'expres-
afin de flatter Cellini, placer la première chose comme un bijou colossal. Il n'y a sions sans égale, Benvenuto poursuit sa

sculpture de cet artiste au-dessus de pas à douter de sa destruction, mais si diatribe implacable jusqu'à ce que son
chefs-d'œuvre universellement admirés ? quelque chercheur découvre un jour, adversaire exaspéré réplique par une
Le roi ne pouvait-il répartir ses éloges dans les archives de France, la trace insulte.

entre les bronzes de Primatice et le de la mise au creuset du Jupiter de Cependant, il ne faudrait pas croire

Jupiter de Benvenuto sans marquer une Cellini, nous lui saurons gré de son d'après cette scène, que Cosme de .Médi-

préférence qui risquait d'être ridicule ou récit attristant : il n'est pas superflu de cis se fût attaché Benvenuto par une
blessante; vivre penché sur les ruines, l'enseigne- bienveillance sérieuse. Cosme apprécie

Si François I" a tenu le langage que ment qui s'en exhale n'est jamais stérile, sans doute le talent de l'artiste qui
lui prête Cellini, le roi de France a eu La vie de Benvenuto sur la terre de désormais a fait deux parts de sa vie et

tort. Mais il nous est permis de mettre France se résume dans sa rivalité d'un se recommande à la fois comme sculp-
en doute l'authenticité des paroles que jour avec M""^^ d'Étampes. Combattu par leur et comme orfèvre, mais le grand-
l'orfèvre met sur le» lèvres du prince, la favorite, Cellini ne conserva pas long- duc paie mal, et les dernières années de
N'oublions pas que Cellini n'entreprit ses temps la protection du roi. Il voulut se CeUini seront attristées par des reven-
Mémoires que longtemps après la scène rendre compte de l'attachement que lui dications ou des débats qu'il eût été

racontée plus haut. Quinze années se portait le souverain. Dans ce but, il plus digne de lui épargner,
sont écoulées depuis son entrevue avec partit pour Florence, laissant trois de II est vrai que l'humeur changeante
le roi de France lorsque le .sculpteur ses élèves dans son atelier. Ceu.x-ci con- de Benvenuto met à rude épreuve la

florentin entreprend d'en relater avec sa tinuèrent en l'absence du maître de tra- patience de ses protecteurs. Le prince
plume les moindres incidents. A lire les vailler pour la Cour, mais c'est en vain Cosme marque un jour son ennui par
Mémoires de Cellini, ne semble-t-il pas, que Benvenuto se flatta pendant plusieurs ce mot que l'histoire a retenu ; « Cel-
au contraire, qu'ils aient été sténogra- années de l'espoir d'être rappelé en lini veut toujours faire le contraire de
phiés lorsque l'auteur subissait encore France. Sa place pétait désormais en ce que je désire. » Cette parole sans
l'impression des événements qu'il re- Toscane. amertume est la condamnation du carac-
trace? Illusion trompeuse. Cellini n'est Notre artiste, son passé le prouve, tère capricieux et mobile du maître
pas moins habile à manier la plume est né pour la lutte. L'âge ne l'a point florentin. C'est à ce penchant qui sans
qu à tenir le ciselet. C est un écrivain, mûri. Quand il a compris qu'il doit cesse le porte à ambitionner une corn-
c'est^ un conteur dont on subit le charme, vivre à Florence le reste de ses jours, mande, une tâche nouvelle au péril de
Est-il toujours véridique? La vraisem- il ne tarde pas à distinguer parmi les l'œuvre commencée la veille, que CeUini
blance suffit au romancier. artistes fixés dans la ville des Médicis doit certainement d'avoir laissé si peu
Convenons d'ailleurs que la mise en celui avec lequel il doit entrer en hosti- d'ouvrages de longue haleine,

scène préparée par Benvenuto, lorsqu'il lité. Chez lui, l'orfèvre domine le sculpteur,
présenta son Jupiter à François i", était Cet artiste est Baccio Bandinelli. Les non pas seulement au point de vue du
de nature à surprendre la bonne foi du rencontres, les joutes entre les deux procédé dont Cellini ne parvient pas à
souverain. Une statue d'argent, portant adversaires ne se comptent pas. Le s'afi"ranchir, même dans les dernières
d une main un flambeau, vue dans un moindre propos fait naître un conflit; années de sa vie, mais si nous plaçons
demi-jour favorable aux reflets du métal parfois le duel oratoire de Cellini et de en regard de ses bustes et de ses statues
sous les morsures de la lumière, devait Baccio a pour témoin quelque person- les pièces d'orfèvrerie sorties des mains
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de l'aitiste, celles-ci sont plus nom-

breuses que ceux-là. Diverses raisons

peuvent être données de la fécondité de

Cellini comme orfèvre et de sa fidélité

à l'art qui l'avait illustré dès sa jeunesse.

Un travail d'orfèvrerie est d'une e.xécui-

tion plus rapide qu'une œuvre sculptée.

Les dames, les prélats, les pontifes eu.\-

mèmes recouraient volontiers au ciselet

de Hcnvenuto pour obtenir de lui un

bouton de chape, une aiguière, un ca-

lice, des vases ou des flambeaux; plus

rarement ces mêmes personnages fai-

saient appel au sculpteur.

Il y a plus : la sculpture est nécessai-

rement un art, un art difficile, sévère;

le travail de l'orfèvre est quelquefois un

métier. Ce n'est pas Cellini qui nous

blâmerait de parler de la sorte. Est-ce

que la cause véritable de la persévé-

rance de Benvenuto à ciseler l'or et

l'argent n'est pas là? Est-ce que dans

sa vieillesse, alors qu'il modelait avec

lenteur l'argile du Persée, Benvenuto ne

demandait pas à son premier métier des

ressources que son art lui refusait? Au-
rait-il achevé jamais la statue qui garde

son nom sur la place du Palais-Vieux,

s'il n'avait trouvé le pain qui lui était

nécessaire dans le profit légitime que

lui valaient ses bijoux habilement sertis

d'or émaillé ?

Sans doute, la défaveur que subit

Cellini à l'heure où il aurait eu besoin

de considération, d'honneur, de richesse,

lui-même, se l'était attirée. L'ardent

critique de Baccio Bandinelli ne pouvait

être surpris de ce retour de fortune qui

lui valait d'être en butte aux attaques

de ses contemporains. Toutefois, un

homme avait encouragé l'attitude hostile

de Benvenuto vis-à-vis de Bandinelli. Cet

homme, c'était le maître des deux ar-

tistes, le duc Cosme. Nous ne l'absou-

drons pas d'avoir abandonné l'un pour

servir les rancunes de l'autre. Cosme de

Médicis n'a pas su rester digne, il n'est

pas demeuré impartial, également juste

envers deux hommes qu'il était fier, au

demeurant, de conserver à sa cour.

Mais la vengeance de Cellini fut des

plus complètes. En dépit des sarcasmes

qui auraient pu le déconcerter, surmon-
tant des obstacles sans nombre inhé-

rents à l'époque où travaillait l'artiste

et à la pose compliquée de sa statue,

Cellini réussit dans la fonte du Persée.

Or, le jour où l'œuvre fut découverte,
le peuple de Florence vint en foule ad-

mirer ce bronze original, hardi, plein

de jeunesse et de vie. Ce fut un con-
cert d'éloges qui ne tarit pas. Des son-

nets furent improvisés, des stances

furent chantées dans la langue du Dante

et celle de Virgile en l'honneur de Ben-

venuto. Et là, derrière un rideau, à une

fenêtre entrebâillée, un homme recueil-

lait avidement les suffrages de la foule,

les strophes des poètes s'adressant à

l'œuvre de Benvenuto. Ce témoin caché

n'était autre que Cosme de Médicis.

Ne soyons pas surpris du succès qu'ob-

tint le Persée. L'œuvre renferme de fort

belles parties. La tête de Persée, celle

de Méduse sont superbes d'expression

calme et de lignes heureuses. Il n'y a

pas jusqu'au casque de Persée qui

n'ajoute quelque chose de riche et de

brillant à l'aspect général. Ce casque,

travaillé par une main d'orfèvre qui se

plaît aux détails, est sans lourdeur. Il

manque de simplicité, mais non d'élé-

gance. La pose du personnage n'a pas

moins de noblesse que de retenue. Persée

n'est pas un homme vulgaire; tout l'at-

teste, c'est un demi-dieu. Le torse est

visiblement inspiré de l'antique, mais les

jambes n'ont pas le même mérite. Le

bras droit vaut mieux que la main qui

tient l'épée. Celle-ci est sans beauté. Le

corps mutilé de Méduse qui déborde sur

la base où pose la statue paraît instable

dans son immobilité. On craint qu'il ne

se déplace et vienne rouler à terre. Le

piédestal surchargé de masques et de

guirlandes travaillées par un fin décora-

teur a perdu toute solidité à cette abon-

dance d'ornements. Les niches creusées

dans cette base trop frêle, et où Benve-

nuto a placé des figures de demi-gran-

deur, enlèvent encore à la tranquillité

du piédestal. L'œil est sollicité presque

au même titre par cette base si riche-

ment décorée et la statue qu'elle sup-

porte.

C'est une faute.

Cellini n'a pas su se restreindre.

Toutes les parties de son travail sont

également importantes, sinon par les

dimensions, du moins par l'idée, la pose,

le modelé, les attributs. Telle figure du

piédestal, celle de Jupiter, par e.xemple,

n'est pas moins curieuse que le person-

nage principal. Ce Jupiter lançant la

foudre ressemble singulièrement au Ju-

piter de Fontainebleau, tel que l'a décrit

Cellini. Il est permis de penser que l'ar-

tiste ne s'est pas interdit en modelant

la statue de bronze de la Loggia de'

Lanzi une réminiscence du colosse d'ar-

gent qu'il avait exécuté pour le roi de

France dans ses ateliers du Petit-Nesle.

Dix ans après l'achèvement du Persée,

Benvenuto reçut de ses concitoyens l'in-

signe honneur de représenter l'École

florentine en compagnie de Bronzino, de

Vasari et d'Ammanati, aux funérailles

princières de Michel-Ange. La maladie

l'empêcha toutefois de remplir la mission

qu'il avait acceptée avec un sentiment

de vive gratitude. Lui qui a dit : « Rien

qu'une feuille de ta couronne, montre-la

moi, ô Michel-Ange divin, seul riche,

seul immortel! » n'assista pas à l'impo-

sant cortège qui remplit San Lorenzo,

autour du catafalque de Buonarroti, dont

l'oraison funèbre fut prononcée par

Benedetto Varchi.

Le monument de Michel-Ange, des-

siné par Vasari, fait face à celui de

Galilée dans la basilique florentine de

Santa Croce.

La mort et les obsèques de Cellini

furent plus modestes que celles de

Michel-Ange. L'Académie du dessin ayant

appris que Benvenuto n'était plus, se

rendit à sa maison. Les Servîtes de la

Nunziata firent de même. Quatre acadé-

miciens prirent le cercueil, et l'humble

cortège se rendit à l'église des Servîtes

où l'un de ces religieux prononça l'éloge

du défunt. Le corps fut ensuite scellé

sous une dalle de la chapelle latérale

attenante au cloître, lieu de la sépulture

des membres de l'Académie.

Mais l'église de la Nunziata renferme

dans son abside les cendres d'un maître

illustre. Français d'origine. Italien par

l'éducation, Jean Bologne. La chapelle

où repose le sculpteur est remplie par

ses œuvres et celles de ses disciples.

C'est une sépulture de maître. Elle fait

ombre au marbre incolore et sans orne-

ment sous lequel dort Cellini. Il était

juste que des historiens français tels que

MM. Pion et Molinier se fissent les

défenseurs chevaleresques du Florentin

dont les cendres ont souffert depuis plus

de trois siècles du somptueux voisinage

d'un Français.

Henry Jouin.

LES VAUTOURS

Ils se sont envolés, rapides, de ces plaines

D'où le sang à longs flots comme un torrent s'enfuit.

A tire-d'aile ils ont traversé le carnage 1...

Là-bas, un contre dis, dans les champs ravagés,

Des milliers de soldats avec un cri de rage

Sont tombés. Ils sont là, morts debout, non vengés I
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Comme ils paraissent grands, ces héros des bataill

Ils dorment, vaincus, mais— indomplés,— les géan

Quels formidables coups ont ouvert lei lies

î hoirIl faudrait, pour conter

Vaste orfiie où la Mort a soûlé ses corbeaux,

La grande voix du Tasse en ces combats épiqut

Où l'on voit s'empourprer le poitrail des chevau

Les gros arhres aux flancs ont de larges entaillt

Et les bouleaux brisés pendent sinistrement.

Car ils ont fauché tout, les paquets de mitraille;

Hommes, chevaux et bois, dans un long sifllen

Et la douce bruyère aus

Sur le bord des chemin!

La brise de la nuit de te

Et les fleurs d'un sang n

i penche, elle

t teintes jusqu'en t

Le jaune épi de hié dont la tète voltige

Sous les baisers féconds de ce licde printemps.

Avec orgueil au ciel ne dresse plus sa tige :

Dans le sillon il git tout rouge — et pour longtempsl

Car la guerre partout bondit dans la campagne.

Car le brun moissonneur de'serte ses vallons ;

11 porte le fusil, et son tîls l'accompagne

Avec ses serviteurs auxquels il dit : o Allons 1 »

L'invasion s'avance... Au loin tremble la terre

Sous te poids des canons qui roulent sourdement.

De rustiques travaux les hommes n'ont que faire :

Il faut se battre encor, toujours, pour le moment.

Et la Ville elle-même a fourbi sa cuirasse.

Ses enfants accourus apportent du renfort.

L'acier sonne et reluit, un grand cri dans l'espace

Monte : c'est le défi qu'elle jetle à la Mort 1

Oh ! jadis, qu'elle fut forte et belle, la France,

Cette âme de l'Europe et de l'humanité
;

Humble dans le succès, fiére dans la souffrance,

Elle combat pour vous — Progrès et Liberté !

Ils

Qui s'eMient abattus naguère dans nos champs l

LâchemLiu ils ont fui, laissant nos veines vides,

Ils s'en vont un par un, tous gorgés de ripaille,

Se rassembler plus loin en groupe repoussant :

Ils se sont partagés, mais non pas sans bataille,

Nos loques, notre chair, notre or et notre sang...

Carnivores ! vous qui, là-bas, la gueule pleine

En nous raillant buvez Champagne et clos vougeot,

Garde à vous 1 Le lion, fatigué, prend haleine ;

Vous l'avez cru blessé mortellem rop t

Cha

VARIETE

Le Titien des Salles.

(Smie)

Depuis longtemps nous avions projeté

cette partie rustique, une excursion ma-
tinale à travers la montueuse sauvagerie

de ce pays pittoresque, un déjeuner à

Fontaine-l'Évèque, sur le bord extrême,

presque à même le Ht, du Verdon ; la

promenade de digestion, pédestrement,

jusqu'aux Salles où nous coucherions;

le lendemain, montée au villa^je rocail-

leux et haut perché d'Aiguines, — rude

municipe de bergers et de tourneurs sur

buis, puis pèlerinage d'esthétique piété

à Moustiers, et retour, en école buis-

sonnière, par Riez, Gréoulx-lesBains et

le joli petit bourg de Vinon, placé, au

milieu de ses verdures et de ses jardins,

au pied des collines boisées où campent

presque continuellement les tribus éré-

biennes des charbonniers, comme une

sentinelle avancée du Var, regardant

amicalement, en face de ses alluvions

fertiles, de l'autre côté de l'affluent tor-

rentiel de la Durance, les puissantes

assises rocheuses, les hautes falaises

striées de millénaires érosions par la

déchirure glaciaire, les étagements ma-

jestueux des Basses-Alpes, empanachés

de brumes irisées par les jeux de la lu-

mière, comme en une illusion de Loïe

Fuller aérienne, et, plus bas, chaude-

ment ensoleillé, le repli de vallon où

Manosque blottit la pente de ses rues

et ses maisons à l'italienne, entourée

comme d'un paravent de coteaux apri-

liens, où festonne la vigne et mûrit

l'olive. L'imprévu de la vie, qui épar-

pille les sj'mpathies et disperse les pro-

jets, comme un coup de vent fait d'une

flottille de bateaux sur la mer, nous

avait tenus éloignés les uns des autres,

deux ans de suite. Voici que le hasard

nous réunissait, et l'on en profitait à

cœur joie.

Vraiment, la première partie du pro-

gramme débutait trop bien pour que

notre caravane joyeuse n'attendît pas

merveille du reste. Si la montée avait

paru d'abord maussade et fatigante, si

l'on avait grelotté vaguement au souffle

âpre qui venait des Alpes lointaines

avec l'haleine des neiges, on ne le re-

grettait plus maintenant, dans le rayon-

nement de la flamme solaire, dans la

pompe chatoyante de cette féerie de

perspectives et de colorations , dans

l'émerveillement de ce splendide pano-

rama. Il faut, dès la fine pointe du jour,

se lancer, si l'on veut surprendre la

Diane farouche des forets et des monts

en sa matinale beauté, la nudité de ses

épaules frissonnant au baiser clair de

l'espace, tandis que l'aube accroche aux

courtines de l'horizon des franges de

carmin et des torsades d'or; si l'on tient

à épier l'éveil des choses, dans la bai-

gnade des rosées, et à saisir leurs as-

pects successifs, depuis l'imprécision des

nuances encore endormies et comme en

rêve, jusqu'à la triomphale éblouissance

des aspects, des lignes, du mouvement,

de la vie, des magies et des somptuosi-

tés de la palette infinie, dans l'apparat

des tons de la saison, sous l'irradiation

intense du grand soleil. Nous en avions

la jouissance devant cette soudaine ap-

parition de la vallée du Verdon, ouvrant

son large et profond couloir granitique

entre les deux départements que sépare

le courant impétueux de ce fils indompté

des glaciers. Tandis que, de l'autre côté

de la terrible rivière, l'ocre des marnes,

les marbrures rosées ou jaunâtres des

cboulis, les gris micacés des soulève-

ments, les teintes composites des pou-

dingues et la blancheur des parois cal-

caires se bigarraient de mouchetures

bleues, incarnadines, de touches fauves,

de laque, de mauve et de lilas, comme
en un mirage de paysage au pointillé,

à perte de vue, la succession des plans

élargissait autour de nous la diversité

des verts, des roux, des pourpres, sous

la flavescence des réverbérations d'un

ciel incandescent.

Enfin, nous nous arrachâmes à la

magnificence de ce spectacle. L'ascen-

sion et l'air vif nous avaient creusés.

Nous redescendîmes rapidement jusqu'au

creux de la vallée, et, moins d'une

heure après, gaîment, et d'un appétit à

faire frémir la gent abominée des maîtres

d'hôtel à la moderne, — lesquels ont pour

principe de remplacer la cuisine par un

ascenseur, les rôtis succulents par les

fleurs de la table et les habits de notaire

des garçons, et de diminuer le confor-

table des menus d'autant plus qu'ils

allongent plus abusivement l'addition de

leur note, — d'un appétit d'alpinistes,

d'un appétit rabelaisien, installés sous

l'ombrage rubescent d'un cormier, parmi

les ruines de l'antique maison de plai-

sance des seigneurs épiscopaux de Riez,

dans le décor des blocs monstrueux, des

eaux jaillissantes, des remous écumeux,

des lianes, des buissons, des lierres

graves, des clématites folles aux houppes

soyeuses, des églantiers volatilisant la

douceur de leur petite âme rustique en

l'e.xquisité des senteurs de leur corolle

couleur de chair, des sorbiers rutilants,

des fougères géantes, d'une profusion de

graminées versicolores et spiriformes,

des cressons, des joncs, des mousses

veloutées, des coussins et des tapis de

fraisiers sauvages, de menthes, d'herbes

hardies, de gazons plantureux piqués

d'argent, d'or, d'écarlate et de semis

azulin par les pâquerettes, les pissenlits,

les trèfles et les chicorées, nous fîmes
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le déjeuner le meilleur, grâce à la belle pouvait peindre la nature comme une accent désespéré exprimant si bien la

humeur et à l'entrain, grâce au charme idylle de Watteau ou une pastorale de déception produite par le rêve envolé,

de nos compagnes, grâce aussi aux Florian ; les vertes prairies et les blonds L'emploi judicieux des tonalités, que
truites et aux gibiers de Carbou et à épis n'étaient pas des couleurs assez nous ne saurions trop recommander,
certain petit vin, pétillant en diable, vigoureuses pour un tel peintre et si le nous remet en mémoire un mot de
dont Jaubert avait apporté une couple vert tendre ou le jaune clair des paysa- Rossini, ce Rubens de la musique, dont
de bouteilles, et qui eût au plus intrai- gistes superficiels rappellent les sons la palette décorative est bien celle qui
table buveur d'eau donné l'envie de visi- agrestes de la flûte ou du hautbois, cela convient au théâtre. Un jeune composi-
ter fréquemment la bibliothèque de suffirait certainement à un Couperin, ce teur, je ne sais plus lequel, lui faisait

l'école de Montmeillan! Florian de la musique, pour écrire ses entendre une de ses compositions. « Votre
Enfin, lestés, le café pris, les pipes Bergeries, mais tout autre est la con- morceau est très bien, lui dit Rossini,

allumées, d'un pied allègre et sautilleur, ception grandiose de Beethoven qui, à seulement il n'est pas dans le ton qui

le rire et les fredons aux lèvres, comme travers les puissantes harmonies de la lui conviendrait : vous auriez dû l'écrire

si l'on avait encore vingt ans, en étu- nature, entrevoyait la sublime mystique un demi-ton plus haut. »

diants — du temps où l'on savait encore elle-même! Cette observation ne nous étonnera pas,

être jeune au quartier — en liesse devers Franchissant d'un bond le redoutable sachant maintenant, par expérience, toute

Meudon ou Kobinson, nous repartons ;
Triton, en passant par dessus le ton de l'importance que peut acquérir cette dif-

nous abrégeons le trajet par la joyeu- si bémol mineur, si bien caractérisé par férence d'un demi-ton en plus ou en

seté des propos et par la diversion de le finale de la Sonate de Chopin, qui, moins. Ainsi la fugue en ni dièze majeur

nos enfantillages ; et, à quatre heures, lui-même, se précipite comme un tor- du Clavecin bien tempéré, de Bach, d'un

dans le silence ensoleillé du village des rent impétueux à travers l'abîme rocail- caractère si aimable et si enjouée, d'une

Salles, tout le monde étant aux champs leux, nous nous retrouvons avec le ton allure si vive, si pimpante dirions-nous,

ou dans la colline, nous faisons notre de si naturel mineur dans un site sau- — devient maussade, froide et terne,

entrée bruyante dans l'auberge du Soleil vage, parmi les bruyères, en compagnie jouée seulement en ut naturel. Au con-

d'or, et nous saluons le père Cotte, des sorcières et des lutins. C'est le pays traire — et pour la même raison — un

maître d'hôtel, maire de l'endroit, et, des feux follets et des légendes. La nuit morceau lent et sérieux perdra son

surtout, grand collectionneur. du Sabbat semble s'apprêter. Les anciens caractère au point de devenir même
Il paraît qu'il a d'authentiques Mous- auraient-ils raison? Le Triton serait-il le grotesque, s'il est joué dans une tona-

tiers et quelques toiles de réelle valeur, gouffre qui marque l'entrée du royaume lité plus élevée et dans un mouvement

Il m'a été annoncé des surprises artis- de Satan ? Toute cette fantasmagorie plus accéléré.

tiques. Je suis impatient de voir, et, sans cependant s'évanouit aux tintements N'en est-il pas de même des per-

plus tarder, j'aborde le sujet. d'une clochette, celle de Bella. La capri- sonnes? La jeune fille la plus insouciante

O TusTiCE cieuse chèvre nous indique que ce pays et la plus rieuse deviendra gi'ave et

[La f,:i .tu yracikUn numrroA fantastique Bst celui de Dinorah et, au pensive parmi les gens sérieux. Le carac-

=-—''taW'-—— lieu du Dies ira', c'est l'ouverture du tère le plus morose, à moins d'être

^. Pardon de Ploërmel, cette autre sym- méchant (mais la musique n'est point
ULO IwlNALl Ico phonie pastorale, cette merveilleuse page faite pour les méchants), s'attendrira à

AU POINT DE VUE DE L'ESIHÉTIQUE '^^ musique descriptive que nous enten- la vue de la jeunesse. Et s'il ne peut

dons. Semblable à Bella, notre imagi- sourire, il pleurera, car les larmes elles-

nation vagabonde nous entraîne au delà mêmes sont quelquefois douces. C'est

de la mer, au-dessus des roches abruptes ainsi que dans le monde de l'Esprit (qui

Voilà ce que nous entendons et ce qui bordent les fiords de l'Ecosse. Tout n'est pas l'esprit mondain) comme dans

que nous voyons lorsqu'on joue la Toc- à coup, d'étranges harmonies montent la sphère harmonique s'établissent des

cala en fa de Bach, cette merveille avec les flots mugissants : c'est la grotte rapports, des échanges, pourquoi ne

d'architecture musicale qui vaut à elle de Fingal, cette admirable marine de dirions-nous pas des transpositions, au

seule le livre de Victor Hugo et le Mendelssohn, où l'on retrouve tout le moyen de ce mystérieux et invisible fil

monument qui l'a inspiré. Il nous semble poème d'Ossian. d'.Ariane que nous nommerons la circu-

voir Esmeralda assise au clavier et Qua- Nous sommes arrivés aux confins du lation de la pensée, lien réel quoique

simodo, blotti dans un coin de la nef monde musical, avec le ton de si ma- insaisissable, qui n'est autre chose que

sombre, l'écoutant avec e.xtase... jeur, ton de la sensible dont les oreilles, la puissance attractive des âmes, laquelle

Ce même ton de fa, auquel les anciens trop sensibles elles-mêmes, supportent constitue la vraie vie intellectuelle,

avaient donné la dénomination de mys- difficilement la crudité, car ce ton est En commençant cet essai sur l'esthé-

tique dans le sens e.\clusivement reli- dur et criard. Il faut en corriger la tique des tonalités, nous avons comparé

gieux, ne songeant pas que le mysti- dureté et en tempérer l'éclat sous le le ton i'ut à un temple grandiose (qu'on

cisme est partout, aussi bien dans la voile vaporeux d'une harmonie douce et l'appelle comme on voudra, peu importe),

silencieuse forêt que sous les voûtes de caressante qui, en faisant disparaître ce nous devons ajouter ceci :

la cathédrale déserte, aussi bien dans qu'il a de strident, lui conserve néan- Qu'il s'agisse à'ut naturel ou d'ut

les ruines du passé que dans les pro- moins toute la limpidité de sa lumière, dièze, que le mode soit majeur ou mi-

messes de l'avenir; ce ton, grave et comme dans le délicieux nocturne de neur, notre qualification n'en subsiste

recueilli, est celui qu'a choisi Beethoven Chopin qui, par un de ces contrastes pas moins. Nous dirons que l'aspect seul

pour sa Symphonie pastorale. Et l'on familiers à l'auteur, se termine brusque- change suivant les cas, de même que la

comprend ce choix. Ce grand génie ne ment par une phrase en mineur d'un physionomie d'un monument selon l'heure



L'ŒUVRE D'ART

du jour ou de la nuit. Il n'y a qu'une

différence de lumière.

Ut mineur, c'est le même monument

aux brumes du crépuscule; ul dièze ma-

jeur, c'est encore le même monument

en plein soleil, ce qui, tout le monde le

sait, n'est pas toujours l'aspect le plus

favorable ; ut dièze mineur, c'est toujours

le même monument, mais vu à la clarté

d'un ciel étoile.

Qu'on joue l'adagio de Beethoven, ce

magnifique fronton de la sonale en ut

dièze mineur, ou la poétique étude de

Chopin, d'abord en ut naturel, puis

immédiatement après dans le ton écrit.

L'impression que nous essayons de dé-

crire se fera plus vivement sentir que

nulle parole ne pourrait l'exprimer On
éprouvera subitement comme une sorte

de douce illumination intérieure qui

justifie si bien ce titre : Moon-Li^ht,

donné en Angleterre à la sonate de

Beethoven.

Des impressions analogues résultent,

bien entendu, des autres tonalités. Com-
bien d'observations semblables ne fera-

t-on pas par la pratique de la transpo-

sition? Ce n'est donc pas seulement un

exercice intéressant et utile que nous

proposons, mais une étude artistique

féconde en pensées philosophiques, les-

quelles, nous parlons par expérience,

feront plus que d'en corriger l'aridité, la

rendront attrayante.

C'est là notre vœu le plus cher. Puis-

sions-nous avoir contribué à sa réalisa-

tion.

F. L. M.

Marcel Andrès

Les femmes humiliées l'appelèrent « la chaste

cas désespéré n. Après son travail, ce que Marcel
aimait le plus, c'était son cheval. Il en avait plu-

sieurs, superbes, — ce qui attirait fort l'attention

des femmes, qui trouvent, à juste titre, qu'après

elles ce qu'il y a de plus joli à voir, c'est un beau
cheval monté par un parfaîr cavalier.

La belle Nina Vallismer Pavait-elle vu passer

au bois ? l'avait-clle remarqué au théâtre ? s'éiait-

elle rencontrée avec lui dans le monder savait-

elle avait lancé sur lui les mailles serrées de son

Hlet de pêche ? — Chi io sa ?. . Elle n'en dit rien.

Marcel ne questionna pas.

Le lendemain du souper qui avait tini de si dé-

cevante façon, Marcel passa chez son fleuriste

commander un panier d'œilleis blancs, jacinthes

et muguets pour sa fiancée; de là, il alla chez

Lucien, qui vivait la nuit et dormait le jour. Il

était sorti. Marcel fronça le sourcil. Il était trop

tôt pour se présenter chez les Vallismer ; il rentra

chez lui déjeuner, écrivit quelques lettres, se pro-

posant de retourner chez son ami.

Celui-ci n'avait pas perdu sa matinée, il était

allé en hâte chez ses amis les plus discrets, leur

confiant — sous le secret — le bruit de la ruine

de Marcel. De là, après s'eire procuré des places

pour une première, il était arrivé chez les Valtis-

— Dites donc. Vallismer. allez-vous ce soir à

l'Opéra :-

— Pas si bête! de Balkis a payé ses places'

5oo francs, c'est trop cher pour moi qui déleste

la musique. Nina s'était fourré dans la tête d'y

aller, mais, pour cette fois, elle s'en passera.

— Si cela vous tente, ma cuusinc m'a oflert sa

loge, je vous emmène !

— Parbleu! Nina est née coifTèe ! Va-t-ellc être

— Est-ce vrai, Vallismer, que vous avez acheté

Golden ?

— Ma foi, non ' II n dans la jambe gauche une

petite raideur qui fait craindre un commencement
d'éparvin.

— Vous feriez mieux d'acheter Mandragore,

puisque Marcel s'en défait.

— Allons donc? Marcel ne vend pas cette

bête- la :-

— Dame! comprenez, après ce qui lui est

arrivé, il ne peut pas la garder.

— Que lui est-il donc arrivé? II est trop bon

cavalier pour s'être fait démonter! D'ailleurs,

Mandragore n'a pas de vices.

— Ah ! ça, jouez-vous l'ignorant ou Marcel ne

vousa-i-il rien dît?

— Rien! mais... qu'y a-t-il ?

— .\u diable, Vallismer, j'aime autant ne pas

vous en parler... vous le saurez assez tôt. Tout le

monde en parle.

— Vous en dites trop ou trop peu... Allez jus-

qu'au bout.

— Après tout, que ce soit moi ou un autre, ce

n'est plus un mystère ! Ce diable de Marcel, qui

s'entend aux affaires comme moi à ramer des

choux, a tripoté à la Bourse et s'est coulé, voilà

tout! J'en suis fâché pour vous, Vallismer, car

c'était la fortune de votre fille, mais il lui reste

son titre de docteur, son talent et de belles rela-

tions, c'est quelque chose.

— Il était donc à la hausse?

— Précisément!

— Satané imbécile! Êtes-vous sûr de ce que

vous avancez, Lucien ?

— Parbleu! Allez demander a son agent de

change!

— Décidément, Nina a la guigne; elle ne met

la main que sur des paniers percés!

— Si vous avez besoin de moi pour des rensei-

gnements, je suis à vous ; très fâché de ce qui

vous arrive, Vallismer, mais, après tout, il vaut

mieux que vous soyez prévenu à temps. A ce soir?

— A ce soir !

Quand M. Vallismer fut seul, il rélléchit pro-

londénient. Fallait-il prévenir Nina? Au point où

en étaient les choses, c'était dur de briser avec

Andrès. Surtout, c'était difficile. Qu'allait dire le

monde? Après tout, Marcel n'était pas entière-

ment ruiné; de plus, le jour où il voudrait ouvrir

un cabinet de docteur, il aurait des clients. Ce
serait une belle aisance pour commencer, et la

fortune après. Oui, mais si Marcel venait à mou-
rir? — tout le monde est mortel I — adieu la for-

tune ! Nina retombait sur les bras de son père,

avec toutes ses exigences, — et des enfants en

plus, sans compter qu'elle ne se foulerait pas la

rate pour ses enfants, celle-là; ça n'entrait pas
dans ses principes. Veuve sans enfants, on se re-

marie, — avec enfants, c'est difficile.

M. Vallismer commençait à en avoir assez de
sa vie de rastaquouère sans fortune. Au moment
où il croyait toucher le port, sa barque sombrait.

Décidément, il irait voir l'agent de change avant

de rien dire a Nina.

Nina Vallismer était exactement un produit de

la civilisation moderne. Belle, intelligente, très

instruite; parlant l'anglais, l'italien, l'allemand

comme sa propre langue, chantant en artiste con-

sommée, avec une très belle voix; elle s'appré-

ciait au moins a sa valeur, se sentait absolument

supérieure, non seulement à ses parents, mais au

reste de l'espèce humaine.

Un besoin absolu d'argent, de luxe, de repré-

sentation, la volonté de se procurer tout cela par

son savoir-faire, en avaient fait une espèce

d'homme d'affaires, la compagne de son père,

« Arriver! « c'était la devise du père et celle de

la fille. Les yeux fixés sur le but. ils s'étaient un
peu aveuglés sur les moyens. Ce n'est pas qu'ils

eussent à leur actif des actes que la société flétrit

— M. Vallismer était un u malin »; voilà tout.

Ayant plusieurs cordes à son arc, il faisait flèche

de tout bois. La Bourse était un pactole un peu

trouble où il péchait volontiers. Quand la pêche

était favorable, on menait grand train; on donnait

des diners, des fêtes; Vallismer achetait des che-

vaux, payait quelques dettes gênantes. Quand la

chance était contraire, la famille partait pour un

voyage : Tété, aux eaux; en Italie, à Monaco,
l'hiver, visible ou invisible selon les circons-

tances. On avait souvent tiré le diable par la

queue dans cette famille et avec une rare éner-

gie! la belle Nina s'était promis de pêcher

un mari d'or contrôlé, ou — la guigne s'achar-

nant — de se faire chanteuse pour gagner une

fortune.

Elle avait trouvé le mari.

Non seulement Marcel Andrès avait la fortune,

mais il y joignait les qualités physiques et intel-

lectuelles qui en faisaient le point de mire de

cette société sur laquelle elle voulait régner. Elle

avait donc mis la main sur le gros lot.

Pendant que son père arpentait la chambre, le

sourcil froncé, se demandant anxieusement si

tous ces beaux mariages allaient s'effacer, Nina,

assise au piano, travaillait son chant avec l'intelli-

gence, la patience, la volonté qui faisaient d'elle

une artiste incontestable. La mère, assise sur une

chaise basse, sa broderie à la main, tirait l'aiguille

— une habitude des jours de pauvreté — dont

elle n'avait pu se défaire.

Nina commençait l'air des Noces ;

« nuit en

Quand elle

amant! ", la mère posa son ouvrage :

— Réellement, Nina, ces paroles sont déplacées

dans la bouche d'une jeune fille! Autrefois,

jamais on ne se serait permis cela, chez mon
père!

Nina se retourna brusquement, toisa sa bonne

morceau,

paroles :
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! Je l'ado

is, Nina,

al. I

— Au moii

on ne comprendrait pas!

Nina lança un joli éclat dt

impertinent.

— Tu es par trop rétrograde, ma pauvre mère !

Tiialien est passé de mode; c'est comme ton

éternelle broderie; puisque tu ne peux pas te

passer de tirer l'aiguille, que ne faîs-tu de la

tapisserie ou de ces insignifiances à la mode? Il y

en a de jolies.

— Parce que ces choses-là coûtent trop cher à

monter. J'aurais 40 francs de laine et de canevas

et 60 francs de monture! Vous jetez l'argent par

les fenêtres, vous autres! Mes broderies feront

la garniture de ton trousseau; ce sera toujours

cela d'économisé.

— Tu prends bien de la peine pour rien, ma

pauvre mère. Je ne me marie pas pour faire des

économies; j'ai eu assez de cette vie-là avec

vous!

— Tu trouves que nous faisons des économies,

dit aigrement la dame scandalisée, regarde seule-

ment ta toilette!

Nina était habillée d'une matinée de cachemire

crème, brodée de bluets pâles et d'épis vieil or;

un plissé de dentelle crème donnait un flou

qui s'harmonisait avec le cou nacré, les cheveux

d'or vif noués haut sur la lêie et retombant en

boucles inégales.

— Tu fais bien de parler de mes toilettes, elles

vous coûtent cher !

- Nina avait inauguré un système assez employé

aujourd'hui. Belle, élégante, faisant la mode, elle

composait une toilette, la lançait dans le monde,

aux courses, au théâtre, dans les villes d'eaux;

donnait négligemment l'adresse de sa couturière :

u Allez-y de ma part. » Au bout d'un certain

nombre de toilettes, la sienne était payée. Elle

étendait ce système aussi loin que faire se pouvait

et très habilement. Son père lui rendait justice.

— Nina? dit M. Vallismer arrêtant brusque-

ment sa promenade d'ours en cage, nous allons

ce soir à l'Opéra.

Jan Kebmohb.

air de débonnaire et de gentil cœur est bien feint,

bien simulé, et que tu n'es pas comédien pour

rien. Nous n'ignorons pas — ù quoi bon le

cher! — no ons pas que, parmi

S



L'OEUVRE D'ART
REVUE BI-MENSUELLE ILLUSTRÉE

l'A III S (
U» AN 24 francs

,T Six Mois 12 —
DcparICrriCnIS ( Trois Mois . . .6 fi . 50

ÉTRANGER
lliimo Pnslale : 1» An, 30 fr. Siv Unis, i:i fr. Irais lliis. S fr.

DEUXIEME ANNEE —
Le Numéro : 1 franc.

30 Novembre 1894,

iiiiiecrio^ u Aii)iiMSTiiATini\

Toute demande d'abonnement non accompagnée

d'un bon sur Paris ou sur la poste, toute demande

de numéro à laquelle ne sera pas joint le montant en

timbres ou mandat-poste, seront considérées comme
non avenues. — On ne répond pas des manuscrits et

des dessins envoyés.

MÉRIMÉE

Ce n'est pas de l'auteur de Colomba

que je compte parler ici, mais Prosper

Mérimée est l'un de ces hommes com-

plexes, remarquablement doués à des

titres divers et qui se rattachent par

plus d'un point au monde des arts. Fils

de peintre, dessinateur, amateur d'art,

critique, Mérimée doit être cité parmi

ceu.x qui en ce siècle ont su parlei avec

autorité des œuvres peintes ou sculptées,

des monuments antiques, de notre archi-

tecture nationale. 11 remplit, on s'en

souvient, les fonctions difficiles d'inspec-

teur général des monuments historiques

et les pages signées de lui au retour de

ses excursions savantes sont celles d'un

archéologue doublé d'un artiste. Elles

révèlent aussi, quoi qu'on pense de

l'auteur, un esprit serviable, attentif, un

cœur droit et capable de sympathie.

Disons-le bien vite, ce n'est pas la faute

de Mérimée si ses qualités natives se

font jour dans les documents officiels

qu'il rédigeait en province à l'adresse

du ministre. U s'est oublié. Le naturel,

chez lui, l'a trahi dans ces circonstances,

à son honneur. Parisien de race ou tout

au moins d'éducation, ami et disciple de

Beyle, le scepticisme fait homme, Méri-

mée s'est trop surveillé dans l'expression

de sa pensée lorsqu'il écrivit à Paris. U
valut mieux que son rôle. Pourquoi la

spontanéité de son caractère et de son

esprit a-t-elle été brusquée durant toute

une vie sous l'obsession d'un maître

dont Mérimée ne sut pas s'affranchir h

temps?

M. Augustin Filon s'est épris de la

figure énigmatiquc de l'auteur de Vénus

d'Ille et en a pénétré le mystère. Non
content d'étudier son modèle avec amour,

avec sagacité, il a su le faire revivre

dans son milieu. Écrivain, philosophe,

érudit au sens le plus largo du mot,

M. F'ilon nous annonce « qu'il n'a pas

été assez maladroit pour découvrir un

Mérimée inconnu ». Nous le voulons

bien, mais il a su « remettre à neuf

l'ancien, qui est le seul vrai. » Et cette

tâche que l'auteur s'applique à restrein-

dre aux yeux du public a été si bien

conduite que l'on doit remercier l'histo-

rien d'avoir révélé .Mérimée dans des

pages impartiales, bien informées, vives

d'allure et de couleur, à une génération

qui le connaît mal. C'est donc, en somme,

un Mérimée « inconnu » que nous pré-

sente M. Filon en s'aidant des corres-

pondances inédites du romancier avec

Stapfer ou M"" la comtesse de Montijo.

Les réminiscences personnelles ont servi

l'écrivain, mais il ne s'est pas borné à

dire ses rencontres avec l'auteur du

Théâtre de Clara Ga^iil à Fontaine-

bleau, aux Tuileries, à Saint-Cloud, il a

voulu « remonter assez loin dans le

passé », et, son étude modestement in-

titulée Mérimée et ses amis justifie

pleinement ce qu'elle promet'.

Des amis de Mérimée nous n'avons à

rappeler ici que ceux qui touchent à

l'art. Ils sont d'ailleurs nombreux et non

sans titres.

Le premier en date, le plus respec-

table et le plus attachant, c'est sa mère,

M"" Léonor Mérimée, née Anna Mo-
reau. Elle savait conter et elle savait

peindre. Elle fit de son fils, lorsqu'il

avait six ans, un portrait dont il existe

encore une copie. C'était au surplus sa

tendance. Elle aimait à reproduire des

tètes d'enfants et son talent de conteur

se serait développé au cours des séances

qu'elle exigeait de ses petits modèles.

Elle obtenait d'eux l'immobilité, l'atten-

tion soutenue en captivant leur imagi-

nation par ses récits.

Léonor Mérimée, son mari, est une

figure aimable et curieuse. Peintre d'his-

toire, il prit part aux Salons de la fin du

dernier siècle; puis Antoine Uenou étant

1. .Vcriwée cl ses ,imis. In-i8 jcsus, Paris. Ha-
chcctc. i8.H.

mort en i886, Mérimée obtint de le

remplacer dans la charge de secrétaire

perpétuel de l'Ecole des Beaux-.'\rts,

charge qu'il conserva trente années.

Esprit doué d'investigation, également

séduit par le procédé du peintre et par

le chef-d'œuvre sorti des mains d'un

maître, il pose son chevalet devant le

portrait du Poussin par lui-même et le

copie avec talent, puis, le soir venu,

l'artiste prend sa plume et rédige lente-

ment, avec soin, avec conscience VHis-

loire de la peinture à l'huile depuis Van
Eyck jusqu'à nos jours.

Qu'en dites-vous : Ce père et cette

mère artistes, ordonnés, sachant parler

ou écrire, chercheurs, aimant la préci-

sion, n'est-ce pas là une forme confuse,

incomplète sans doute, mais très expres-

sive, l'ensemble, la synthèse des dons

intellectuels qui distingueront plus tard

Mérimée?

Né en i8o3, il grandit à l'Ecole des

Beaux-Arts, où son père vint habiter

lorsque l'enfant n'avait que trois ans.

M. Filon constate que l'auteur de Co-

lomba conserva toute sa vie une sorte

de nostalgie de cette grande Ecole où

s'étaient écoulées ses jeunes années.

Jamais il ne parvint à s'éloigner de ce

lieu privilégié. C'est ainsi qu'après la

mort de son père, il habite rue des

Beaux-Arts, puis rue Jacob, puis rue de

Lille. Exodes accomplis à regret, dont

un piéton peut mesurer le parcours en

quelques minutes, tels sont les change-

ments de demeure auxquels se résout ce

rêveur en qui seul l'esprit est nomade.

Adolescent, Mérimée fréquente Dela-

croix. Il attire l'attention de David d'An-

gers qui sculpte son profil en une

médaille datée de 1828. Dès l'année

précédente, le même artiste avait repré-

senté Mérimée, en pied, portant le cer-

cueil du général Foy. Derrière lui,

marche Victor Hugo. Quel honneur ou,

si vous l'aimez mieux, quelle flatterie!

Ce jeune homme de vingt-quatre ans est
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à la première place dans le cortège restaient pas inactifs. 11 dessinait sans « Ces deux êtres, écrit l'historien, se
triomphal au milieu duquel la dépouille cesse. Le musée de Besançon conserve rencontrent et se comprennent dans
mortelle de l'orateur parlementaire, du de lui une aquarelle qui est la copie l'amour de la science. Mérimée, dont
député libéral, s'achemina vers le Père- d'un Giorgione du Louvre. M. Filon cite tant de métiers et de passions dévorent
Lachaise! Il semble que dans la France de Mérimée une copie de Velazquez la vie, a une phrase de sympathie
d'alors rien de plus auguste que ce front également à laquarelle. Sa correspon- émue sur ces loisirs infinis et cette per-
ne personnifiât les lettres aux yeux du dance avec Requien, aujourd'hui déposée pétuité des laborieuses traditions qui
sculpteur enthousiaste. Jules Grenier, au musée d'Avignon, est semée de cro- permet aux octogénaires d'entreprendre
peintre estimable dont Paul Mantz a quis. MM. Rathery, Tourneux et d'autres avec confiance les tâches les plus ardues
dit : « Chaque poète a son heure pré- encore ont mis en lumière des dessins ou les plus vastes. Ce que l'individu

férée. Grenier a particulièrement aimé de l'auteur de Colomba. Le manuscrit commence, l'ordre le finira. »

le soir. Il excelle à peindre le silence de la CAawire Weue est illustré de nom- Ce jugement impartial, cette sympa-
des soleils couchés. » Grenier fut aussi breux sujets inventés par Mérimée à thie qui honorent Mérimée ne font pas
l'ami de Mérimée, mais celui de tous qui l'appui de son texte. Ici, j'ouvre une exception dans sa correspondance offi-

eut une influence décisive sur l'écrivain, parenthèse. On sait que /a CAuiîière i/ewe, cielle. Je sais de lui une lettre datée

ce fut cet homme rare que nous avons composée peu de temps avant la mort de 1840 et écrite à Toulon. Cette page
connu peu de mois avant sa mort, de l'auteur, était encore inédite au mo- n'est pas connue. Elle a trait à une
Etienne Delécluze, ancien élève de Louis ment de nos désastres. Le manuscrit fut collection particulière et à son posses-

David, qui n'a pas laissé de toiles, mais trouvé aux Tuileries le 4 septembre, seur, peintre amateur. Lisons-la, si vous

dont les livres, les pages sans nombre, a Ce manuscrit, écrit M. Filon, a été le voulez bien. Elle est d'un critique

la vive causerie n'ont eu qu'un objet, publié peu après. » C'est tout ce que très versé dans les choses de l'art qui

l'art sous tous ses aspects. le biographe de Mérimée, dans sa dis- ne craint pas de dire nettement sa

Conduit en Espagne en i83o par son crétion, consent à faire savoir au lecteur, pensée sur une toile, mais elle est sur-

heureuse étoile, Mérimée rencontra dans Cette réserve l'honore, car il n'ignore tout d'un homme de cœur, préoccupé

ce pays du soleil le comte et la com- pas, croyez-le bien, dans quelles condi- de ne rien omettre des circonstances

tesse de Montijo, dont les toutes jeunes lions eut lieu la mise au jour de cette qui militent en faveur de son client,

filles avaient alors cinq ou six ans. 11 nouvelle composée depuis 1866. Le livre Voici cette lettre:

demeura l'ami de cette famille qui vint Mérimée et ses amis porte ainsi, en « Monsieur le Ministre,

plus tard en France et se fit, en jouant, maint endroit, le signet d'un homme de « Suivant les instructions qui m'ont

le maître de français de l'une des deux bonne compagnie qui ne dit pas tout ce été transmises à Bordeaux par M. le

enfants. La déférence, la gratitude que qu'il sait. Directeur des Beaux-Arts, je me suis

lui conserva son élève valurent à Méri- Mérimée dessinateur se trouvait, par rendu à Toulon pour e.xaminer les ta-

mée d'être nommé sénateur peu après ses aptitudes, mieux préparé que beau- bleaux que le Conseil Municipal de cette

le mariage de Napoléon III. coup d'autres au rôle d'inspecteur gêné- ville a demandé l'autorisation d'acquérir

Mais au cours du voyage en Espagne rai des monuments historiques. Le sui- pour en former un Musée.

dont il vient d'être question, Mérimée vrai-je en Auvergne, dans le Midi, dans « Ils composent deux collections; l'une

s'était fait un ami de Velazquez. 11 avait l'Ouest, en Corse? Parlerai-je de ses appartenant à M. Josserand, peintre,

étudié le prestigieux peintre qui fut le innombrables rapports, de ses circu- l'autre à M. Rebuffat, bottier,

conseiller de Murillo et, avec cette téna- laires aux préfets, de ses procès-verbaux, « Parlons de la première. Elle ne

cité pénétrante qui le distingua toute sa de ses lettres administratives? A cette renferme qu'une suite de copies exé-

vie, le conteur frivole avait su atteindre énumération inquiétante, mon lecteur cutées par M. Josserand dans le Musée

à l'art difficile du critique. La logique frissonne ! Qu'il se rassure. Je le prive d'Amsterdam d'après les ouvrages les

de son esprit ne lui permettait pas d'ef- et je me prive moi-même en n'osant plus célèbres des maîtres flamands ou

fleurer les choses. Il les faisait siennes, ouvrir les pièces officielles que je rap- hollandais. La plupart sont de dimen-

C'est ainsi que notre architecture natio- pelle ici. Seul le titre en est aride. Vous sions très inférieures aux originaux ;

nale, les restes merveilleux des monu- prendriez plaisir, n'en doutez-pas, à quelques-unes en outre présentent des

ments antiques que gardent sur leur sol suivre Mérimée dans ses chaudes plai- différences notables comme la suppres-

l'Italie, l'Orient et la Grèce, devinrent doiries en faveur des théâtres d'Orange sion de l'une des figures ou de quelques

pour Mérimée une sorte de patrimoine et d'Aries, de l'amphithéâtre d'Arles, accessoires de la composition. 11 ne faut

dont il savait parler avec compétence, des églises de la Madeleine à Vezelay, point imputer ces ine.xactitudes à M. Jos-

avec goût. L'homme du rêve, le fantai- de Saint-Julien à Tours, de la cathé- serand, car l'administration du Musée

siste se doublait en lui d'un archéologue, drale de Laon. Les savantes restaura- d'Amsterdam ne permet aux artistes de

d'un érudit sans contention, sans autre tions dont ces édifices, orgueil de notre faire des copies qu'à la condition de

guide que lui-même sur ce terrain vaste France, ont été l'objet, c'est à Mérimée quelques variantes,

et fertile, propice aux explorations spon- que nous les devons. Au cours de ses « Outre ces copies, au nombre de

tanées, aux recherches, aux découvertes tournées, il dessinait d'un crayon précis quatre-vingts environ, et toutes de di-

imprévues. les moindres détails des monuments dont mensions assez petites, M. Josserand

Beyle ne l'attendait pas sous le porche il avait à parier. m''» P^ru disposé à céder à la ville de

des cathédrales et sa verve railleuse ne M. Filon raconte avec un grand Toulon une copie de la grandeur de

pouvait troubler le pèlerin de l'Acropole, charme une visite de Mérimée à l'abbaye l'original e.xécutée d'après la Leçon

Si l'intelligence de Mérimée se plai- deSolesmes. Les honneurs de ce monas- d'aiialomie, de Rembrandt, et des études

sait à l'étude du beau, ses doigts ne tère lui furent faits par Dom Guéranger. de toutes les tètes de la Ronde de mat.
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par le même maître, ainsi que la tête

des Arquebusiers à la Paix de Munsler,

par Van der Helst.

« A mon avis, ces études sont ce qu'il

y a de plus remarquable dans toute la

collection.

« M. Josserand a dû lutter contre des

difficultés sans nombre pour former son

cabinet. Sa position de fortune ne lui

ayant pas permis de faire des études

artistiques, il est devenu peintre sans

maitre après des efforts inouïs qui don-

nent une haute idée de sa persévérance

et de ses dispositions naturelles.

« Vous savez, Monsieur le Ministre,

que le Conseil Municipal lui a offert

pour prix de son cabinet une rente

viagère de i,8oo francs. M le Préfet

du Var a donné son approbation à cette

offre, que M. le Sous-Préfet de Toulon

avait proposé de réduire à i,5oo francs,

dont un tiers réversible sur M™ Josse-

rand après la mort de son mari.

a II est évident que le Conseil Muni-

cipal de Toulon a eu égard autant à la

position de M. Josserand, n son carac-

tère et à l'intérêt qu'il inspire à tous ses

concitoyens, qu'au mérite intrinsèque de

ses copies. Cette vente est une récom-

pense donnée à de longs travau.'c, et

c'est ce à titre que je propose à Votre

E.xcellence d'approuver la décision du

Conseil Municipal, avec la réduction

proposée par M. le Sous-Préfet. J'ajou-

terai qu'il conviendrait de stipuler que

les études faites d'après les trois ta-

bleaux sus-mentionnés de Rembrandt et

de Van der Helst seront comprises dans

l'acquisition du cabinet de M. Josse-

rand. j)

On ne pouvait défendre Josserand avec

plus d'éloquence. Mais qu'est-il besoin

de chercher dans les écrits de Mérimée
la preuve des délicatesses de cœur dont

il était capable? Son père étant mort

en 1836, il voulut que sa mère vécût

avec lui. Tous les deux quittèrent l'École

des Beaux-Arts pour se réfugier à trois

pas, rue des Beaux-Arts, puis rue Jacob.

Avec quelle joie d'enfant il fait part à

ses amis de son installation au 1 8 de la

rue Jacob dans ci un appartement don-

nant sur des jardins I » Quel n'est pas

son orgueil d'avoir pu se loger a lui, sa

mère, ses chats et ses livres ! » Ceci se

passait en 1847. S'il avait accepté de

remplir des fonctions officielles, s'il cher-

chait parfois à tirer profit de sa plume,

c'est qu'il n'était pas seul : il avait sa

mère ! Son amour filial ne connaissait

pas de transactions. M. de Montaiglon,

un ami de Mérimée en ces années loin-

taines, nous a raconté des traits, des

mots charmants murmurés à l'oreille —
et que Beyle n'entendit pas — où l'au-

teur de Vénus d'Ille laissait percer la

vive et grande affection, le respect, la

déférence qu'il portait à sa mère. Hélas!

madame Mérimée mourut en i852. Son

fils lui ferma les yeux et ses lettres

intimes trahissent l'amertume de son

deuil. « Vous la connaissiez. Vous savez

ce que j'ai perdu ! » écrit-il à Stapfer.

Et quelques jours plus tard : « 11 y a

quelque chose de bien triste dans l'idée

qu'on ne tient à rien et qu'on est abso-

lument libre. Tant que ma pauvre mère

a vécu, j'avais des devoirs et des empê-

chements. Aujourd'hui le monde est à

moi comme au Juif-Errant et je n'ai plus

ni enthousiasme ni activité. » Restons

sur cet aveu. Mérimée ne saurait être

étudié sous ses faces diverses, sous ses

aspects nombreux dans ces pages trop

brèves, mais si le profil appuyé de

l'homme d'art et de l'homme de cœur

se détache des lignes qui précèdent, je

me déclarerai satisfait.

Henry Jouin.

AUTOUR DE ROUEN

Rouen, la ville elle-même, mérite plus qu'un

chapitre. On ne raconte pas un musée avec une

pirouette ei un mot d'esprit, il faut encore fournir

des documents, dire tout au long son émotion,

l'analyser et expliquer, avec détails à l'appui,

pourquoi ei comment on a vibré.

Faire le tableau d'une ville en quinze lignes,

relève de l'acrobaiie, et nous accuserons tou-

jours d'un peu de mauvaise fui quiconque nous

présentera Bruges en six phrases, la cité de paix

tt de recueillement, Marseille en huit phrases, la

cité de vie et d'acti-/ité, Florence e

mots, la cité d'art pur et de beauté immorii

Ce n'est donc pas de Rouen qu'il convien

parler aujourd'hui, inutile d'entamer un ba'

dage que les dimensions restreintes de mon art

tronqueraient avant qu'il n'ait pris un suffi;

développement.

Je voudrais seulement dire quel charme

déc

Mlle 'ille, £ ;de>

assise au fond des vallées, comme une belle dame

très riche et très belle, à l'ombre des grands bois,

sur la rive d'un fleuve paisible et magnifique.

Au dire des Normands, — dire sot et ignorant,

langage d'aveugles et de perclus, — Rouen serait

(qu'on m'en passe l'expression) le pot de chambre

de la Normandie.

La raison? Ohl bien simple. Il pleut souvent

là-bas et les façades des cathédrales en sont plus

belles h cause du ruissellement de l'eau qui raye

et strie la vieille pierre. Les Normands n'ont pas

vu cela.

Us ont pas vu aussi que le beau fl

leur ville en est l'ornement. Ils ont n

qui

gligé de porter les yeux sur les coteaux d'alentour

autrement que pour y voir une cuvette naturelle,

d'où leur est venue l'inspiration : a Rouen, le

pot de chambre... etc. »

Que d'exquis villages cependant tout à Tentour

ei quelles joies pour l'œil, joies reposées et

calmes, que la courbe gracieuse des rives en

côtoyant avec le bateau ces petites langues de

terre qui surgissent du fleuve, durant un peu plus

de cinq cents mètres, envahies d'arbres aux mille

essences, balancés par le vent vif et dru et épar-

pillant leurs feuillages roux, à cette saison d'au-

tomne, sur les eaux er jusqu'aux rives, de part

Petits coins inhabités, où la moindre masure

croulerait faute de stabilité du sol, mais si pitto-

resquement campés sur l'eau, si frêles en leurs

conformations et dans les hôtes qu'ils abritent,

qu'à les voir, on a le sentiment que d'un coup de

vent îlot et grands arbres vont disparaître sous

les flots refermés, comme un bateau qui sombre,

coque et mâture.

La rive cependant est belle.

Tout à l'horizon, c'est Rouen qui s'éloigne

avec ses clochers, ses tours, son activité encore

visible de bateaux qui fument, de cheminées

d'usines sur la gauche qui fument aussi, et de

stridences lointaines de sifflets manufacturiers

qui nous viennent encore en un singulier mélange

dans la même vibration de l'air, côte à côte, ma-

riés, assimilés, fondus, avec les carillons des clo-

chers tins et acérés dans le ciel comme des ai-

guilles ou bien encore lourds comme des don-

jons.

Les vallonnements commencent à plis régu-

liers, invariablement pelés d'une face, tandis que

sur l'autre flanc la verdure subsiste. Cela n'est

pas haut, mais cela fait suffisamment d'opposition

avec ce large fleuve pour que les maisons qui,

tout au sommet des côtes, se profilent minus-

cules, nous paraissent vraisemblablement déjà

bien haut perchées. A vrai dire, la vue doit être

fort belle de là, et le spectacle peu banal pour les

gens qui y passent la nuit; ouvrons, par la

pensée, ces fenêtres qui s'éloignent de nous, sup-

posons qu'il est dix heures du soir et contemplons

à nos pieds la ville de Rouen qui étincelle, minée

en son fleuve noir à cette heure de ténèbres.

Mais déjà nous avons fait un grand coude et le

bouquet d'une île nous dérobe les tours et les

toitures innombrables.

Nous allons vers d'autres îles qui. au milieu

de la contemplation que nous faisons de la grâce

de leur dessin profilé sur le ciel de crépuscule,

semblent au contraire venir vers nous dans tout

un resplendissement de lumière qui les nimbe. 11

y a des dards d'or qui criblent les feuillages fanés,

à peine agitée, toute sanglante.

D'une part c'est la plaine, de l'autre ces coteaux

qui s'affaissent et se redressent jusqu'à devenir

presque terribles. Qui nous dira pourquoi ce roc

est tout blanc, tout strié horizontalement ainsi

qu'on voit les falaises? Quelle marée gigantesque

Tévenira jadis et le fora par la base au point de

l'isoler au-dessus d'un village, menaçant ruine?

Qui nous dira quelle âme conciliatrice, ne pou-

vant décider le rocher à rouler dans les flots pour

ôter l'inquiétude du cœur de ceux qu'il domine,

flanc du roc une petite chapelle couverte d'ardoi-

ses, où l'oii ne peut accéder que par des degrés Je
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maintenant ce beau soir, si pieusement, etcomme
un hommage à la belle Nature ?

Et voilà que commence la forêt de sapins. Elle

s'arrête net à que ques cents mètres du fleuve, sur

la pente, au-dessus de nous. Les premiers arbres

en sont rangés comme des soldats et dans le

dessous de leurs troncs pressés, il fait nuit déjà.

Au loin, elle s'étend comme un manteau vert

sombre et la lumière frisante du soleil qui s'en

dessus d'elle comme une fumée.

Il y a de grands oiseaux qui planent et, comme
je questionne à propos d'un haut poteau qu'on

distingue sur un plateau désert, on me dit — c'est

un paysan — que le marquis de l'a fait mettre

là pour y disposer un piège à faucons. «Mais, dit

rho nalii ,yne
pris la moitié d'un, ben sûr.» Et je vois dans

l'œil du vieux toute la malice de loiseau de proie

qui est trop malïn pour se laisser prendre.

Nous rentrons au port au moment où la nuit est

enhn venue. Les quais se dessinent en ligne rigide

et tout le panorama de la ville qui s'allume s'offre

à nos yeux éblouis. Un dernier rayon égaré met

une lumière à la pointe d'un clocher et c'est défi-

nitivement fini avec le soleil pour ce soir-là.

Il flotte autour de nous une bonne odeur de

goudron qui s'échappe des bateaux aux flancs rou-

ges. Un matelot qui passe nous jette la nouvelle

que l'orage est au Havre. D'où le sait-il ? II n'a pu

s'en rendre compte par lui-même; le suppose-t-il,

bruits de machines qui frémissent, ces silhouettes

de marins, ces ventres de bâtiments amarrés, ces

mâts qui se drapent des voiles de la nuit, ces

tonneaux et ces quais nous donnent déjà l'imprcs-

hti regagnons les rues vivantes de cette

cité mixte, moitié maritime, moitié terrienne,

dans la cohue des Rouennaîs pressés, portant tous

le front bas, comme peu fiers en vérité, de passer

leurs jours dans une ville qu'on trouve si spiri-

tuel d'appeler '<le pot de chambre de la Norman-
die! »

Pascal Forthl'ny.

VARIETE

Le Titien des Salles.

(Fi,, )

Dès les premiers mots que je lui en

toucliai, son petit œil gris pétilla sous la

broussaille des sourcils. Le père Cotte

n'était pas seulement le fureteur de bric

à brac qui collectionne un peu tout,

pour en faire commerce ; c'était surtout

un amateur, Vamateur : il en avait les

curiosités passionnées, les tendresses

avares, les dorlotteries, les adorations

pour les beaux morceau.f préférés. Crû

comme un des chênes des âpres croupes

montagneuses, au vent sauvage, pêcheur

enragé, chasseur infatigable, braconnier

même irréductible, cet homme au torse

herculéen, à l'instruction primitivement

fruste, avait, peu à peu, afliné son esprit,

éduqué son goût, et sous les dehors de

sa nullité il cachait une intelligence très

en éveil et une surprenante intuition

esthétique. Le voisinage de Moustiers,

où sont conservés, en de petits trésors,

— car appréciateurs sont restés ou rede-

venus les gens du pays, — les chefs-

d'œuvre sincères et pieux des maîtres

du vieil art céramique, celui du château

de Chantereine, antique domaine des

ducs de Blacas, d'où la tourmente révo-

tionnaire dispersa, il y a un siècle, —
que de drames! que de désillusions!

que de leçons et de retours, depuis !
—

des trésors, livres, gravures, estampes,

miniatures, tableaux, coflfrets, pièces rares

de ciselure et d'ornementation, rejetés

de l'altier sommet, par les remous des

fureurs brutales, dans les masures de la

vallée, puis colportés dans les villages,

oubliés dans les galetas, méconnus dans

l'embourgeoisement des maisons aisées ;

cette ambiance où son naturel instinct

s'était complu dès l'adolescence, cette

richesse de spécimens variés égarés de-

puis longtemps, comme enfouis après

une catastrophe, et qu'il avait l'intense

jouissance de retrouver en ses fouilles,

qu'il étudiait avec ferveur, lui avaient

procuré une première initiation, lui

avaient permis de se former, de s'éclai-

rer, en même temps que de constituer

un minuscule musée, où vraiment quel-

ques numéros étaient à admirer.

II m'en fit aussitôt les honneurs, avec

une joie où se nuançaient également

l'orgueil de sa collection et la reconnais-

sance pour l'occasion qui lui était offerte

de la montrer.

Les Moustiers dominaient. J'en vis de

très beaux; quelques boîtes, des bom-

bonnières et deux ou trois tabatières

d'un rococo ravissant ; des armes, de

vieux tomes sans grande valeur, des

estampes charmantes, des gravures re-

marquables, une douzaine de toiles, dont

trois ou quatre dignes de fixer le re-

gard; quelques cadres anciens que j
eusse

voulu posséder. Knfin, ouvrant la porte

d'une sorte de réduit :

— Voici, me dit Cotte, ma plus récente

trouvaille. Peut-être me trompè-je :

c'est celle que je préfère. Dame, ce

n'est pas en valeur; pas de c.adre, un

mauvais jour, de la poussière; il faudrait

un nettoyage; je n'ai pas osé m'en

mêler. Voyez: j'ai disposé tant bien que

mal Tel quel, cependant, j'en suis

épris. Je ne sais trop quel est le sujet ?

Je n'ai pu déchiffrer aucune signature.

Je crois bien pourtant que c'est d'un

Maître. 'Vous allez me donner votre

avis, et peut-être pourrez-vous me
dire

Il parlait avec amour, presque avec

une sorte d'anxiété.

J'en ai tant rencontré de ces braves

gens 'qui s'enthousiasment pour une

quelconquerie parfois baroque, et dont

la naïve foi ne vous prépare au bout

des pompes de l'annonce que le patatras

d'une déception, j'y ai été pris si traî-

treusement naguère, que je me défie de

cet emballement.

Vaguement sceptique donc, je regar-

dai, et, assez grande, à la diable tendue

sur une manière de chevalet, avec un

lambeau d'étoffe, de nuance indécise et

passée, singeant le retroussis d'une dra-

perie, je vis une toile...

Ah ! fichtre non, il ne s'abusait pas le

père Cotte !

Une toile merveilleuse ; une œuvre de

choix.

Dès le premier regard, l'œil était

pris, fasciné. Je restai extasié.

Derrière moi, le père Cotte, ému, re-

cueilli, respectait mon silence, faisait sa

dévotion à l'idole, attendait mon appré-

ciation.

Longuement, j'admirai, envahi par

l'artistique religiosité du Beau, hypno-

tisé et, jusqu'aux plus intimes fibrilles

de mon être, jusqu'aux plus subtils tres-

saillements de l'impressionnabilité psy-

chique, pénétré, illuminé par l'éblouis-

sante irradiation de surnaturelle lumière,

d'olympienne blancheur, de divinisation

qui, caressante délicieusement et suprê-

mement séductrice
,

jaillissait comme
d'un foyer enchanté, faisait de cette vi-

sion un soleil, et auréolait la vulgarité

des choses, autour d'elle, d'une astrale

réverbération.

Incessa patuit dea Je la connais-

sais l'intensité de cette alabastrenne

splendeur; je les connaissais la magie

de ces modelés somptueux et nacrés, la

suavité de ces lèvres, l'attirance de ces

prunelles, l'exquisité de cette chair,

pulpe de lis et de roses tendres pétrie

avec des rayons, où l'extase éperdue du

paganisme glorifie son rêve idéal dans

l'apothéose de la forme et le triomphal

hosannah du coloris; j'en avais ressenti

déjà l'acuité et le ravissement. C'était une

toile comme celle-ci, d'une composition,

d'une touche, d'une pâte vibrante de

scintillations, aveuglante de clarté diffu-

sionnée, tellement pareilles, que l'identité

du faire, la similitude de l'inspiration,

celle de l'effort vers la perfection conçue

imposaient leur évidence. L'œuvre que
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L'ŒUVRE D'ART

j'avais visitée naguère en une exhibition

promenée par des Barnums à travers

l'Europe était une des cinq Danaé cé-

lèbres que peignit Vecelli et dont deux

étaient considérées encore comme per-

dues.

— C'est Danaé, m'écriai-je ; c'est Da-

naé. Je ne m'y trompe pas, c'est une

des Danaé du Titien.

— Un Titien!... Bien vrai, vous ne

vous abusez pas ? Vous ne vous jouez

pas de ma crédulité?... J'aurais un Ti-

tien ! Mais c'est une fortune !

Brave père Cotte ! La joie l'étourdis-

sait, l'affolait. Il en était en pâmoison.

Aux expansions de son ivresse je ne

fis guère attention du reste que médio-

crement, tout entier au transport de

cette miraculeuse révélation de la surhu-

maine alliciance incarnée dans ce corps

d'une grâce souple , d'une opulence

ferme, d'une noblesse de lignes, d'une

finesse d'attaches, d'une virginité de

tons, d'une puissance unichrome de sug-

gestion, dont l'harmonie allumait comme
un rayonnement d'immortalité sur la

nudité transfigurée. Oui, c'était bien

Danaé, la charmeuse et l'inconsciente

courtisane, celle en qui la mythologie

symbolisa l'éternel ensorcellement, l'éter-

nelle cupidité et l'omnipotence éternelle

de la femme ; non plus Danaé attendant

le dominateur et, sous des airs d'inno-

cence, préparant toutes les roueries de

sa coquetterie pour changer la pluie

d'or en déluge, telle que je l'avais vue

précédemment ; mais Danaé , Jupiter

disparu, languissante, non lasse et ras-

sasiée, suivant d'un regard noyé de dé-

lices et d'ambition la montée de ses

orgueils dans l'évanouissement de la

mystérieuse visite, subissant malgré elle

l'investissement de l'amour, subjugante

toujours, mais subjuguée, elle aussi, la

calculatrice le cédant à la femme et

celle-ci désirant non plus l'ondée plou-

tocrate mais le Dieu ! Ses belles lèvres

entr'ouvrant leur fraîcheur purpurine en

un sourire passionné, ses yeux exprimant

le ravissement, sa magnifique chevelure

épandant ses torsades dénouées sur la

ligne onduleuse des épaules, la gorge

doucement soulevée par une palpitation

énamourée, elle livre le trésor de sa

beauté aux soins de ses femmes. Deux
petits amours tiennent l'aiguière avec les

parfums recherchés. Son attitude est

celle de l'indolence et de l'espoir. L'em-
brasement des ivresses darde en scin-

tillements adamantins sous les transpa-

rences de la peau ; la volupté volatilisée

rayonne ses ardeurs dans l'insoutenable

éclat de cette albescence baignée de

flamme, où toutes les gammes de la

blancheur exaltent le triomphe de la

beauté en symphonie d'apothéose.

Longtemps je restai absorbé dans la

contemplation, dans l'admiration, tandis

que, silencieux, le père Cotte jouissait

de ma surprise et savourait l'intérieure

ovation de sa vanité de possesseur satis-

fait. Longtemps je gardai au fond de

moi le frémissement, comme l'écho et la

phosphorescence de ces effusions de

blanche clarté, du chrysargyre de ces

chairs, de ces coruscances envahisseuses

et troublantes, radieuses émanations

d'âme transfusée dans l'incandescence

de cette fleur vivante et palpitante de

féminité, rythmant de leurs lueurs d'ova-

tion le cantique infini de la passion

inassouvissable.

— Combien croyez-vous que je ven-

drais mon Titien, me demanda, le soir,

le père Cotte, après le dîner.

— Mais, je ne sais trop, au juste;

cela dépend de l'amateur et de sa géné-

rosité, de l'expert, du lancement..., d'une

foule d'aléas... Vingt-cinq, trente mille,

peut-être plus.

— Je ne le lâcherai pas à moins de

soixante mille francs... et encore!

— Je vous le souhaite !

11 se faisait tard. On était fatigué.

Chacun se retira, comme dans la chan-

son de Marlborough.

Le lendemain, dès l'aube, on nous

appelait pour le départ.

En route! — C'est la vie!

Puis..., l'éloignement, les épreuves, le

tourbillon social, le Struggle for life

quotidien, l'ensevelissement, la perdition

dans l'oubli.

Le père Cotte existe-t-il ?

Qu'est devenu ce Titien ainsi para-

doxalement admiré aux Salles?

Enigme ! Ignorance !

Tout le résidu de l'expérience humaine

en un rien !

O. Justice.

SILHOUETTES DE VILLES

Quand nous sommes lassés d'errer au

travers les cités et d'en étudier l'âme

intime dans toutes les manifestations

d'art, d'industrie, de beauté sous toutes

ses formes, de laideurs sous ses multi-

ples apparences, quand nous avons dé-

couvert, adossée à quelque vieux mur,

une fontaine ancienne dont ne parlent

même point les guides, une antique ma-

sure qu'une plaque nous révèle avoir été

l'asile de quelque hautain cerveau, quand
nous avons suivi le fleuve, gravi la vis

des tours de cathédrale, dénombré les

salles de musée, fait bavarder les indi-

gènes, que nous reste-t-il à voir et à

connaître dans une ville? Les moindres

ruelles nous sont désormais sans secret,

il n'est pas un Vinci que nous n'ayons

aimé, aux galeries, fussent-elles col-

lections particulières, les places ont

été par nous traversées et vues sous les

faces les plus diverses, mais nous avons

négligé un seul point : nous donner idée

de l'aspect général de la ville. C'est cepen-

dant l'essentiel.

Je crois qu'on ne connaît jamais bien

un site, quel qu'il soit, si on ne l'a pas

tenu tout entier dans un seul regard, du

haut d'un poste élevé, d'où rien ne s'en

dérobe, d'où l'horizon soit visible, nette-

ment, à droite, à gauche et au-delà de

la région considérée. La notion qu'on

peut avoir d'une ville, par exemple, n'est

qu'à demi-complète si l'observation qu'on

en a faite s'en est tenue uniquement à

l'analyse très poussée du détail, sans

souci d'une impression d'ensemble en

quoi se seraient fondues les impressions

recueillies à petites fois et classées au

fond du souvenir, en ordre harmonieuse-

ment, fraîches encore comme des fleurs

tantôt cueillies et déposées en une cor-

beille.

L'aspect des villes ainsi considérées

est une des sensations les plus artis-

tiques que je connaisse en voyage. Il y
a une réelle joie pour quiconque s'inté-

resse aux choses de l'art à en étendre

le domaine ordinaire et à chercher autre

part que dans les rendez-vous de beauté

que tout le monde connaît, des expres-

sions du Beau que tout le monde côtoie

sans y prêter attention.

C'est ainsi que contempler une ville,

le soir, du sommet d'un coteau, est

oeuvre d'artiste si l'on sait habilement se

laisser aller au cours des méditations

qu'elle provoque et, surtout, si l'on a

l'intelligence d'art nécessaire pour éta-

blir entre le site qu'on étudie et celui

qu'on a vu hier une différence également

d'art.

L'heure d'observation fait pour beau-

coup dans ce délassement d'esthète cher-

cheur. 11 est curieux de se donner le

double spectacle d'une ville au moment

où le jour se lève et celui où le crépus-

cule commence. L'éclairage en est dia-

métralement différent, et on ne saurait

croire combien le caractère de la cité

s'en modifie. D'autres matins de brume,

la ville semble toute de couvents, il y a
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comme des formes de clochers dans

l'air; le même soir, dans le ciel clair,

ces toits, qui nous semblaient abriter des

religieuses, s'étendent sur des usines

que le brouillard nous déguisait, et ces

clochers ne sont autres que les chemi-

nées elles-mème, fumantes et envolutées

de charbonneuses vapeurs, à cette heure

d'activité et de travail.

Voir le panorama d'une ville vers

midi est, le plus souvent, un spectacle

d'intérêt moindre. L'émotion se mani-

feste bien plus facilement lorsque l'ombre

est grande et je ne sais jamais tant appré-

cier tout un faubourg vu de loin, que

lorsque les maisons et les tours y pro-

jettent sur le sol de larges taches qui

font valoir les façades, les entrées de

ruelles et les saillies des toitures. Midi,

c'est l'heure de l'éblouissement du soleil

répandu, c'est trop de lumière. Nous

savons que l'ombre adoucit et éteint les

angles trop nets et les trop vives clartés.

Aimons l'ombre qui nous fait mieux

comprendre les silhouettes de ville. Sou-

venons-nous !
— oh ! vous madame sur-

tout, qui fûtes avec moi tant ravie de ce

beau soir, à Nuremberg, l'été passé, —
souvenons-nous de cette heure exquise,

qui précède la nuit, où déjà sur les

grandes places des villes pittoresques que

nous légua le moyen âge, l'ombre envahit

de son crêpe doux et moelleux les bases

noircies des vieilles maisons, dissimulant

les arcs surbaissés, jetant l'obscurité

sous les voûtes où sonnent nos pas sur

les pavés invisibles; souvenons-nous

qu'alors, telle une découpure, se silhouet-

tent, dans le ciel clair et rose encore,

tout là-haut, les capricieuses dentelles

qui sont les créneaux des tourelles, les

lourds profils des encorbellements hardis,

les toitures aux briques rouges où joue

encore un peu de soleil pâli, tout ce qui

fait le charme d'une ville vierge de

modernité, tout ce parfum d'arcliaisme

qui surgit, délicieusement odorant, du

fond des ruelles étranglées et des pignons

jetés en désordre autour des immenses

places de ville.

Pour clore, rendons au Soleil la jus-

tice qui lui est due. Certes, si voir

Gand, Amsterdam et l'Ecosse dans les

brumes du matin et du soir sont des

spectacles sympathiques à l'analyste cher-

cheur d'émotions douces et reposées, il

est des villes qu'en dépit de notre peu

d'entraînement vers la lumière crue,

nous sommes bien obligés de regarder

de préférence au grand soleil et vers

midi. Cela dépend de l'architecture pom-

peuse de ces cités particulières qui s'ac-

commoderaient mal des demi-teintes du

soir ou des indécises clartés de l'aube.

N'est-ce pas vrai que si nous voulons

concevoir vraiment la beauté de Ver-

sailles, et en dégager avec le plus d'in-

tensité possible la plus grande somme
de magnificence, il nous faut y station-

ner au grand jour et considérer les

façades de cet art pompeux en songeant

que celui qui y fût maître se comparait

volontiers à l'astre de lumière et mettait

une certaine coquetterie à se faire

appeler le Roi-Soleil. De même Rome,
la ville des Césars, la ville des papes,

la cité des maîtres et des dominateurs,

l'endroit où se groupent en ruines magni-

fiques les vestiges écroulés de majestés

défuntes, le Capitule avec le Forum, les

temples de Jupiter et la Colonnade de

Saint-Pierre, les arcs de triomphe et les

aqueducs, de même, ce décor où

luèrent des destinées d'élites, de grandes

figures d'histoire, mérite d'être étudié

dans la poussière d'or du midi, qu

semble encore l'auréole dissoute, épar

pillée, la cendre jetée au vent de l'oubl

de ces gigantesques noms qui exaltent

ceux qui se souviennent des Empires et

des Papautés : Rome, la Ville-Lumière.

De même enfin, Florence, le berceau

des arts, Venise et sa place Saint-Marc,

Naples et son golfe sublime, Alger et

ses blancheurs au-dessus des flots bleus,

le profil du Parthénon sur le ciel grec,

la Corne d'or et ses minarets, sont pour

être appréciés autrement qu'à la nuit

tombante.

L'essentiel pour un artiste est, en

somme, de choisir lui-même l'heure

d'observation selon le site qu'il rencontre.

S'il sait obéir à un instinct juste et

intelligent, il ajoutera en ceci à ses joies

d'âme, qu'il soit en les Flandres ou en

Asie. La morale : c'est d'éprouver le

plus possible devant la Nature et de

quelque façon que ce soit.

P.4SCAL FORTHUNY.

Marcel Andrès
( Suite I

Nina ouvrit tout grands ses yeux surpris :

— Tu ne pouvais pas le dire plus lôi ?

— Je ne le savais pas.

— Alors, nous sommes à la hausse?

— Non, c'est Lucien qui vient de m'offrir deux

places dans la loge de sa cousine.

— Oh! oh! la belle comtesse? C'est dans la

haute; il faut se faire « chic »! Je mettrai ma

robe clair de lune.

— Ta sortie de bal ne va pas avec, dit le père.

— Je le sais; mais j'en ai vu une au Louvre

que je vais me faire envoyer.

— Tu sais ce qu'elle coûte ? demanda la mère.

— Très cher. C'est le moindre de mes soucis !

Je la fais envoyer à l'essai, je la mets ce soir;

la première fois que ça m'arrive !... ni à d'autres!

C'est égal. M"" Andrès fera autrement que Nina

Vallismer.

A ce moment, on apporta un délicieux panier

de roses blanches, d'œillets et de muguets, avec

la cane de MarceL

— Comme c'est joli, frais et parfumé ! s'écria

Nina, enfouissant joyeusement son joli visage

dans les fleurs. — Et dire que c'est payé ! Ça doit

être charmant de ne pas avoir de dettes! de ne

pas trier ses factures pour savoir laquelle doit

être payée la première. J'en ai plein mon tiroir !

Les gants... les souliers... C'est effrayant ce que

ça va vite !

— Cinquante francs ses souliers, chez Meyer,

grommela la mère, c'est économique !

M. Vallismer fronça les sourcils ; il était déci-

dément de mauvaise humeur :

— Je suis obligé de sortir, atiendez-moi jus-

qu'à onze heures et demie. Si je ne suis pas ren-

tré, déjeunez sans moi.

A l'heure juste. Vallismer était rentré, un peu

plus maussade ; il n'avait pas trouvé l'agent de

change. Mais les mauvaises nouvelles vont vite
;

prendre que Lucien ne s'était pas trompé.

Le déjeuner fut silencieux. M™' Vallismer était

préoccupée de la blanchisseuse qui n'avait pas

rapporté le compte du linge — trois mouchoirs

de baptiste manquaient — des fins — ceux de

Nina.

— Trente francs net de perdus! Je les retien-

drai sur le compte, mais c'est une douzaine dépa-

reillce ; peut-on rien voir de plus désagréable !...

M. Vallismer haussa les épaules.

— Bête, tant que lu voudras, grommela )a

ménagère courroucée, se méprenant à la signi-

fication du geste ; en attendant, si je n'étais pas là

pour mettre de l'ordre dans la maison, vous seriez

vite sur la paille !

— C'est entendu, dit M. Vallismer agacé, tu es

le sauveur, le terre-neuve de la famille !

Et, posant son verre sur la table, il brisa la tige

trop mince entre ses doigts.

— Voilà ce que c'est que de se servir de verres

— Au diable les sermons et les sermonneuses !

J'ai à parler affaires avec Nina, laisse-nous tran-

quilles !

— Avec plaisir ! votre compagnie n'est pas

regrettable ; vous êtes comme des buissons

d'épines!... Je vais aller recompter les mouchoirs

de Nina; elle est si désordonnée! elle se sera

peut-être trompée en le donnant au blanchissage.

Nina, seule en face de son père, posa ses deux

coudes sur la table, son frais minois dans ses

mains et attendit.

— Tu aimes Marcel Andrès ?

Nina leva vers son père des yeux étonnés :

— Sans douie !... Beaucoup !

— Ah I cela facilitera ce que j'ai ù te dire :

a II est ruiné! «

Nina se leva, mue comme par un ressort.

— Qu'est-ce que c'est que cette charge là?

— Il est ruiné! 11 était à la hausse, le crétin !

Où diable est-il allé se fourrer dans cette galère ?
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un naiT, un ignorant! un savant!! quandde vieux figure quand Marcel entra; elle était sombre, Nina, le front cacllé sur le dossier de son fau-

routiers comme nous ont peine à s'y débrouiller! crispée. teuil, étouffa un sanglot. Malgré lui, Andrés fit

— Ses propriétés? — Qu'y a-t-il? demanda Marcel inquiet. un pas en avant.

— Hypothéquées! — De mauvaises nouvelles! le rhume de Nina Ah ! si, à ce moment, le regard de Nina avait

Nina se jeta dans un fauteuil, la terre lui man- inquiétant sa mère, on a consulté ; la poitrine est croisé le sien, si elle s'était jetée dans les bras de

quait. 11 lui sembla qu'elle était prise dans un touchée, nous panons ce soir. celui qui l'adorait encore, il aurait faibli, il aurait

tourbillon qui l'entrainail a des abîmes inconnus. Une angoisse passa sur le visage de Marcel, pardonné, il aurait oublié I... Mais sa honte

Son père crut qu'elle perdait connaissance; il mais s'effaça rapidement. l'écrasait
;
elle n'osa pas.

s'approcha d'elle pour la ranimer quand elle — Ah ! ça, quel est le médecin qui a rêvé cette La voix de M. Vallismer rompit le charme :

s'écria soudain : folie-là ? .M"' Vallismer n'a pas la poitrine plus — Monsieur Andrès, dit-il se redressant fière-

— Ah! çà, j'ai donc la guigne de la misère malade que moi! D'ailleurs,? c'est bien simple

accrochée après moi! permettez-moi de l'ausculter.

— Après tout, Nina, ce n'est pas la misère; il — Pour rien au monde ! Elle ignore son état

reste ses collections. il ne faut à aucun prix l'effrayer.

— Belle affaire! quatre ou cinq cent mille — Eh! bien, je pars avec vous; avant hui

francs !
jours, je vous la rendrai guérie.

— Plus que cela, beaucoup plus, mon enfant !

— Permettez! ce n'est pas admissible, votn

Et son titre de docieur,sa science ! de l'avenir !
présence serait compromettante !

— Oui ! de l'avenir, merci ! c'est du présent que — allons ' son fiancé !

je veux! C'est une fortune! une fortune de prin- — Sans doute, mais...

cesse, d'Américaine! — Si ce n'est pas par un mari — Tenez, faisons mieux; mariez-nous de suit,

que je la trouve, ce sera par mon talent ! Crois-tu "=' j'emmènerai ma femme ! — cela cicatrise !

que je sois faite pour compter le linge qui vient ~ Jamais! croyez-vous que j'irai marier Nina Marcel était parti. Le front dans son coussin,

de la lessive, pour pleurer sur un verre cassé,
quand elle a la poitrine malade, ce serait la tuer ! Nina, anéantie, ne bougeait pas. M. Vallismer

économiser sur la table, la toilette, le chauffage, — "^'^ ' ?'"' "" milieu de quel rêve insensé est- s'approcha de la cheminée, saisit la bague à demi

l'éclairage! J'ai d'autres appétits que cela! de " que je me débats ? ensevelie, l'essuya et la fit glisser dans la poche

l'esprit, du talent, pour les satisfaire ! Au diable Marcel passa la main sur son front où perlait de son gilet. Puis, il passa dans sa chambre.

la médiocrité des imbéciles qui se ruinent, ils ne '^ ^"eur ;
une brusque clarté traversa son esprit

;
_ Voilà une fichue affaire ! murmura-t-il, et

sont pas mon fait, je ne les traînerai pas à ma " s'assit tremblant, comprimant ses tempes avec bien ennuyeuse ! Enfin, c'est terminé !

remorque !
ses mains. Andrès, rentré chez lui, fit seller son cheval ; il

— Je te ferai remarquer qu'après la rupture de
H avait peur de comprendre! aurait voulu s'en aller loin, très loin! plus loin

Foxy, celle-ci te fera du tort ! Au point où en ^" '"" ''= '"'• '" P°"= s'ouvrit et Nina s'avança que toute civilisation, plus loin que le monde ! 11

sont les choses, il me parait difficile de renvoyer "^'^ P^'"
' emportait en son cteur brisé un enfer de perver-

I^aj.j.£l_
— Mon père n'ose pas vous dire la vérité, c'est sites, de haines, de mépris ! Les brides dans la

Nina regarda son père; un monde de pensées
moi qui parlerai. main, il se laissait conduire. Syrius, son bel arabe.

ment, je vous ferai remarquer que cette
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point qu'il aurait donnti sa vie pour son maître, serait d'ailleurs s'astreindre au travail d'un cala- parence de ce château lointain dressé dans une

sans penser faire un sacrifice. logueur. Notre rôle n'est point celui-lii. Nous brume lumineuse au-dessus de cette nappe d'eau

— Alors, nous partons? Et, ou allons-nous? laisserons au lecteur le soin de lire sur ces phy- où il se double et encadré de la vapeur des

— Je pars seul, tu garderas la maison. sionomies pourquoi et à quels f»Iorieu.\ litres elles grands bois qui commencent sur la droite. Voici

— Longtemps? doivent d'être, les unes et les autres, au nombre une opposition entre un morceau très fouillé et

— Peut-être oui, peut-être non. je ne sais pas. des gloires de Lyon. Cardinaux et grandes dames un autre indiqué à traits estompés C'est la cause

— Et votre mariage? de cour, modernes peintres, tels Puvis de Cha- la plus probante du plaisir que celte rcuvre lait

— Je ne me marie pas. vannes et Meissonier, musiciens et généraux, naître en nous avant même que nous l'ayons

— Ça m'aurait surpris si les femmes ne s'en conquérants, prêtres et magistrats sont tous là, analysée. Arrêtons-nous encore à la grande

étaient pas mêlé! murmura Jan, subitement ainsi que l'exprime le titre, à la gloire de la grande science de la couleur et de la lumière dont fait

éclairé. Quand il arrive un dég.it. on peut bien ville; mais n'ajouterons-nous pas, nous aussi, et preuve le peintre de ce tableau et aimons parii-

dirc!... Ça sera un rude coup pour la dcmoi- sans flatterie, qu'ils le sont tout ensemble, à la culiéremcnt ces rais qui viennent raser les berges

selle, quoique... si monsieur la lâche, c'est certai- gloire de M. L. E. Fournier ? du fossé et mettre des perles d'or à la pointe de

nement sa faute... mais on peut dire qu'elle n'a . chaque tige sur ce chemin où s'avance la carriole

pas de veine !

'
'

au cheval blanc.

., , ... ... .î n \ • . Albani. Danse des Amarettes à l'occasion de
Marcel tourmentait un itinéraire, déchirant

,

. 1 .|i I . CEnlÈvement de Proseruine. (Dresde.) — En ce . .
brusquement les teuilles en les tournant, suivant '^

' '

d'un doigt nerveux les heures d'arrivée au lieu de
"'"^"^^'^"^ Musée de Dresde où la Madone Six- j,^„ Higies. La Muse de la Source. iChomp.-

celles du départ.
""= "''"'^' ''="' ""= '""= spéciale, dans un |Our Élysées). - Outre la loi des plans, il est en an

La réflexion de Jan lui fit lever la tête :

spécialaussi,nousavons souvenanced'avoir croisé „„e .^^e loi fondamentale: c'est la loi de la

— Tu crois que c'est moi qui la lâche ? Eh !

"*" """""^ ''" '""""^ ''^ '""'" ^"°'" " «^^ '«"^ ligne et de la silhouette. L'une et l'autre s'ajou-

bien, tu te trompes ; c'est elle qui me lâche : Es-tu ^8"' " """= """"'"' '''"' """-"""'un fut longue
,^„,, .^ font valoir, s'identifient parfois et colla-

content ?
'^"''"' " •"''''=''" "'''"^"' """P"^^ ^ '" f""" •'=" boreni à la perfection d'une œuvre. La première

Jan resta la bouche ouverte :

caractéristique de son temps, peuplé d amours ,„ presque exclusivement applicable à l'art du

— J'en avais pourtant déjà bien vu dans ce l""™"*. '''""^ -i" Cupidon mythologique, dan- p^i„,rc ^^- j^i, ,|,„cher dans la disposition de

Paris! mais celle-là!... Voyez-vous, Monsieur,
'"" "'«^"o"'' d'"" ^<"^'« enguirlandé, agissant ^^ p|,„3 j jo„„„ l'impression de la nature aux

faut pas vous faire de bile, une femme qui vous
dans une atmosphère pure et comme parfumée des premiers plans multiples. La seconde se rattache

lâche... on joue à qui perd gagne! La première
<^°'"°""'^ tressées de roses et foulant de leurs pi^, directement à la sculpture puisqu'il est

s'est entendue avec ie diable pour perdre l'homme; P''^''* ''''"'"" ''^ "^"" 1"' "' '''" '""""' quesinn de composer des lignes dans un plan

J ^ j: 1 I . J point. AlléCOriqUemenI, nous avons découvert r^^ctn-inr r„•,^^^ on .îr^r nn^ n^^^nn -,,,,-« h^^m,
lout va en dégénérant ! que voulez-vous aitcndre '^ & m • restrcini pour en iirer une ordonnance narmo-
j . -i \A -^ r^.« .^..,„..„ k:„„ A. à l'anj-Ie supérieur de droite, Vénus, forte comme ni.Mi<;c it .m; f-i^if «c «niiv^nir Ao \n vî*. Il v^des autres? Monsieur lera iou)ours bien de n r iulusl ti t]ui lasst. se souvenir uc la vie. ii \a

prendre son diner; voilà dix heures qui sonnent! "'" '''"'' ''"'' ''"li^"""- Serrant contre elle son j^ps jirc toutefois que la peinture est soumise a

On a beau être contrarié, le diner et le déjeuner, "'^'^"' '''^i^ "'"' P'"" <*'••/"" "8= "' Précocc,
|a stricte observation de la loi de la ligne. La

ça trouve sa place dans tous les événements ce la
'"^ique perversemeni son rôle dans les cultes an- ^^ulc restriction que nous fassions, c'est que la

vie!
''1""- P"'' "* S^'ies pâmés du bras rejeté en sculpture isauf dans le bas-relief où le plan intor-

J».-< Kebmohu. arrière et de la bouche qui cherche et rend les vieni) ne doit pas s'en écarter un instant.

M .•„nTc.i baisers. Nous avons prêté l'oreille au concert La Muse de la Source, de M. Jean Hugues.

. -»-= . d'amours qu'on voit à gauche et entendu les ro- ^j, parfaitement située au point de vue de la loi

mances lascives. jes lignes. Selon le principe d'opposition, nous

NOS GRAVURES Proserpine elle-même, la grâce des feuillages, voyons sur une table rigide ornée de cannelures

la silhouette des montagnes au loin, la beauté du qui viennent égayer l'horizonialiié du socle, une
ciel et le groupe des cinq femmes devant letemple ^^^re souple, disposée en courbes imprévues et

FouaNiER. Les Gloires lyonnaises. (Champs- nous ont remis en mémoire cet âge où des gêné- |,eureuses, dans les gestes des bias, des jambes
Elysées.l- On connaît plusieurs exemples de ce rationsdepeintres inlerprétaientcomplaisamment

^, j^ („„e. La ligne se déploie en toute grâce
genre de peinture qui consiste à grouper sur une l'amour de tous les temps, bien instruits d'ailleurs ^^^^-^^ i^ „uque jusqu'au talon, lune des jambes
même toile, dans un décor le plus souvent archi- par la morale facile et dissolue qui était à la

^j, presque horizontale, l'autre repose sur le sol :

tectural (parce que la rigidité de la ligne, et le mode en leur siècle d amours de combats et d'art.
n,j„,j, ^^^-,^^^ jj^j ]„ p^j^ j^^ bras.

fond-socle-repoussoir des pierres et des balus-
_._ ^-^^j ^3, ^^^ ,^ chapitre de la composition.

trades font valoir les figures) les physionomies
^^1^ ^1 ^^^^ cherchons l'émotion, non plu

diverses d'hommes illustres dans l'Histoire des Hii-polyte André. Le Uiateau de Mamlenon.

Lettres, des Sciences, des Arts, du Théâtre, de la — Duruy, dans une édition de son Histoire de

Guerre et de la Politique. C'est un motif frcsqual F)<lti«, a fait placer, de ci. de là. quelques plan-
^.,,j^^_. |.a„imj^ méditative de cette muse qui.

qui s'accommode fort bien de ces compositions ches qui viennent expliquer l'aciion et ajouter au
^'^^.^^ ^^^^. j__^ ^^^^^^.^ j^i, tristement des yeux

harmonieuses où la colonne est en valeur sur le récit ce qu'un croquis peut ajouter à une descrip-
^^ ^'^^ ^^^^^^ ^'^ ^^_.^^^, ^.^^^^^.^ .^^:^^^^_

fond second plan de feuillage et ou l'arcade élé- tion. Parmi ceux-là,— il m'en souvient encore—
^.1^,^,^^^^ fj„^ j^^^ ,^ ^^^^^^^

gante ei nue est le cadre parfait que nécessitent du temps que j'hésitais à lire Michelet (retard " j^^ ^
les arriére-p. ans de paysage qui égaient l'œuvre que j'ai bien déploré depuis), parmi ceux là,

et jettent de l'atmosphère dans les ordonnances dis-je, se trouve justement une vue du château

symétriques qui relèvent de l'art précis de lar- de Mainlenon, prise ù l'angle de quelque mur
.A. "\7" IS

cliiiecie. écroulé, non loin de ces fosses que nous retrou-

C'est en ce sens que le tableau de M. L. Four- vons sur la toile de M.André, encombré .le

nier nous plait et conquiert nos sympathies. lianes épineuses, formés de pierres superposées
^^,^^ |^ numéro du 5 janvier prochain, nous

Dans l'envol des bannières qui évoquent les par les architectes d'autrefois, aujourd'hui en-
çn,(.rrons franco à nos abonnés une couverture

8ges de jadis, qui redisent des victoires ou la vahies de mousses et dorées d'un beau soleil.
^^.^.^ ^^^^^ j^,^ matières, leur permetlani de bro-

splendeur d'antiques torporations, au pied de II y a dans ce tableau une belle observation de
dj^r les deux premières années de CŒuve-C-lr/.

gradins abouti<sant à une terrasse d'où, sans I éternelle loi des plans qui est la raison pre-
j,j^^^ e.-.verrons éi-alement la dite couverture

doute, on doit distinguer les vallées si nobles de mièrc de toute composition bien entendue.
^^^ acheteurs au numéro qui nous en feront la

dessin où s'est assise la ville de Lyon, voici que Constatons qu'ici l'ensemble se subdivise en
j^.,„3„j^.

nous pouvons considérer le groupement des deux actions, dirions-nous presque, en ce sens

gloires de la puissante cité, admirable mère qui que le premier plan de route tournante poussé
^ „„,,,„.„, ,.„„ . 1 1 o.n ..asi.m^nli.

sut, dans l'espace de quelques siècles, donner le jusqu'au détail des épines sur les ronces fait déli- !

jour à tant de vigoureux enfants. cieusemcnt valoir le quatrième nu cinquième ,..,„. _ i;. m„.,.„ .. C-. .mpom.ui..

En citer la nomenclatuie serait fastidieux : ce pion qui s'offre à nous sans tran>inon sous l'ap- ,,.,„, jci. v,™i...4.

professionnels, mais en visiteur en quête de joie

pour leurs yeux, combien ne devons-nous pas
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HENRY GROS

Je n'ai rencontré que très rarement

Henry Gros dans un atelier ami. L'homme
m'est peu connu; en revanche ses œuvres

me sont familières. La presse, de temps

à autre, rappelle son nom. M. de Con-

court a tracé de lui une silhouette fan-

tastique. Paul de Saint-Victor en 1873

et plus récemment MM. Duvergier de

Hauranne et Eugène Guillaume ont dit

publiquement ce qu'ils pensent de son

œuvre. L'élite des artistes, une élite peu

nombreuse mais importante par le ca-

ractère et le talent, apprécie le sentiment

élevé, le style éloquent de ses bronzes,

de ses cires, de ses pâtes de verre. Des

ministres prennent intérêt à ses décou-

vertes et demeurent volontiers de longs

instants devant ses creusets et ses fours.

L'État s'est fait son protecteur. Henry

Gros a son atelier dans les bâtiments

de la Manufacture de Sèvres. Il est

temps de parler de lui.

Il eut pour père un professeur émi-

nent. Trois fils, Antoine, Charles et

Henry grandirent au foyer de cet édu-

cateur de mérite. Antoine est médecin

et il tient la plume avec autorité.

Charles est mort. 11 était poète, chi-

miste et physicien. Il a laissé de spiri-

tuels monologues qui ont contribué à la

réputation de Coquelin Cadet, il a donné

la formule du phonographe dont l'appli-

cation a fait la fortune d'EJison et dé-

couvert la photographie des couleurs que

M. Lumière — un nom prédestiné —
met actuellement à la portée du public.

Henry est sculpteur et peintre.

Mais, on le conçoit, élevé dans un

pareil milieu, la science devait avoir

pour le jeune artiste un attrait irré-

sistible. Il avait choisi sa place dans le

domaine de l'art. Des hommes illustres de-

puis vingt-cinq siècles en ont foulé le sol.

Gros y demeura, mais non pas en satis-

fait, en imitateur de ses contemporains

ou de ses prédécesseurs immédiats, mais

en curieu.x-, en investigateur patient et

armé, en patriote jalou.x d'enrichir son

pays de procédés depuis longtemps

perdus, d'œuvres jeunes et souriantes,

de décors durables tels que les Grecs ou

les Assyriens les multipliaient avec ai-

sance. Le savant, l'archéologue secon-

dant l'artiste lui ont permis d'écrire un

excellent traité de VEncaustique cht^ les

anciens. Un bibliothécaire de la Sor-

bonne, M. Charles Henry, a signé ce

livre avec Henry Gros. Mais l'artiste

n'a pas le droit de troquer sa palette ou

son ébauchoir contre une plume sans

abdiquer. Henry Gros le comprit. D'ail-

leurs, à quoi bon les traités, les pages

techniques si l'on ne place à côté du

livre l'œuvre peinte ou sculptée d'après

les règles posées? Gros envoie au Salon

une Tête d'Etude peinte à l'encaustique

selon la méthode ancienne et M. Léon

Heuzey, de l'Institut, l'un des hommes
les plus experts dans la connaissance de

l'art antique, s'empresse d'acquérirc ette

peinture.

Avant d'exposer cette Tête d'Étude,

Gros s'était fait connaître du public par

de nombreux bustes ou bas-reliefs en

marbre et en bronze. Élève d'Étex et

de Jouffroy, il devait à son premier

maître une préférence très marquée

pour l'expression, l'accent qui carac-

térisent un modèle et fi.xent sa person-
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nalité. Tnus les liommes sincères en

art ont ce culte de la vérité individuelle.

Gros, très entier dans ses principes, sou-

ligna parfois cet accent que des artistes

moins doués ne discernent pas. Le Jury

d'admission — collectivité renouvelable

et mobile dans sa doctrine — ne com-

prit pas toujours ce que le sculpteur

avait su mettre de sincérité dans ses

portraits, mais, du moins, aux heures

de conflits, Henry Gros eut-il l'honneur

d'être spontanément défendu par Car-

peaux. Gombien seraient heureux d'avoir

eu un tel maitre pour avocat !

Au bronze, au marbre succède tout

à coup la cire colorée. Nous voici dans

les sphères oubliées de la sculpture

polychrome. Henry Gros
,

qui avait

commencé à prendre contact avec le

public en i85i, fit son évolution vers la

sculpture en cire en 1869. M. Alexandre

Dumas s'éprit de cette forme nouvelle

donnée par Gros à l'expression de sa

pensée. H chargea Henry Gros d'aller à

Lille exécuter une copie de la célèbre

Tète de cire de la collection Wicar,

longtemps attribuée à Raphaël. Au

retour de ce voyage, l'artiste exécute

pour M. Dumas plusieurs bustes ou

médaillons en cire, en bronze, en terre

cuite. Gros prend pied. Il a son Mécène.

Confiant dans sa découverte ou, si vous

le préférez, dans la rénovation dont il

est l'auteur, il continue de travailler la

cire colorée.

Un critique difficile, Paul de Saint-

Victor, frappé de la dinstinction , du

goût que savait apporter Henry Gros

dans ses cires colorées, rendit hommage
à l'artiste de la façon la plus heureuse.

Il rappela dans une page oubliée au-

jourd'hui l'ancienneté de Fart de la cire.

Il en dit la grâce, le caractère, l'appli-

cation, les frontières. Mais pourquoi ne

pas emprunter cette page à son auteur?

J'en suis d'autant plus tenté que, chemin

faisant, Saint -Victor parle de la Tète de

cire du Musée Wicar et nomme l'auteur

probable de cette œuvre rare.

Ecoutons Saint-Victor, nous y gagne-

rons tous ;

« M. Gros s'applique, depuis q'ielques

années, à faire revivre cet art de la

sculpture en cire, qui est comme un

diminutif délicat de l'antique statuaire

polychrome. Les Grecs, ces maîtres du

goût, le pratiquèrent aux époques les

plus florissantes. Lysistrate, le frère de

Lysippe, s'y était fait une réputation.

Qui ne connaît l'ode d'.Anacréon, adres-

sée Il à un Amour en cire » ? Florence

eut des ciriers illustres : toute une

famille d'artistes, au xv' siècle, Jacopo

Benintendi, son fils Zanolès et son

neveu Orsino pratiquaient spécialement

la cire colorée, pour la représentation

des effigies destinées en ex-voto aux

églises. Vasari mentionne, avec admira-

tion, les images de Laurent de Médicis,

que ses amis firent exécuter après qu'il

eut échappé miraculeusement à la con-

juration des Pazzi, et dont ils firent don

aux divers sanctuaires de la ville.

« Ouvrages si bien faits, dit-il, qu'ils

représentaient non plus des hommes de

cire, mais des vivants. » Tanio ben

fatti, che rapprcseiitavano, non piû

uomini di cera, ma l'ivissimi. C'est pro-

bablement à Orsino qu'on doit attribuer

l'incomparable Tète de jeune fille du

musée de Lille, qui est une des mer-

veille,'! de l'art italien. — Les médail-

lons de cire de la Renaissance, petits

chefs-d'œuvre d'imitation et de carac-

tère, égalent quelquefois les camées

antiques, et sont recherchés, comme des

joyaux d'art, par les amateurs. La

France, au xvn= siècle, eut le fameux

Benoist, cité par La Bruyère et par

Michel de Marolles :

Qui fait toute h

Avecque de la (.

(i Son portrait de Louis XIV, au musée

de Versailles, est peut-être le portrait

le plus exact et le plus frappant qui

nous soit resté du vieux roi. Au

xviii' siècle, quelques sculpteurs mode-

laient encore des profils de cire, ajustés

d'étoffe et rehaussés d'ornements. Nous

possédons toute une série de médaillons

représentant les princes et les princesses

de la famille de Marie-Thérèse, e.xécutés

par Pieri, un artiste italien qui vivait à

la Gour de Vienne. Depuis près d'un

siècle, l'art de la cire était tombé dans

les magasins de joujoux, les cabinets

anatomiques et les baraques de saltim-

banques. 11 faut louer M. Gros des

efforts qu'il fait pour l'en relever.

« 11 ne s'agit pas ici, bien entendu, des

affreux fantômes, aux yeux d'agate, au

regard fixe, aux cheveux postiches, aux

barbes rapportées et aux faux sourcils

qu'exhibent les successeurs de Gurtius.

La réalité, contrefaite par ces plats

mensonges, devient repoussante. L'es-

sence de l'art est justement de ne pas

être la même chose que la nature, et de

s'en distinguer, tout en l'imitant. Mais

réduite aux portraits de petite dimension

et aux sujets familiers, nuancée de colo-

rations discrètes, parée de perles fines

et d'imperceptibles bijoux, la sculpture

en cire a bien son mérite. Elle ajoute à

l'art une légère illusion de vie; elle rend

la ressemblance plus intime, et, en

quelque sorte, plus touchante. On dirait

qu'il y a dans la cire quelque chose de

la chair et de la substance de la figure

qu'elle reproduit. C'est ainsi que

M. Gros la comprend. »

Le lecteur est sceptique. Peut-être

soupçonnera-t-il sous la louange de

Saint-Victor une partialité bienveillante

qui n'exista pas. Henry Gros est le plus

inhabile des hommes à se créer des

partisans. Il vit seul, tout entier à son

art, à son rêve, à ses études. Il ne

hante ni les salons ni les lieux publics.

Je ne crois pas qu'un directeur de revue

ou de journal ait jamais vu ce solitaire

entrer dans son cabinet. Gros a foi dans

son œuvre, dans son talent. Il ne veut

rien brusquer. Sa patience, sa réserve,

rappellent l'abnégation des maîtres d'un

autre âge. Un critique très différent de

Saint-Victor, M. Ernest Duvergier de

Haurannc a précisément découvert, dans

une œuvre de l'artiste cette caractéris-

tique de l'homme. Le lecteur sceptique

sera frappé de l'éloge très circonstancié et

certainement spontané que M. Duver-

gier de Hauranne décerna dans la

Revue des Deux Mondes au sculpteur

en cire.

CI M. Gros, écrit-il, encore peu connu,

et qui semble avoir fait son éducation

dans l'titelier de Pérugin ou dans les

vieux missels gothiques, se dévoue

depuis plusieurs années à la tâche labo-

rieuse de retrouver les procédés des

anciens ciriers du moyen âge. Ce n'est

point de sa part une bizarrerie, c'est

une véritable vocation, car l'âme du

poète qui habite en lui est bien celle de

ces premiers âges où l'art moderne,

encore naïf et pur. préludait à la splen-

dide éclosion de la Renaissance par des

essais enfantins et charmants. Son ima-

gination, chaste et ardente, est bien

celle de ces premiers maîtres, de ces

poètes inimitables qui ont touché à la

perfection par la profondeur du senti-

ment et par l'enthousiasme de la beauté,

et dont les élèves n'ont eu qu'un pas de

plus à faire pour arriver sans effort à

toute la maturité du grand art. Il a leur

dessin aminci, délicat et timide, leurs

grands et simples pressentiments de la

forme, leur grâce exquise et parfois leur

gaucherie. 11 a même leur coloration

surnaturelle, et ce goût enfantin pour

l'or et les couleurs brillantes dont on

savait tirer de si merveilleuses harmo-

nies au temps des vieifles enluminures
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et des vitraux gothiques. Libre aux gens

positifs de sourire et au public de lever

les épaules; M. Gros est un artiste

d'une grande valeur et d'une sincérité

profonde. »

Cette page fut écrite en 1873. Gros

avait exposé cette année-là son bas-relief

le Prix du Tournoi. Le succès de l'ar-

tiste fut très grand, mais le jury se

montra peu sensible à l'approbation de

la critique et le sculpteur dut attendre

encore seize années une modeste mé-

daille au Salon! Il y eut dans cette

nonchalance à consacrer le haut talent

d'un confrère plus que de l'oubli. Le

Prix du Tournoi acquis par Charles

Blanc, directeur des Beaux-Arts, était

une œuvre dont la place se trouvait indi-

quée au Musée du Lu.xembourg. Gros

négligea d'agir ou de parler, et sa cire

fut envoyée au Musée d'Avignon. Qui

de nous s'en souvient avec netteté, qui

l'a vue depuis vingt ans ? Personne.

C'était pourtant une belle page. Je l'ai

vue, étudiée, goûtée, mais vous ne m'en

croiriez pas si je disais ici tout le bien

qu'il en faut penser. J'estime plus pru-

dent, plus élogieux aussi pour l'auteur

de reprendre le journal dans lequel

Saint-Victor s'est donné le plaisir de la

décrire :

« Une jeune reine, debout sur l'es-

trade d'où elle préside à la joute, tient,

en travers du rebord où ses mains s'ap-

puient, la grande épée qui sera le prix

du vainqueur. Sur le fourreau, elle a

brodé : Briséis, le chevalier de son

cœur étant pour elle un Achille. On lit,

sur sa fine tète, une émotion contenue

par les regards qui l'entourent. Son

buste s'élance, droit et chaste comme
une tige de lis, sous le moule d'un étroit

corsage. Un large hennin , fendu en

mitre, aux pointes duquel s'enroule une

couronne, s'allonge en dôme sur son

front. La bizarrerie de cette coiffure

ogivale rehausse encore sa svelte élé-

gance : cela lui donne un air de fée

légendaire. On n'imaginera pas autre-

ment les Yolande et les Yseult des

romans gothiques. D'autres dames, en

bonnets perlés, en robes brochées d'or,

se groupent derrière elle, figures de cour

féodale, empreintes d'une sorte de dé-

dain pudique. On les dirait sorties du

missel des Heures d'Anne de Bretagne.

L'esprit du moyen âge a passé dans ce

tableau en relief, avec sa grâce timide,

sa gaucherie naive, son ingénuité péné-

trante. On n'y sent nullement l'afl^c-

tation du pastiche, mais l'instinct sincère

Jun artiste reporté, par des affinités

naturelles, vers le style et les procédés

de l'art primitif. M. Gros devra seule-

ment s'appliquer à polir son exécution,

qui garde, par endroits, la rugosité de

l'ébauche. 11 devra aussi mettre un fini

plus fondu dans les colorations de ses

têtes. La plastique en cire, qui tient de

l'orfèvrerie et de la miniature, ne sau-

rait être traitée avec trop de délicatesse

et de soin. »

Le rédacteur de la Revue des Deux
Mondes n'est pas moins attentif aux

mérites de cette œuvre exquise. Sa des-

cription plus serrée, plus complète que

celle de Saint-Victor édifiera le lecteur.

Nous comprenons qu'après des éloges

aussi autorisés l'État se soit empressé

d'acquérir le Prix du Tournoi, mais à

quoi donc a pensé le jury? Donnons-

lui le remords qu'il mérite en citant

les lignes de M. Duvergier de Hau-

ranne :

« Le Prix du Tournoi est un petit

bas-relief en cire colorée, qui repré-

sente la loge où la reine du tournoi assiste

au combat dont elle va décerner le prix.

Qu'elle est délicieuse, cette jeune reine

au fin corsage, aux blanches épaules,

debout, simplement posée, appuyée des

deux mains sur le rebord de sa loge, et

tenant l'épée qui sera la récompense du

champion victorieux ! Elle cherche à pa-

raître indifférente, mais elle ne lest pas,

la pauvrette, et son cœur bat plus vite

qu'elle ne le voudrait. Sa tête est pen-

chée; son regard, un peu voilé, à la

fois fixe et vague, plonge timidement

dans l'arène où son chevalier combat

pour elle; elle a peur de ce qu'elle va

voir, et elle ne peut en détourner les

yeux. Sa blanche poitrine virginale se

gonfle dans son étroit corsage; on sent

qu'elle respire à peine et que son sein

se soulève avec effort. Elle est calme

cependant, parce qu'il faut l'être. Sur sa

tête fine et allongée, à l'ovale chaste et

pur, s'élève une de ces vastes coiffures

du Moyen Age, un de ces grands bonnets

en forme de mitre que portaient alors

les dames de haut lignage, couvert d'or

et de pierreries et surmonté d'une cou-

ronne. Ses mains fines et transparentes,

modelées avec une délicatesse e.xquise,

sont cependant à peine indiquées. Tout

le mouvement de son corps, d'une grâce

si chaste et si paisible, se dessine en

trois plans bien simples, et il n'en faut

pas davantage pour donner à ce jeune

corps toule l'aisance et toute la sou-

plesse de son âge. Dans le fond du ta-

bleau, car c'est un véritable tableau

que ce bas-relief, d'autres ligures plus

effacées, mais modelées également en

couleurs brillantes et vêtues de robes

de soie brochées d'or ou d'argent,

tiennent compagnie à la jeune reine

plus qu'elles ne prennent part à l'action;

on sait qu'il en est de même dans les

missels gothiques et dans les tableaux

religieux des vieux maîtres. La dame du

tournoi est pour elles le centre de l'ac-

tion, et c'est de son côté qu'elles se

tournent, non sans jeter des regards

furtifs sur les combattants. Leurs têtes

sont ravissantes, mais leurs corps sont

plus imparfaits, soit que l'artiste ait cru

devoir laisser les seconds plans indécis,

soit que le relief lui ait manqué pour

faire jouer l'air autour de ces figures.

Du reste, ce genre d'ouvrage doit pré-

senter des difficultés inou'ies. La cire,

comme chacun sait, ne donne pas de

lumières ni d'ombres franches, et la dif-

ficulté s'accroît encore de l'emploi de

plusieurs cires différentes, mêlées, ou

rapprochées les unes des autres. Il a

fallu une grande persévérance à M. Gros

pour ressusciter ce genre évanoui, mais

qui, entre des mains comme les siennes,

ne saurait manquer de refleurir. 11 est

d'ailleurs à présumer qu'il ne manquera

pas non plus d'imitateurs, pour peu qu'il

réussisse à gagner les bonnes grâces du

public. »

De hautes sympathies, des visites

honorables diminuèrent pour l'artiste

l'amertume d'un échec relatif. MM. Paul

Dubois, Géronie se rendirent à l'atelier

d'Henry Gros. Celui-ci, fidèle à son

rêve, ne se laissa pas ébranler. La for-

tune toutefois ne lui fut point clémente.

C'est en vain que Chapu et M. Guil-

laume, qui saluent en lui un maître

« rude, mais puissant n, tentent de faire

récompenser le sculpteur en cire colorée

qui chaque année joint à ses cires des

marbres et des bronzes ; leurs efforts

échouent.

Survient l'année iS83. Gros, l'homme

aux recherches toujours haletantes, a

découvert le moyen de sculpter en pâte

de verre. 11 expose successivement dans

cette matière durable des portraits, des

compositions de toute nature. Flore, la

Source gelée et le Soleil, le Fil d'Ariane,

Europe. M. Léon Heuzey acquiert cette

nouvelle œuvre. Plusieurs des ouvrages

rappelés ici avaient été achetés par l'Etat.

Le jury se laissa fléchir. Une médaille,

la plus modeste, fut octroyée à Henry

Gros en 1889. Il était sur lu brèche de-

puis vingt-huit ans !

Loin de s'estimer satisfait par ses

premiers envois en pâte de verre, le
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sculpteur voulut accroître les proportions yjyj pL^jSJ Qg yjg comber pour l'Idée qu'ils défendent
de ses bas-reliefs. Il lui fallait un atelier Mais étudions si, pour eux-mêmes, le
plus vaste, des fours, un matériel coû- Bonheur est atteint lorsqu'ils ont affirmé
teux. Grand émoi. Comment se procurer Posséder en main un an, en connaître par une thèse, un livre, une loi, une
toutes ces choses? Le Directeur des par le détail les multiples sources de toile, un monument, un marbre', un
Beaux-Arts fut instruit des embarras de joies et d'émotions, est déjà un appoint opéra, que telle était leur façon de'con-
l'artiste qui avait doté la France d'un très appréciable pour un cerveau actif et cevoir le Perfection,

procédé nouveau, dont les Assyriens désireux de sortir du rang des ordinaires N'y a-t-il pas danger à n'être maitre
avaient emporté le secret. M. Larroumet intelligences. Au surplus, posséder une que d'une seule conception du Beau, et

ouvrit à Gros les portes de la ÎVlanufac- branche de l'esprit et pouvoir en dis- ne risque-t-on pas d'en voir s'évanouir
ture de Sèvres. M. Roujon, successeur courir aisément avec soi-même, est (pour un jour le charme pour ce qu'on doit

de M. Larroumet, prit le soin d'affirmer étendre le principe énoncé plus haut) trop se familiariser à force d'analyse
ses vives sympathies pour un initiateur une qualité qui difTérencie Ihomme d'élite avec les Beautés fréquentées chaque
capable et désintéressé. Le ministre de du viilgiis animique. Peupler son âme, jour? En un temps où je m'occupais de
l'Instruction publique et des Beau.x-Arts, embellir le domaine de sa pensée, fré- l'École flamande, consacrant toute mon
peu avant l'ouverture du Salon de 1894, quenter du Beau sous une forme quel- énergie cérébrale à en dégager la valeur,

prit plaisir à visiter dans ses moindres conque, sont des ouvrages où chacun il me vint, un matin d'étude, une sorte

détails l'atelier du sculpteur en pâte de doit s'appliquer. D'aucuns étudient la de fatigue qui atrophia momentanément
verre colorée. Ainsi François I" se plai- philosophie, prennent parti pour une doc- en moi la faculté de comprendre et de
sait à venir surprendre Cellini dans trine, luttent pour une thèse, se décla- goûter ce chapitre de la peinture. Tel
l'Hôtel du Petit-Nesle qu'il lui avait rent servants d'une école, ou inaugurent Wouwermann qui m'avait tout dit son

concédé. La réponse de Gros à ces libé- des théories. D'autres embrassent des mystère, tel Gérard Do-iv de qui je

ralités fut cette superbe fontaine murale professions ecclésiastiques, poussent plus n'avais plus rien à apprendre, m'appa-

à laquelle l'artiste donna pour titre loin que la masse asservie au dogme rurent alors comme voilés d'indécis, et

l'Histoire de l'Eau. Tout le monde l'a l'analyse des vérités fondamentales, dis- je ne pus rentrer en possesion d'eu.x-

remarquée au dernier Salon. M. Carnot, sèquent les Evangiles, et sur ce terrain, mêmes, qu'après avoir passé quelques

le jour de la visite présidentielle, conduit joignent les penseurs et les doctrinaires jours dans le travail d'un art diflférent

par IVI. Paul Dubois devant l'œuvre philosophiques. D'autres encore se con- qui me fut, en la circonstance, l'étude

d'Henry Gros, félicita l'auteur sur son sacrent à l'expansion d'une science, à la des fugues de Bach. Qu'eùt-ce été si,

remarquable travail. La figure de la mise en lumière des lois naturelles, à la au contraire de l'art très réel des Fla-

Neige dans cette épopée fluide est une découverte des phénomènes physiques ou mands, pareille incertitude m'eût saisi

composition sans lacunes. Le public chimiques, et donnent leur nom à des devant les Italiens ?

s'arrêta volontiers en face de la fontaine chapitres, de ci, de là, dans les livres De même, un mien ami, disciple age-

transparente, aux tons adoucis du sculp- scientifiques. nouille de l'école musicale de Meyerbeer

teur de la Manufacture de Sèvres. Seul, Une autre classe de cerveaux oriente et de Rossini, sourit d'un beau dédain

le jury ne sut pas voir. Au surplus, son étude vers l'art. On y rencontre des lorsque je lui cause du Crépuscule des

Henry Gros, déjà hors de pair par la peintres, des rénovateurs d'antiques for- Dieux. Wagner lui semble sans beauté

nature même de ses précieux ouvrages mules, des chercheurs de procédés nou- et il lui refuse une âme.

et à juste titre protégé de l'Etat, ne veaux, des copistes serviles, tempéraments En ce cas, il y a eu assoupissement

saurait tarder à recevoir une récompense et nullités. Des architectes appliquent leur des facultés sur une unique façon d'ap-

plus haute que les médailles du Salon, souci d'art à l'observation stricte des précier et le cerveau est réfractaire à

Ce sera le prix de trente-quatre ans lois de constructions léguées par les une étude différente,

de luttes. Sa présence à Sèvres est en siècles, des « en-avant » qui demandent au Tant d'autres e.xemples seraient encore

même temps un présage heureux. Les fer son secret encore vaguement éclairci, à noter. Le Parnassien qui nie les formes

Gobelins au temps de Louis XIV et des maçons enfin. Des sculpteurs auda- littéraires plus modernes, le critique

de Colbert étaient une manufacture d'nr- cieux ou géniaux comme Rodin, des d'art vétéran qui hausse les épaules aux

fèvrerie, de sculpture, de tapisserie, de classiques et des inquiets qui s'efforcent à manifestations esthétiques des jeunes,

ciselure. Aujourd'hui, les tapissiers seuls tirer de matières nouvelles des formes l'admirateur des peintres académiques

y sont abrités. On a rétréci les fron- d'art inconnues, des musiciens qui notent qui s'enfuit au seul mot d'impression-

tières de la fondation d'autrefois. Sous leur inspiration selon les rythmes an- nisles.

Louis XV, Sèvres fut créé dans l'unique ciens ou qui veulent instaurer en indé- 11 est vrai que c'est s'écarter un peu

but de fabriquer des vases de terre, pendants des cadences ou des formes à et englober dans le cas qui nous occupe

Voici que le cadre initial s'élargit grâce eux personnelles et selon eux progrès- celui des sympathies d'art, étudiées et

à la sagacité de l'État qui a donné dans sistes. mûries, en somme, légitmies puisqu'elles

l'étroite manufacture de M™ de Pompa- Tous luttent pour un Idéal : l'Idéal de sont l'expression d'une nuance de com-

dour droit de cité, droit de labeur, droit perfection en leur art. Leur souci com- préhensioa personnelle à l'individu.

de création à un maître fertile et bien mun est la Beauté pure. Revenons donc au thème de notre

doué, Henry Gros, l'habile statuaire en J'accorde à chacun la part de Gloire entretien qui est celui-ci : N'y aurait-il

pâte de verre colorée. qui lui convient. Quiconque tient une pas avantage à s'instruire également et

!_. . épée et croit s'en servir pour une cause dans une proportion suffisante pour que

noble, mérite l'hommage réservé aux les points d'attache pussent s'établir;

»^HSï)S"—

'

lutteurs sincères qui sont prêts à suc- s'instruire, dis-je, de tous les arts, et a
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marier ces connaissances en une intelli-

gence une et raisonnée de toutes les

formes du Beau et de tous les moyens

nécessaires à les concevoir ? En un mot,

un architecte n'aurait-il pas un bénéfice

immense à connaître de la littérature les

plus beaux monuments, de la peinture

les évolutions et les recherches, de la

sculpture les merveilles, et de la musique

les chefs-d'œuvre ?

Mieux encore :

Un poète ne doit-il pas être peintre

et ne serait-il pas non plus parfait pour

un musicien de savoir brosser un pay-

sage ensoleillé avant d'en traduire musi-

calement l'harmonie?

Et n'y aurait-il pas pour l'àme du

penseur un redoublement d'énergie, une

vibratilité nouvelle, s'il pouvait déposer

d'une main la lyre qui lui fut l'acces-

soire de son inspiration pour saisir de

l'autre main la lyre dont il tirerait d'au-

tres accords tout à la !,doire d'un autre

art ?

L'admirable Michel-Ange, qui fut

peintre et sculpteur, ingénieur et archi-

tecte, nous est le plus beau modèle de

cette multiplicité, de ce dédoublement

merveilleux qui élargit le domaine du

cérébral artiste et le hausse magnifique-

ment jusqu'à la qualité du demi-dieu.

Qui saurait dire si le Moïse ne fut pas

conçu dans l'instant qui suivit la pro-

duction d'un de ces dessins sublimes

qu'on doit classer à la place d'honneur

au Panthéon des arts?

A plus petite échelle, notons au pas-

sage que J.-J. Rousseau cherchait le

délassement et l'improvisation plus

fraîche dans l'orchestration de son Devin

de village, et souvenons-nous que Goethe

et 'Victor Hugo promenaient sur le

papier et pour des dessins la plume dont

ils avaient écrit Faust et les Feuilles

d'Automne. Et n'est-il pas un passage

de Werther où il est dit : « Elle joue

sur le clavier avec la suavité d'un ange ;

alors l'égarement et les ténèbres de mon
àme se dissipent. »

Œuvrer ainsi, c'est ajouter des fenê-

tres au palais du Rêve, c'est élargir les

voies parfumées de ce jardin que peut

devenir la vie lorsqu'on sait en cultiver

les terrains et en balayer les sables arides,

c'est centupler les extases possibles et

illuminer de plus de météores consola-

teurs le vallon des larmes. Au matelot

le phare est un guide
;
groupons des

phares et que l'esthète en connaisse les

couleurs pour aborder enfin un port du
Bonheur réalisable ici sous forme d'émo-

tions multipliées à l'infini.

Un plan de vie en découle.

11 faut posséder le plus d'éléments de

Beauté possible et en varier l'emploi.

Soyons âpres au travail et ne négli-

geons rien pour accroître notre science

du Beau. Demandons à la littérature, à

la poésie, de nous faire connaître les

liens de parenté subtile qui les lient

étroitement à la musique et la peinture.

Dégageons de ce mariage l'essence

même des autres arts et ne manquons
pas de relever la relation qui existe

entre l'architecte-musicien Bach et les

gothiques qui érigèrent les cathédrales

du xiM" siècle. 'Voyageons. Questionnons

la nature; comparons les soirs et les

aubes, admirons les courses de nuages,

les clairs de lune au loin sur la mer,

les aurores sur les pics neigeux, les

midis sur les ruines. Causons. Appro-

chons-nous des groupes où des esprits

rayonnants sèment la bonne parole.

Prêtons l'oreille aux conférences d'art,

aux critiques ; pénétrons dans les théâ-

tres où l'art est seul dieu; lisons, créons,

produisons nous-mêmes et écoutons le

commentaire qu'on fait de notre œuvre.

De cette fusion d'études sortira pour

nous l'omniscience du Beau, et peut-

être un jour, après avoir longtemps

marché sur ces routes d'inquiétude et

de recherche, distinguerons-nous au loin,

éclairé d'une lueur magique, le radieux

temple où, seuls, accèdent les hautains

cerveaux, seuls détenteurs de la notion

pure des choses, acheminés lentement,

au travers les siècles, vers cette étape

dernière d'intellectualité où l'Histoire

range les penseurs universels, ceux-là

seuls qui sont vraiment, ici-bas, les

demi-dieux !!

P.-ISCAL FORTHUNY.

Marcel Andrès

Tout en avalant quelques bouchées en hâte,

Andrès faisait son plan de campagne. Il avait,

dans un petit port de mer breton, une marraine,

vieille demoiselle, qui l'adorait. 11 irait la trou-

ver; il se cacherait là; c'était peut-être le seul

coin du monde où il serait sûr de ne

— C'est bien pénible de voir Monsieur partir

tout seul et avec du chagrin !... quoique Monsieur

ait bien tort de s'en faire pour si peu de chose !

Pour une personne qui n'a pas même la raison de

distinguer la bunne chance de la mauvaise ! Car,

enhn, que Monsieur ait été refusé avec son phy-

sique, son talent, sa fortune...

— On lui a dit que j'étais ruiné !

— Au moins, c'est pas vrai ce que dit Mon-

sieur? dit Jan saisi, se redressant brusquement.

— C'est parfaitement vrai !

Jan était devenu blanc; il tremblait sur ses

jambes :

— Malheur de malheur! c'est autre chose que
la demoiselle, alors!

— Tu trouves? dii Marcel souriant de la mé-
prise. Te voilà comme elle! Vas-lu me donner
ton compte >

Jan haussa les épaules et méprisa l'insinua-

— Je vois bien que Monsieur plaisante! S'il

avait perdu sa fortune, il ne le prendrait pas si

légèrement, mais, des plaisanteries comme celle-

là, il ne faut pas en faire, tja pourrait porter

malheur.

Marcel soulignait au crayon certaines stations

de la ligne de Bretagne.

— Alors, on a dit à la demoiselle que vous

étiez ruiné; elle l'a cru et elle vous a planté là !

Jan semblait prendre un certain plaisir au dé-

veloppement de cette idée ; sa physionomie

s'éclairait, se rassérénait.

— C'est drôle ; il est arrivé à Monsieur la

même chose qu'à moi. Eh bien, je peux le dire à

Monsieur, parlant avec l'expérience, qu'on s'en

remet... et même assez vite. Monsieur aura assez

de six chemises dans sa valise? C'était chez le

colonel pendant que je faisais mon temps. Mon-
s eur n'a pas besoin d'habit, une redingote seule-

ment. Le colonel m'avait pris chez lui en manière

de valet de chambre — pour annoncer et servir à

table — à cause de mon physique et de mon
habitude du monde. C'était un service qui me
convenait assez. J'éviiais les jurements, la salle

de police, les ordres et contre-ordres des officiers

du régiment. La colonelle avait unecuisinière qui

me favorisait... d'une partie de son service à faire,

— des choses qu'elle ne trouvait pas en rapport

direct avec ses goûts recherchés.

Ça m'était assez égal, et même j'en retirais

quelques profits aux points de vue du sentiment

et du confortable au dîner, et même après, mais

j'avais des remords, car ce n'était pas pour le bon

motif que je la recherchais. Mon idée — quand

j'aurais de quoi — c'était de retourner au pays.

.\\i régiment, on disait que j'avais le sac, parce

que j'envoyais un peu d'argent à ma mère. Un
soir que la jolie particulière devenait plus enga-

geante que de coutume, l'idée me vint que c'était

pour mon argent qu'elle me serrait de si près. Je

me dis : « Elle me croit riche !... comment s'y

prendre pour la détromper sans brusquerie? »

Tout en bourrant son fourneau de charbon, je

lui dis : a Si j'étais riche et que je vous demande

en mariage, m'accepteriez-vous ? n Elle m'envoya

une œillade à décrocher un quartier de bœuf!

11 Malheureusement, je suis pauvre! les quatre

sous que je gagne, je les envoie à ma mère. «

Le rouge iul monta au visage ; elle me regarda

étonnée :

— Fichez-moi le camp d'ici, fichue blatte

maigre! Et ne venez plus jamais essuyer vos

pieds crottés sur le carreau de ma cuisine !

— C'est pour m'apprendre à être pauvre?

— C'est pour vous apprendre à croire à des

sentiments mercenaires, quand j'avais eu la fai-

blesse de m'éprendre de voire face d'imbécile.

Soyez tranquille ! je ne serai pas en peine de vous

remplacer. Dans l'armée française, c'est pas
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l'homme qui compte, c'est l'habit. Dieu merci ! affreuses deviennent à la mode. Il n'y a qu'à se Marcel, rappelé à lui-même, tressaillit, s'inclina

il ne manquera jamais de mannequins pour le faire assassin pour devenir intéressant ! respectueusement devant la voyageuse et resta

porter! Les chemins de fer sont le rendez-vous des silencieux, honteux de lui. Le train marchait vite.

Eh! bien, Monsieur, sur le moment, ça m'a bonneteurs, des rastaquouères ; une pauvre femme le vent froid du soir s'engouffrait dans le wagon :

fait une privation ; quinze jours après, j'étais con- ne sait à quoi elle est exposée la-dedans ! Mon la voyageuse toussa, croisant son vêtement léger

tent comme un rat échappé d'un piège. châle ne vous gênera pas, n'est-ce pas, Madame ? sur sa poitrine.

Pendant ce temps. Marcel écrivait â Lucien : La voyageuse s'inclina. — Voulez-vous que Je ferme ? demanda Mar-

ti Les événements vous ont donné gain de — On ne peut même pas essayer les sonnettes cel.

cause. M'i« Vallismer a eu le bon sens de sacrifier d'alarme; 4,000 francs d'amende quand on les — Comme il vous plaira ! répondit sèchement

son amour à la raison. Un homme ruiné n'est pas fait sonner pour rien. Et puis, si Ton en a be- l'inconnue.

son fait. Je dois tant à votre prévoyante amitié soin, elles ratent ! Moi. je n'aime pas les voyages. Le diable, chassé un insiani, revint aussitôt,

que je vous engage, dans votre intérêt, à ne pas mais il faut bien se mettre à la hauteur de son Marcel laissa la fenêtre ouverte; sa main cher-

vous trouver sur mon chemin d"ici à quelque siècle ! Nous serons assez bien ici, très tranquilles; cha machinalement son porte-cigares 11 réprima

temps. Je n'aurais peut-être pas le courage de pas d'enfants, pas de chiens, pas d'hommes! d'abord le mouvement; mais il avait besoin de

résister à l'envie de vous marquer au Iront comme Voilà un gaillard de mauvaise mine qui arrive chasser ses pensées,

un chien envieux, un faux ami !
» encore!... pourvu que l'idée ne lui vienne pas de 11 tira l'étui â demi :

— Jan, tu mettras cette lettre à la poste, de- monter avec nous ! Je vais me mettre à la portière. — Naturellement, la fumée vous gêne ?

main à la première heure, dit Marcel en passant ça l'effarouchera : les vieux visages servent — La fumée? non... ce sont les gens qui par-

dans sa chambre â coucher, dont il referma la d'épouvantail. lent qui me gênent !

porte sur lui. — Vous avez tort. Madame, dit la voyageuse La dame tenait évidemment â ne pas lier con-

Là, il ouvrit son bureau, prit une liasse de bil- en deuil, vous allez l'aitirer par esprit de contra- versation-

lets de banque qu'il mit dans sa poche, et un élé- diction. « Au diable la pécore ! pensa Marcel, cela pas-

gant portefeuille que sa main tremblante hésitait — En voiture. Messieurs! criait encore l'em- sera pour une permission !
; ci il alluma son

A ouvrir. Si l'on vous avait donné ce qu'il conie- ployé. cigare. 11 avait bien un peu envie de voir Téirange

nait, ce portefeuille, vous auriez souri à ces Marcel hésita... Décidément, la grosse dame partner que le chemin de fer lui octroyait, mais

choses sans valeur. Lui, son cœur se brisait, l'atiira. le voile de crêpe lourd, épais, restait obstinément

C'étaient : une plume rose, frisée, arrachée d'un 11 ouvrit brusquement la portière, malgré les baissé. A coup sûr, elle est laide; si elle était

éventail, un tout petit bouquet de violettes fanées, bras puissants appuyés dessus, et, d'un bond, jolie, elle aurait déjà montré son visage !

un fleuron de jacinthe artificielle sur lequel des sauta dans le wagon. Décidément, la fumée du cigare, combinée avec

lèvres bien-aimées s'étaient posées avant de le L'employé donna le coup de sifflet, la machine y^ rhume et l'air du soir, ne convenait pas à

donner, et puis encore une algue, collée sur une commença de haleter, souffler, jeter ses flocons Pétrangère. Les quintes de toux se succédaient

-carte, un bout de papier chiffonné, sans rien de fumée et le train s'ébranla. rapides. Un reste d'honnêteté gêna Marcel et,

d'écrit, qu'elle avait tordu entre ses doigts en La grosse dame jeta sur Marcel un regard dé- brusquement :

pensant à autre chose, précieuse épave d'un mo- sespéré. Une panique s'empara d'elle; saisissant — Vous' auriez aussi bien fait de me dire que

ment d'ivresse, souvenir d'un rêve charmant au brusquement sa couverture de voyage, son carton mon cigare vous gênait; je ne vous l'aurais pas

réveil navré! Et puis, enfin, une toute petite à chapeau, elle s'accrocha péniblement à la por- imposé.

boucle blonde, de l'or tordu, un frison cueilli sur lière et opéra sa descente. Il jeta par la fenêtre le cigare allumé et le

une nuque nacrée, oii des lèvres, ivres d'amour, Malheureusement, la bonne dame avait profité porte-cigares avec pour éviter une nouvelle len-

s'étaient posées un instant. depuis ses vingt ans, elle n'était plus ni souple, tation ; puis, il ferma la vitre. Devant voyager

Un fil de soie bleu de ciel, fragile, lin, serrait ni légère et n'avait guère l'habitude des voyages; toute la nuit, le mieux était de s'étendre et de

ce trésor presque vivant, qui donnait des pâleurs l'impulsion en avant, combinée avec son mouve- s'endormir. Il défit sa couverture, mit son plaid

à celui qui le touchait ; ses lèvres tremblaient, ses ment maladroit, l'installa brusquement par terre, en oreiller, releva la séparation de son côté et se

paupières devenaient transparentes, deux larmes Elle y resta une seconde, saisie, la bouche ou- disposait à s'allonger, quand il s'aperçut que sa

glissaient, silencieuses et brûlantes, rosée amère, verte; mais la bourgeoise économe surgissant compagne de voyage n'avait ni couverture ni

deuil d'amour, de pureté, de foi, deuil des chastes tout à coup : « Mon châle! " s'écria-t-elle. châle.

€1 sacrés enthousiasmes d'un cœur qui s'en- Un ^clat de rire lui répondit. Marcel, appuyé Cette imprévoyance le gêna; ce qui restait de

ir'ouvre! sur la portière, la contemplait ironiquement. A bon en lui le mit mal à l'aise. Il hésita; décidé-

Brusquement. Marcel jcia au feu tous ces tré- son appel, il saisit le châle oublié et le lança vers ment, c'était moins gênant d'abandonner sa cou-

sors... puis, voulut les rattraper... Il était trop la voyageuse qui ne voyageait plus; les eflfilés verture que de lutter contre sa conscience,

tard! Il lui sembla qu'il se sentait mourir! Un noués s'accrochant à la portière, le châle tomba - Vous avez oublié votre couverture de voyage

sourire amer crispa sa lèvre. Il ne se trompait sur une roue qui, en tournant, le passa à une se- et la nuit est froide
;
voulez-vous la mienne? Je

guère ! Un être bon, confiant, joyeux, venait de conde. celle-ci à une troisième, et ainsi de suite, n'en ai pas besoin.

mourir en lui : un autre, railleur, mordant, scep- jusqu'à la fin du train, — ce qui fut aussi la fin — Merci, monsieur, fit la dame avec un petit

tiquel'avaiiremplocc,—n>échant celui-là et armé du choie. Le train maintenant courait à toute salut de têie
;

je vous serais particulièrement

<n guerre. vitesse. Le diable était entré dans la peau de obligée de ne pas vous occuper de moi, c'est le

Lorsque Marcel arriva à la gare, les derniers Marcel; il semblait ravi et malveillant; son seul service que vous puissiez me rendre,

voyageurs étaient déjà installés. - En voiture, savoir-vivre habituel l'avait abandonné. Il dévi- Marcel fil un salut raide. - A ton aise, pensa-

Messieurs ! criait l'emplové d'une voix monotone, sageait d'un air railleur la dame en noir placée en t-il, tu peux bien t'cnrhumer, tousser â te décro-

avec cette patience mécanique que chaque voya- face de lui. cher les poumons, cela m'est parbleu bien égal
!

«

voiture I — Pourauoi ne vous en êtes-vous pas allée U s'étendit et s'endormit tout de bon, sans plus
geur se tait un devo

d'années aussi ? lui demanda-t-il à brûle-pourpoint. Vous se soucier de sa compagne de hasard. Quelqu
Une grosse dame d une cinquantaine d'années aussi r

venait de se hisser assez péniblement dans un n'avez donc pas peur de moi? minutes après, un léger ronflcm

wagon de première. Tout en soufflant, en instal- La dame, surprise, eut un mouvement hautain, sourire sur les lèvres de la dame,

lant ses petits paquets, son châle, son carton à Au fond, elle n'était pas absolument rassurée et voile et regarda le dormeur.

chapeau,danslequels'agitaientindiscrètementdes n'aurait pas demandé mieux que de s'en aller si a S'il n'y avait que toi et moi :

provisions de voyage, elle jetait quelques phrases elle avait eu le temps. Ce fut pourtant d'une voix pensa-i-elle, le monde finirait vite

décousues à une autre voyageuse en grand deuil, très calme qu'elle répondit :
une grande économie de souffmnce

voilée de crêpe, installée en face d'elle. - Pourquoi aurais-je peur? Je n'ai pas d'argent A la pn - '
'

nds jamais le compartiment des sur moi et je ne tiens pas à la vie. compariin de seconde, pour

nbre de cette voix légèrement grave était barrassée d'une pareille compagnie!

dangereux! On ne" sait pas ce 'qui peut arriver, tellement musical, si rempli d'harmonies cares- C'était une charmante figure qui y

n'est-ce pas, Madame? De nos jours, les choses santés, malgré des efforts pour le rendre dur. que dévoiler, fatiguée par la maladie ou
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mais pure de lignes, fine, aristocratique, pleine L'idée ne lui était pas venue d'épouser Mar-

de charme. Vingt-six ans. — ou à peu près, — guérite et de l'emmener. Et l'idée ne vint pas à

des cheveux noirs, épais, mouvementés, un front Marguerite, coeur loyal, que son fiancé l'avait là-bas qu'on ouvre votre m;

blanc de statue traversé par des veines bleues, de plantée là. Elle attendit. Mais, en attendant, il prête. Dès que vous serez ar

grands yeux bleu foncé, profonds, rêveurs, des fallait vivre. Quand le notaire, un vieil ami de la nouvelles. De mon côté, je

sourcils arqués fièrement et un emmanchement famille, eut tiré au clair la situation très em- rant de tout ce qui arrivera

de nez ù la grecque, — l'esprit en plus, — la brouillée, lorsqu'il eut fait face aux engagements de suite les lettres que je recevrai pour vous,

bouche, d'une belle forme, avait un peu de tris- courants, au loyer trop lourd, aux multitudes Les lèvres de Marguerite tremblèrent, ses pau-

tesse. — souvenir échappé de l'âme. Son histoire d'abonnements : journaux, revues, ouvrages scien- pières se gonflèrent ;

n'étiiit pas gaie! Elle venait de perdre à la fois tifiques, aux frais de médecins, aux arriérés — Je crois que vous n'en recevez guère...

son père, sa fortune et son fiancé. Elle n'avait oubliés, il se trouva rester à Marguerite quinze vous n'en recevrez pas!

plus un parent au monde; il ne restait devant elle mille francs de capital; plus une petite maison et Le vieux notaire lui serra la main,

que la lutte. un jardinet dans un trou de province bretonne.

—

— Courage ! ta vie n'est que ce qu'on la fait.

Son père, un savant distingué, professeur à une épave venant de sa mère. Une vieille tante Tâchez de n'attacher aux choses que l'importance

vingt-cinq ans, avait rencontré dans le monde une lui avait laissé ce bien, prévoyant qu'un jour elle qu'elles ont réellement. Si l'on avait le courage de

fille de l'aristocratie qui s'était passionnément ^n aurait besoin. La mère ayant trouvé un abri faire abstraction du moment présent et de placer

éprise de lui. Il avait une jolie tête, une grande plus sur, cela revenait à la fille. Dans la disposi- ses chagrins à quelques années de distance, beau-

intelligence et, à cet âge. la science ne lui avait tion d'esprit où se trouvait Marguerite, c'était coup perdraient leur amertume. Tout change et

pas encore tout à fait desséché le cœur. La famille justement ce qui lui convenait. Elle irait se retirer se transforme. Après les tristes pages que vous

de la jeune fille refusa son consentement ; on s'en là en attendant son fiancé. venez de tourner, qui sait s'il ne s'en trouvera

passa: on se passa aussi de dot. Les parents, con- — L'hiver commence, lui avait fait remarquer pas là-bas quelques-unes qui feront oublier les

sidérant que leur fille était morte, l'oublièrent. Le le notaire, il est rude en Bretagne. mauvaises,

bonheur delà jeune femme fut court. Au bout de — Pas sur les côtes, mon vieil ami. M ......m i

KEnMOHR.

quelques mois, elle s'aperçut qu'elle avait paré — Et puis, votre loyer est payé jusqu'au prin-
.^^

une idole, créé d'un reflet un être charmant, ai- temps, profitez en. Avec votre

mant, qui n'existait pas. Le mirage passé, elle se talent, vous pouvez vous faii

trouva en face d'une nature très froide, très Paris, ce qui vaudrait mieux qu

égoïste, d'un cœur étroit oit elle n'occupait qu'une dans un trou de province.

infiniment petite place. Elle l'avait voulu, elle ne II n'ajouta pas : « Avec votre beauté, vous avez L'approche de la nouvelle année, avec son cor-

se plaignit pas. Fleur transplantée d'un sol riche chance de faire un bon mariage • ; mais il pensait : tige d'étrennes, ramène pour les éditeurs l'occa-

dans un sol pauvre, elle s'étiola, lulta.cn quelques « Le jour viendra où elle s'apercevra que son sion de séduire également le bibliophile et le

années succomba. Sa première couche fut son fiancé l'a plantée là — car il l'a lâchée indigne- collégien, les gens du monde et les enfants, en

dernier combat, elle y resta. ment, c'est clair, cyniquement, sans même lui rivalisant de somptuosité, en des éditions où

Marguerite fut élevée sans caresse ; l'amour de donner une fois de ses nouvelles ! l'attrait d'une luxueuse parure s'ajoute à la déli-

son père était un amour distrait, intermittent; Un mois s'était écoulé, Marguerite attendait catesse et au choix des suiets, au charme du style,

mais c'était un amour, après tout, et le seul qu'elle toujours. Elle ne doutait pas. La première lettre à la recherche dans le goût typographique et à

eût. Aussi aima-t-elle ce père profondément, d'un s'était perdue, la seconde arriverait [bientôt. Si l'éclat des illustrations. L'art du libraire accom-

amour de femme, dévoué, passionné, rempli d'il- seulement elle avait son adresse! mais New-York, plit des merveilles, faisant concourir tous les

lusions. La science, les découvertes de ce père c'est un champ trop vaste. Il fallait attendre, et modernes raffinements à la réalisation du désir

qui la ruinait peu à peu, le grandissaient dans ce fut pour attendre qu'elle prolongea son séjour rêvé naguère par le Poète latin, quand, pour rare

son estime, elle le voyait à travers une auréole de à Paris. Les mois se succédèrent apportant des cadeau, il envoyait à Néère l'exquisité de ses vers

gloire. Tout en s'occupant peu de sa fille, le vieux peines, des tracas, des douleurs, pas de joies, amoureux.

savant lui avait fait donner une éducation de pre- L'hiver s'écoula et la lettre n'arriva point! Dans ce match esthétique des beaux et bons

mier ordre, éducation qui développa en elle une Ce que pensa Marguerite, elle ne le dit pas; ses livres la maison Delagrave affirme, d'année en

force morale, une sagesse, une loyauté qui lèvres se scellèrent sur le nom du fiancé. Ce année, une supériorité plus marquée, et détient

n'entrent pas toujours dans l'apport de la femme, qu'elle souffrit! son visage le disait à tous; elle un des plus honorables recor<<s, tant par la sélec-

De vingt à vingt-cinq ans, la fortune sembla sou- pâlit; ses yeux se creusèrent; ses joues perdirent tion des œuvres présentées à l'intérêt des lecteurs

rire à Marguerite. Une des nombreuses inventions leur rondeur ; ses belles mains s'effilèrent, devin- que par l'élégance de ses volumes tentateurs,

du vieux savant, pratique par hasard, et exploitée rent transparentes; un pli amer se creusa au coin Voici, par exemple, la continuation d'une série,

par un autre, lui fit gagner plusieurs centaines de de sa bouche. déjà remarquée, et digne à tous égards d'être

mille francs. N'en ayant jamais tant vu, il crut sa Avril arrivait, frais, jeune, joyeux de vivre
;

recommandée à l'attention du public, plus nom-

fortune faite ; il se lança dans le monde, ouvrit sa jetant des plaques bleues au ciel, mêlant aux breux chaque jour, qui s'attache aux intelligentes

maison, fier de mettre à jour la beauté, l'intelli- rayons de soleil de brusques ondées, soufflant ses lectures, la série des Arts de l Ameublement. En

gence. le talent de sa fille. Un jeune architecte, tiédeurs parfumées à travers la nature troublée leur simplicité coquette, sous leur gaufrage gris-

prix de Rome, s'éprit de Marguerite, la demanda d'amour; à Paris, cela ne paraissait guère; le bel bleu où se détache en or l'illustration des diverses

à son père, qui l'agréa comme fiancé. Marguerite Avril, le vainqueur, l'amant fier et tendre, ne spécialités, ils sont charmants, ces petits livres,

savait où poser son baiser joyeux. Pas de fleurs où, d'une plume facile autant que savante, l'au-

à lui! pas de campagnes vertes où les papillons teur synthétise l'encyclopédie de chacun des Arts

deux à deux se poursuivent et se querellent, où qu'il passe successivement en revue. Manuels

l'abeille bourdonne affairée, où la rosée trem- Roret de mon enfance, où êtes-vous? Que vous

encore cinq ou six semaines, l'aff-aire sera termi- blante scintille accrochée au brin d'herbe qui voilà distancés, à tous égards, par cette publica-

née et la dot de Marguerite doublée. » Une double pHe. _ La pluie — cette belle pluie attiédie que tion à laquelle contribuent avec leur grande auto-

pneumonie interrompit la découverte, emportant la terre ravie boit avec ivresse et résorbe en par- rite M. Henry Havard, inspecteur des beaux-arts,

M. Arsdel et la dot de Marguerite. fums; la pluie tombant dans ce grand cimetière pour tout le texte, MM. Gouin, B. Mélin, A. Man-

Ce fut un coup afl'reux pour la pauvre fille. fait de pierres, de fer, de briques, d'asphalte, se gonot. S. Hugard, pour les nombreux dessins qui

Son fiancé lui en ménageait un autre. Six changeait en boue. Et la triste humanité patau- émaillent et ornent chaque étude, la ccntmijue,

semaines après la mort du père, il écrivit à Mar- geait, s'cnrhumant, se souillant, éclaboussée, U serrurerie, la menuiserie, lu taphser:e. \a vcr-

guerite une lettre pleine de sagesse, l'informant maussade de ce qui fait chanter l'oiseau sous la rerie. L'ouvrage est publié sous le haut patronage

qu'on lui offrait une position magnifique à New- feuillée. 11 était temps de partir. Marguerite avait de l'Administration des Beaux-Arts. Didactique,

York — tout un .luanier nouveau a bâtir. C'était peine à s'arracher de cette maison où elle avait sans cesser jamais d'êire intéressant, il a sa place

eut quelques
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ce, eic, qui l'ont honoré de leur tout en croquant les bonbons de chez Pihan. partir. — Oui, mon vieux, je m'en souviens encore
publication fait honneur égale- L'orgueil, cette fois, des publications d'étrennes tu m'avais apporté ce soir-là un plein panier dé

nient à l'auteur, qui la mène avec une compétence de la maison Delagrave est ce splendide volume fraises cueillies pour moi dans les bois. — Ah !

si haute, et à l'éditeur, qui la procure avec un qui se présente à nous sous une couverture sug- la mère. ^ Ah ! le père. »

goût si éclairé et si sûr. geslive, en couleurs, d'un effet saisissant avec ses Braves anciens, vos figures sont reposantes à

Pour plaire tout particulièrement aux esprits rougcoiments de soleil couchant derrière un bloc considérer. Vous êtes l'âme simple qui passe et

ithélique, épris du Beau et de ses <*« montagnes, les Abîmes. Étude fortement les plis de votre front sont beaux comme les dé-
lifestations par l'ébaucho^r ou le pinceau, documentée sur les profondeurs rocheuses, les chirures du champ, une fois passée la charrue,

d'y acquérir des connaissances indis- fa'H". lès eaux souterraines, les cavernes, les Que la roule vous soit longue encore et que
pensables au collectionneur, est l'/iii/oire géiié- sources, la spélœologie, ce magnifique volume de bientôt M. Aimé Perret nous fasse connaître vos

raie des Beaux-Arts, que nous apporte la librai- ^z*^ pages, suivies d'un index, est dû à la plume noces de diamant,

rie Delagrave, en un fort volume de près de savante de M. A. Martel, qui nous promène,

8oopages,agrémentéetéclairédeplusde3ooillus- émerveillés des surprises et des splendeurs de la

trations. d'après les œm-res les plus célèbre.'., nature souterraine et des prodiges géologiques, ,,
'^"'"'«""«ï"- Charge du 4S' dragons :

Partant de l'antiquité pour arriver à nos jours, du Vaucluse et des canons del'Ardèche, au Bra- «""77» "'«"'^ Appartenant à S. M. l'empe-

rauteur, M. Roger Peyre, nous initie successive- mabiau du Gard, au Causse noir, au Causse de
""l

''" '*"""^- '^^"'"P ''= *^""'' -"'''' ^"

ment à l'art Egyptien, Oriental (Chaldée. Assvrie, Méjean, ou Tyndoul de la Va.yssiére, aux Causses
"'°'""* '''" ""' "" =°" '°"' '=" ='^"' q"' " <"'

Phénicie, Iran, Perse, etc |. Grec, Etrusque, de Villefranche-de-Rouerguc, de Cramât, de
^°'ô,™"h„//'^,^^"J°"^,:^

^'"'"""''

Romain, Byzantin, Musulman, Roman. Gothique, Martel, a la grotte de Miremont en Dordogne, ac
' <• ^ nine mnnvpm^n,»» .

de la Renaissance (du xiv= au xvi= siècle inclus), Creux-de-Souci, dans le Puy-de-Dôme, au Creuj

au xvii"' siècle, au xviii* ; il étudie les diverses percé en Bourgogne, au bassin de la Seine, aus

Écoles, bolonaise, espagnole, flamande, hollan- grottes de Belgique, au Karst, au Katavothres du

daise, française, anglaise, et termine par des Péloponnèse. L'ouvrage se termine par des consi-

considéralions sur les romantiques et les clas- dérations raisonnées, d'un puissant intérêt, sut

siques, la lutte des doctrines, l'état de l'art à la les abîmes, les eaux, les cavernes, la théorie de

fin du XIX" siècle. Un appendice résume l'histoire Vaucluse, la météorologie, la physique du globe,

des grandes époques de la musique, complétant la minéralogie, la paléontologie, etc. L'auteur y

ainsi très heureusement ce vaste tableau que je condense l'historique et les impressions des

ne saurais mieux comparer qu'à une fresque explorations par lui effectuées, de 1888 à tSgB,

immense où, groupés avec une enienle parfaite de avec le concours de MM. Gaupillat, Sidéridès, ~." "'" " " '""!"" "" .-..---
.,..

luu.„,,,.„ i""=ii= _,.,„. ,,.„., nest pas le cas: il faudrait manquer de b.-...

l'ordre dans les temps, des affin tés esihétques et Puiick, Pupin, l.alande, Pons, de Launay, . ^
, . .

/'
.'^ ^ *,...r, ,

.' foi pour ne pas S arrêter a la variété des attitudi
des les harmoniques de la composition, l'auteur Mazauric, Arnal, Bourguet, etc. : 4 pho.otyp.es,

^, ^ ,^ ,^^^ ^
. ^^ ^^|^^.^

nous présente, en un ensemble glorieux, avec 't> plans hors texte, loo gnivures d'après des
Si nou av'o le temo

leur relief propre et leur coloris particulier, les photographies et des dessins de G. Vuillier, L. de ^^^^.j
^ '

"^ ^^' "°"^ passerions

pontifesdel'Art à travers les Ages, à la manière Launay. E. Rupin, dont 9 hors texte, ei 200 cartes,
Jetons un coup dœil sur... Mais les cavalie

charge mouvementée et de lignes cher-

chées rentre dans cette catégorie. La vérité du

décor, la chaleur de l'action, le parti pris de l'ab-

sence de fond pour faire valoirla course endiablée

des dragons, tout cela valait bien l'acquisition

C'est de la peinture politique, de même qu'on

voit des peintres nous redire : un conseil de revi-

sion, une salle de clinique, ou une assomption.

jours besoin de quelque chose dans le genre et

ibleau de vendu. Ici toutefois

sont déjà loin.

NOS GRAVUHES
Méduse sur le bouclii

d'Ingres dans son Apothéose d'Homère. Les plans e. coupes illus.rent ce volume, qui es. à la

trois cents îllus.ra.ions ajoutent à la suggesti- fois un monument de haute science et un biji

vite du texte, d'une lecture aimable malgré la luxueux de perfection typographique el arlis- • •

certitude de son érudition, et donnent à l'œil la tique- Rubens. Jugement de Paris. [Musée de Dresde.

perception exacte des œuvres dont il est parlé. Les petits ne sont pas oubliés, et, avec Bébé — Rubens nous otîie au Louvre, dans la vie d(

Une table spéciale facilite le repère de chacune qui chanta, ils trouveront un ensemble de cou- Henri IV, une série de femmes grasses qui ni

d'elles. M. Peyre, professeur agrégé d'histoire au ple.s, paroles e. musique de M. Xanrof, somp- sont pas de notre goût. Son Jugement de Paris

collège Stanislas, n'accuse que la prétention lueusement présentés par la maison Delagrave, à Dresde, n'est pas moins abondant en rondeur;

d'avoir écrit un simple Manuel pour la jeunesse avec des illustraiions de L. Cottin, qui sont de la et en embonpoints. Toutefois on ne peut pas cri

des établissements d'éducation. Cet excès de fantaisie, du joli et de la polychromie les plus tiquer sur un seul point et entacher une oeuvr.

modestie cache un mérite plus élevé. S'il a plei- ravissants du monde- Que ne suis-je encore bébé, sur un prétexte de lignes.

nement réussi, comme livre d'enseignement, il a que ne puis-je revenir a l'âge bénioùl'on chante! Il faut laire la part de la composition et déga

produit en même temps une œuvre d'une autre 0. JisiicE. S" du dessin critiquable- pour nous qui sui

portée. Les gens du monde qui, l'ayant pris des """^ "^'u" "='' P'"'" d'intérêt l'an aminci de:

mains de leurs enfants, l'auront feuilleté, iront -f:^ ^tev primitils- le pfan louable qui consiste à groupe,

jusqu'au bout, et tiendront à l'avoir dans leur ^% M^ '' parfaitement Junon, Minerve et Vénus. Li

bibliothèque. C'est pourquoi j'ai ,enu ., le signa-
^^ '/;=.'J^ P^'^^."" i°lj= " l'expression de la

k-r plus particulièrement aux lecteurs de /Œiifi

dArt.

Avec le jtioH de Camors, de M. de Caters (épi- Paul Vkhonèsb. Moïse sauvé des eau.v. [Dresde.]

sodé de la guerre de la Chouannerie), illustré .\nti^. Perret. Vieux Souvenirs. (Champ de — L'art luxueux du Véronèse s'exprime en ce

d'un crayon très sûr et très fin par Jules Girar- Mars.) — La vieille terre e. les vieilles gens I Tous Moise sous les couleurs les plus brillâmes. Nous

det, nous abordons les œuvres d'imagination e. ridés, halés sous le grand vent. 11 y a des ornières retrouvons la splendide richesse des Noces de

les véritables livres d'étrennes. Je ne sais ici que sur la route el de profonds sillons au front des Cana dans le détail de costumes, de draperies, de

louer le plus, de la trame du drame émouvant, si vieillards. Des mousses s'enroulent aux troncs robes tissées de branches fleuries, de chiens soi-

bien conté par l'auleur, de l'action passionnante, tors des chênes et les cheveux blancs tirebûu- gnés et de hallebardes.

du style franc, sincère, saisissant, ou de ces gra- chonnent aux tempes des anciens. L'eau des Un soleil couchant ajoute sa gloire à tout ce

vures qui font pittoresquement vivre les diverses sources est triste e. mélancolique le soir, comme décor magnifiquement riche e. le visage de la

scènes du récit, ou de la beauté typographique du le regard éteint de ceux-là qui furent jeunes et qui belle dame qui, comme chacun sait, est fille de

texte et de la sobre élégance de l'édition ? Aussi connurent, comme la source au matin chantante Pharaon, en parait plus fin au voisinage du front

bien, l'œuvre, destinée par M. de Caters à un sur les cailloux, les rires perlés e. harmonieux des proéminent de ce bouffon qui s'étonne en taqui-

public de jeunes lecteurs, trouvera-t-elle un suc- vingtièmes années. nant des lévriers.

ces mérité dans un cercle plus large, auprès d'un Aujourd'hui, les bons vieux comptent sur leurs
'

monde plus sérieux ou plus raffiné. Ce bel et bon doigts. « Tu sais bien, la mère, c'est quand on a '

' ^TvTmt
livre aura bientôt sa place sur tous les guéridons construit le presbytère, deux mois avant la

g

distingués, et le /ion de Camors sera un peu ce/»/ belle comète, même qu'on avait dit que c'était _ Mo„Bjm «i c" imprimeurs,

delà saison oii l'on se plaît aux lectures élégantes signe de guerre, et que tu avais peur de me voir .ii, ruede la Vitioife,4i
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LES SOULIERS DE NEIGE
Le 7 thermidor 1794, à six heures du

matin, une femme du peuple frappait

discrètement à la porte d'une hutte

construite dans des terrains déserts du

faubourg de Vaugirard. Un homme por-

tant la blouse vint ouvrir. Il pouvait

avoir quarante ans. La taille était haute,

le regard vif, l'attitude distinguée. Cet

homme, en dépit de la livrée grossière

sous laquelle il essayait de tromper le

regard, se fût trahi par la finesse de

ses traits, l'aisance de ses manières, sa

parole élevée. On eût sans peine deviné

le gentilhomme sous la bure de l'ouvrier.

C'est qu'en effet l'homme qui ouvrit au

signal convenu la porte de sa hutte

n'était autre que le comte Hector de

Livois,

Pousuivi, traqué pendant la Terreur

dans sa personne et celle de ses proches,

le comte Hector était parvenu à se dé-

rober aux espions de Robespierre. Il

avait pu soustraire à l'échafaud le mar-

quis son père, ancien page de Louis XV.
Sa femme et son fils, âgé de six ans,

vivaient avec lui depuis plusieurs mois

dans les terrains vagues du faubourg,

protégés par la complicité prévoyante

d'anciens serviteurs qui les tenaient au

courant des péripéties de la politique.

Le comte Hector, amateur d'art et lettré,

avait connu André Chénier. La femme
qui se présenta devant lui le 7 thermidor

lui apprit justement la condamnation du

jeune poète. Son exécution devait avoir

lieu le jour même, et dans les papiers

saisis chez André Chénier on avait dé-

couvert certaines pièces compromettantes

pour le comte Hector. Son père, le

marquis de Livois, était principalement

recherché. On était sur leur piste. Déjà

l'hotel des Livois, leurs collections su-

perbes de tableaux signés de Lancret,

Pater, Watteau, Boucher, Chardin,

étaient mis à l'encan. On supposait que

les propriétaires avaient émigré, mais

la délation d'un jacobin que la famille

de Livois avait sans cesse comblé d'au-

mônes venait de mettre le Comité de

Salut public sur la trace du comte

Hector et de son père. Il n'y avait plus

qu'à fuir. Tout étant préparé, le mar-

quis, son fils, la comtesse et leur enfant

partirent sans une heure de retard. Le

lendemain ils étaient au Havre, et six

jours plus tard ils abordaient à Thorshavn

dans les Férœ, îles de l'Atlantique dé-

pendantes du Danemark.

Pendant ce temps, la bande noire

s'était abattue sur le patrimoine des fu-

gitifs. Leur hôtel de la rue Saint-Domi-

nique, leurs domaines situés dans l'Au-

vergne et le Berry avaient été acquis à

vil prix par des hommes de trafic.

C'était la ruine irrémédiable.'^ Il est vrai

que ce crime était à peine accompli

lorsque Robespierre fut renversé. Mais

comment réparer les injustices que couvre

un simulacre de légalité? Les acqué-

reurs de biens nationaux pouvaient se

dire légitimes propriétaires des domaines

payés par eux à vil prix. Que si leur cons-

cience > leur faisait reproche d'une éva-

luation dérisoire dont ils avaient profité,

la loi les couvrait. Sans doute ils pou-

vaient craindre des revendications pro-

chaines ; mais le calme, il s'en fallait

de beaucoup, n'était pas rétabli par la

chute de Robespierre et les émigrés

tarderaient vraisemblablement à rentrer

en France.

Les Livois ne revinrent jamais.

Un banquier d'origine étrangère, le

baron Danilof, s'était substitué à cette

ancienne famille dans la possession du

château de la Cerisaie, situé en Berry,

et du domaine de Sept-Monts en Au-

vergne, dont les revenus annuels s'éle-

vaient à un demi-million. Danilof ne

jouit pas longtemps de cette grosse for-

tune qui subitement s'ajoutait à la sienne

déjà considérable. L'heureux spéculateur

mourut d'apoplexie trois mois après la

signature du contrat qui l'avait mis en

possession des biens des Livois. Son
unique héritière était une fille, âgée de

trente ans. Celle-ci quitta la France peu

après la mort de son père, sans qu'on

sût ce qu'elle était devenue. Elle laissa

toutefois derrière elle une mémoire véné-

rée. On la disait compatissante aux

pauvres gens.

Thorshavn, ville principale des Férœ,

n'était pas le but du voyage des Livois.

Le comte Hector avait résolu de passer

en Amérique et de se fi.xer au Canada.

Pressé par les circonstances, il avait pris

place à bord de la première corvette en

partance. Qu'importait, au surplus, l'iti-

néraire? Mettre entre ses ennemis et sa

famille une barrière infranchissahle, était

la seule chose urgente. Le capitaine du

Goéland se proposait d'ailleurs de se

rendre à Québec en faisant escale aux

Férœ et sur la côte d'Islande. Le comte

Hector, en suivant cette voie détournée,

ne pouvait qu'échapper plus sûrement

encore aux poursuites dont il était l'ob-

jet. En posant le pied sur le sol des

Férœ, les quatre fugitifs se sentirent en

sûreté. Un sentiment de gratitude pro-

fonde envers la Providence les envahit.

Si l'éloignement de la patrie ne laissait

au cœur une blessure inguérissable, les

Livois se seraient estimés heureux. Mais

le marquis était octogénaire. Une morne

tristesse qu'il ne parvenait pas à sur-

monter ajoutait pour lui aux fatigues de

la traversée. Si accueillante que fût la

population de Thorshavn, le vieillard ne

se consolait pas d'être exilé. Une sorte

de langueur s'empara de lui et lorsque

la corvette le Goéland quitta le port, la

famille de Livois dut renoncer à prendre

place parmi ses passagers. Le marquis

était mourant. Quelques jours plus tard

il succombait. Le comte Hector lui

ferma les yeux, et, bientôt après, vaincu
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lui-même par les coups répétés de la

mauvaise fortune, brisé d'anxiété pour sa

femme et son enfant, il alla rejoindre

son père sur la colline où dorment les

pêcheurs de Thorshavn, usés par làge

ou la tempête.

La comtesse de Livois ne se laissa

pas abattre. Le double deuil qui l'avait

frappée accrut, s'il était possible, sa

force de résistance. Elle était mère : elle

se devait à son fils. Au prix de peines

extrêmes, elle parvint à se procurer des

nouvelles de France. La ' tourmente

révolutionnaire avait perdu de sa vio-

lence, mais le désastre personnel qu'elle

redoutait de connaître dans toute son

étendue était consommé. La comtesse

n'avait plus de ressources. Ses biens,

ceux de son mari, lui étaient à jamais

enlevés. Elle était pauvre, plus que cela,

elle était misérable et désormais un tra-

vail manuel pouvait seul lui assurer le

pain de chaque journée.

Elle eut un instant la pensée de revenir

en France. Quelque bateau lui eût sans

doute permis de réaliser son projet,

mais la pauvreté n'est supportable que

loin des yeux qui jadis ont envié l'éclat

d'un faste disparu. Puis comment se fût-

elle séparée de la dépouille du comte et

de son père qui tous deux avaient

charmé sa vie ! Une sorte d'attraction la

retenait sur cette terre désolée des

Férœ dont l'aspect et la nudité répon-

daient si bien au dénùment de son

cœur. Elle resta.

La seule industrie des femmes de

Thorshavn est de carder la laine. Les

hommes sont pêcheurs. Le fils de

M""^ de Livois n'avait encore que six

ans, elle ne pouvait songer à en faire

un mousse, bien que l'enfant témoignât

un vif désir de se mêler aux matelots.

La cabane de sa mère étant assez

proche du rivage, Christian — c'était

son nom — s'échappait à toute heure

et grimpait sur les barques amarrées.

Sa mère, aisément inquiète, allait à sa

recherche et le ramenait dans la

maison de bois. Les habitations de

Thorshavn sont invariablement cons-

truites sur le même modèle. Des plan-

ches clouées en forment les parois, et

pendant l'hiver on les relie les unes

aux autres par des câbles afin qu'elles

résistent à la tempête. La vie dans un

tel cadre est nécessairement frugale.

M""-' de Livois acquit une grande adresse

aux occupations qu'elle s'était imposées

et le léger profit de ses heures labo-

rieuses lui suffit pour faire vivre son

enfant. Chaque semaine, elle reprenait

pour un jour sa robe de deuil et con-

duisait le petit Christian sur la tombe
de son père. C'étaient les seules prome-

nades de l'enfant.

Deux années se passèrent ainsi.

11 existe chez les habitants de ces

dures contrées un usage touchant. La
veille de Noël, à la nuit tombante,

l'église de la ville est illuminée, et les

enfants ont seuls le droit de pénétrer

dans le lieu de prière. Ils accourent de

tous les points. Parfois on les compte
par centaines. Lorsqu'ils sont réunis,

des voix entonnent un cantique au Dieu

de la crèche. Sont-ce des hommes ou

des anges qui chantent de la sorte ? Des

voyageurs ont interrogé sur ce point des

enfants de Thorshavn qui leur ont

répondu : « Ce sont les anges ! »

Le cantique terminé, tout le petit

peuple défile devant la crèche, et !a tra-

dition veut que l'enfant dont le béret a

touché les pieds du Bambino sera com-

blé de grâces et de richesses durant

l'année. Aussi quel n'était pas l'empres-

sement des enfants de Thorshavn à

tendre leurs bérets par-dessus la balus-

trade qui les séparait de la crèche au

sacristain chargé de poser une à une ces

petites coiffures sur les pieds roses de

l'image de cire !

L'hiver qui suivit l'arrivée de M""-* de

Livois dans la ville de Thorshavn, une

tempête effroyable sévit sur les Férœ

pendant le mois de décembre. La veille

de Noël, douze enfants, sur deux cents

environ que comptait la population de

la ville, osèrent gravir les rues escarpées

qui conduisent au temple. Chacun d'eux,

ô miracle ! trouva dans son béret une

pièce d'or après la cérémonie accoutu-

mée. Les familles ne manquèrent pas

d'attribuer cette faveur inattendue au

petit nombre de fidèles qui s'étaient

réunis devant la crèche, et chacun garda

le silence sur la mystérieuse pièce d'or.

M"" de Livois n'avait pas permis à

son fils de se joindre aux enfants de

Thorshavn.

L'année d'après, des rafales de neige

sévirent sur la contrée. Vers la Noël, les

rues n'étaient praticables que pour les

indigènes les plus agiles. M""" de Livois

était tombée malade sur ces entrefaites,

et elle dut prendre le lit le 24 décembre

dès la chute du jour. Le sommeil s'em-

para de ses membres engourdis, ce que

voyant, le petit Christian s'échappa fur-

tivement, au moment venu, de la hutte

maternelle. Hélas ! il avait compté sans

la faiblesse de ses jambes de huit ans.

Le sol abrupt et glissant s'opposait à ce

qu'il parvint au temple dont les fenêtres

étincelaient là-haut comme des étoiles.

Ses chaussures furent bientôt en lam-

beaux. Ses vêtements se déchiraient aux

aspérités du roc. Intrépide, il s'aida de

ses mains et de ses pieds, luttant avec

désespoir contre une nature impitoyable

afin d'arriver, lui aussi, jusqu'à la crèche.

Lorsqu'il parvint sous le parvis, ses

petits camarades redescendaient joyeux.

Encore un peu et les portes de l'église

allaient se fermer devant lui. Mais son

énergie, son ardent désir de rendre

hommage à l'Enfant-Dieu méritaient une

récompense. Il entra. L'église était tou-

jours illuminée, mais déserte. Il s'avança

confus, hésitant, vers le sanctuaire. Le

désordre de son vêtement, ses pieds nus,

sanglants, couverts de neige le faisaient

rougir. Il se sentait indigne de s'appro-

cher de la crèche. Dans sa route difficile

il avait perdu son béret !

L'enfant sentit fléchir ses genoux. 11

s'affaissa sur la dalle du temple, vers le

milieu de la nef, en criant ; « Dou.x

Jésus, ayez pitié de ma mère, épargnez-

lui la soufi"rance. Faites que je sois riche

afin de lui rendre sa vie d'autrefois sur

la terre de France ! » .^yant dit ces

paroles, l'enfant s'évanouit.

Lorsqu'il reprit ses sens, il était dans

la cabane de sa mère. Celle-ci, penchée

à son chevet, épiait son réveil. En vain

lui demanda-t-elle ce qui s'était passé

dans l'église de Thorshavn, l'enfant ne

savait que répondre. 11 raconta son

entrée dans le temple, son trouble, sa

prière. Il croyait se souvenir qu'une

dame vêtue de noir en l'entendant s'était

dirigée de son côté; il se rappelait aussi

que des mains très douces l'avaient sou-

levé de terre, mais il n'était pas bien

sûr!...

M""" de Livois, montrant une cassette

remplie d'or que deux hommes lui avaient

remise en lui rapportant son enfant, lut

au petit Christian ce simple billet qu'elle

avait déjà parcouru des yeux plus de

vingt fois depuis quelques minutes.

« Cet or et ces titres sont à vous. Je

vous les rends. Ne cherchez pas à me

découvrir. Au moment où vous lirez ces

lignes, j'aurai quitté Thorshavn.

« Baronne Danilot. »

L'enfant jeta ses petits bras au cou

de sa mère et l'embrassa de toutes ses

forces. « Ce sont les anges de Noël qui

veulent que vous soyez heureuse, et le

petit Jésus m'a pardonné d'être entré

dans l'église... avec des souliers de

neige !» Henry Jouin.
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LE PETIT JÉSUS DU VIEIL IMAGIER

se considérait même comme un grand main sur sa crosse et sa lanterne au

pécheur pour n'avoir pas assez artiste- poing — s'éloigna, se rapetissa, s'effaça,

« Noël ! Noël ! »— chantent les cloches ment sculpté les Crucifix nus, les trois comme un insecte noir dans la neige

de la vieille cathédrale Angélique, et personnes de la Trinité et les Notre-Dame blanche,

dans la bise qui souffle, tourbillonnent portant son fils. Cette nuit de Noël sur-

les flocons de neige comme les notes tout — les bonnes vieilles cloches de la ]
[

blanches du chant de Noël 1 « Noël ! » cathédrale semblaient le lui reprocher

Entre deux contreforts de l'énorme tout haut vilainement et le crier au « Noël ! Noël ! » chantent les cloches

cathédrale, un petit logis se blottissait à loin à tout le monde. Il en était bien de la vieille cathédrale Angélique et

la façon d'un nid d'oiseau aux enfour- marri et en demandait fermement pardon dans la bise qui souffle tourbillonnent

chures d'un grand arbre. C'était le logis à Dieu le Père, quand une petite lumière les flocons de neige comme les notes

de l'imagier, Claude Barrier. s'épanouit soudain dans une maille de blanches du chant de Noël ! « Noël ! »

L'imagier « en os, en buis, en ivoire, son vitrail comme une étoile de Rois Ce bel œuvre de Noël, qu'avait pro-

des bienheureux du Paradis aux manches Mages. C'était la lanterne du vieux Cha- jeté le vieil imagier, était une crèche

de couteaux », était un homme qu'une noine Pauvre qui — dans la neige et sur avec un saint Joseph, une sainte Vierge

longue vie et un long travail avaient sa crosse — se rendait au chœur pour et un petit enfant Jésus. Après une

taillé lui-même comme un saint de bois, la messe de minuit. neuvaine contrite, une fervente commu-

Tous les Barrier vivaient et mouraient 11 éprouvait tant de joie de cette belle nion, il se mit à l'ouvrage. Il avait

imagiers, à la même place. Claude nuit, le pieux chorier, qu'en passant choisi un billot de noyer très vieux et

n'avait pour voisin qu'un très vieux Cha- devant le logis de l'imagier, il en poussa très épais, car il devait trouver son

noine Pauvre de Notre-Dame, de ceux l'huis et cria : groupe dans un seul bloc, comme l'exi-

que Charlemagne y avait fondés pour le — Hé bien, Claude, il est né, le divin geaient encore les statuts de la corpo-

service de la Vierge Noire. end^nt'. Magnificat anima mea Dominiim! ration — qui en exceptaient seulement

11 n'avait encore pour famille que sa — Oui. iMais ses cloches me disent les couronnes pour les images des saints

fîUe et son petit-fils. Sa fille — veuve que je n'ai pas assez fait pour lui, Dom et les deux bras des crucifix,

d'un apprenti, qu'au bout des sept ans Combes, et je m'en lamentais dans Claude Barrier — comme excellent

exigés par les statuts des tailleurs l'âme. Si je n'ai pas été ambitieux et imagier et comme parfait chrétien —
d'images, il avait donné pour mari à ne me suis point aidé des côtes, comme travaillait avec amour et avec foi. Mais,

Véronique après son remarquable chef- le serpent, pour avancer, je n'en ai pas toujours mécontent, parfois découragé,

d'œuvre, un martyr en poirier, « aux moins — dans ma prime jeunesse — il ne fallait rien moins — pour le récon-

sourcils et aux yeux branlants ». Véro- représenté, sur les miséricordes des forter — que la voix de Véronique, les

nique ressemblait aussi à une sainte stalles, quelques moines sourds se fai- cris de Claudinet, et le latin du chanoine,

d'alors avec sa robe tout d'une venue et sant un cornet des deux mains, quelques II taillait pieusement, lentement — si

sa tête d'une piété naïve. Quant au renards dévorant des colombes, quelques lentement même qu'il n'avançait guère,

petit-fils — Claudinet — il avait six truies jouant de la cornemuse. Ce sont S'il eût pu encore travailler la nuit ;

mois. Mais déjà fort, déjà gros, il rap- là fautes graves peut-être que je dois Mais non 1 Les règlements le défendaient

pelait, lui — avec sa figure toute racheter avant de mourir, et je suis un — sous peine d'une amende de cinq

ronde, toute rose — une tête d'an- vieil homme déjà, Dom Combes. sols. Pour y contrevenir, il était d'abord

gelot peinte dont on aurait seulement — Malices de maître Satanas que ces trop loyal et ensuite trop dénué,

rabattu et caché les ailes fous un bonnet scrupules, Claude ! Deus in adjutorium Cependant Noël approchait et Claude

mignon. meiim intende. N'avez-vous pas grande- Barrier se désolait au fur et à mesure

Claude n'avait plus d'apprenti mainte- ment révéré, au contraire, les quatre davantage. Saint Joseph était bien là,

nant et encore moins « les valets en sculpteurs martyrs que le vilain empereur debout, sa tige de lis aux doigts, avec

nombre » que les règlements de la corpo- Dioclétien fit occire de compagnie, saint une attitude respectueusement penchée

ration lui permettaient. Il était trop Clodio, saint Nicostrato, saint Sinforiano et une vénérable tète de patriarche;

pauvre, pourtant bon imagier et l'on se et saint Castorio ? mais — était-il suffisamment recueilli :

souvenait toujours « d'un saint Georges — Il est vrai; mais chaque coup du La sainte Vierge, agenouillée et les

à cheval de cinq pieds et demi de haut, battail des cloches de minuit m'a enfoncé mains jointes, priait et adorait de son

tant lui que le cheval, une fille sur un dans la cervelle d'e.xécutcr, pour la mieux; mais — n'avait-elle pas plutôt

rocher près de lui et un serpent près rémission de mes péchés, « un bel œuvre l'air d'une mère de par là que de la

delà fille, faisant contenance de la vou- de Noël ». Ferai-je bien, mon ami? mère de Dieu?

loir engluir et gaster. » Malgré qu'il — On fait toujours bien, Claude, Ce fut bien pis le iour où il s'aperçut

restât pauvre, il tenait pour noble son d'ouvrer pour la gloire de Dieu. En qu'entre le père nourricier et la bonne

i( métier » — qui l'exemptait du guet, attendant, il est né le divin enfant. Vierge il ne lui restait plus assez de

Mais Claude Barrier se sentait vieillir Venite, exultemus! bois pour l'entant. Il pensa devenir fou;

et vieillir mécontent de ses œuvres, et Et le vieux Chanoine Pauvre — la tandis que Véronique et Dom Combes
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le croyaient fou tout de bon. On le rai-

sonna, on le consola — et il prit son

parti d'en agir avec le petit Jésus comme
avec les bras des crucifix, c'est-à-dire

de le « souder ». Hé bien! il aurait à

payer une amende — assez forte même
— et encore qui la paierait?

— Moi ! répondit le vieu.x chanoine

qui avait précisément reçu du bailli

di.'i écus pour nombre de messes aux

intentions des nobles âmes de sa famille.

Seulement, hàte-toi, mon brave Claude,

ou remets ta crèche à l'année prochaine.

— Qui peut se flatter de vivre jus-

qu'à l'autre Noël ? Je suis déjà assez

vieux et je me sens bien las. Depuis

quelque temps, l'ombre de chaque pas-

sant, aux rayons du soleil ou au clair

de lune, me semble son cercueil qui le

suit. C'est mauvais signe.

— Dieu est le maître et sait, répondit

le Chanoine Pauvre. Quoi qu'il arrive,

Laus Deo !

lil

CI Noël ! Noël ! j>— chantent les cloches

de la vieille cathédrale angélique et,

dans la bise qui souffle, tourbillonnent

les flocons de neige comme les notes

blanches du chant de Noël ! « Noël ! »

Le monde est gai, la nuit est gaie —
mais le vieil imagier a l'âme noire de

désolation, et les yeux gros de larmes.

La crèche serait achevée, s'il n'y man-

quait encore le petit Jésus, hélas ! Croi-

riez-vous qu'il en avait cependant taillé

trois, l'un après l'autre ; mais — le

diable s'en étant peut-être mêlé — le

premier n'était pas assez vivant ; le second,

pas assez beau et le troisième, pas assez

vrai.

Les trois Jésus étaient donc là, par

terre, abandonnés — et à la lueur morne

d'un lumignon noyé dans l'huile — ils

avaient l'air de trois petits cadavres

d'Innocents, de ceux massacrés par le

méchant roi Hérode. Il lui faudrait donc

attendre la prochaine Noël, recom-

mencer un petit Jésus ? Et voilà pour-

quoi — assis par terre — devant la

crèche, il pleurait à chaudes larmes,

dans ses deux vieilles mains.

Sa fille 'Véronique, en robe de deuil,

accroupie sur un escabeau, la tète sur

son Claudinet, et le sein hors du cor-

sage, regardait téter l'enfant et écou-

tait pleurer l'aieul. Le patriarche saint

Joseph, planté là, debout, semblait sur-

pris de ne point voir de petit Jésus à

ses pieds, et la sainte Vierge-Marie, à

genoux, bien réellement attristée sans le

petit Sauveur. Peut-être était-ce la lueur

morne du lumignon qui faisait paraître

ainsi ces braves gens ?

Il neigeait, il ventait, il sonnait — et,

dans cette nuit et dans sa solitude, le

froid logis des vieux imagiers semblait

un caveau plein de morts. Enfin et tout

à coup, une voix s'éleva qui disait dou-

cement :

— Père? Père? Mais le voici, le petit

Jésus de Noël !

L'imagier écarta soudain les deux

mains dans lesquelles il pleurait, leva la

tète et n'en put croire ses yeux. Et

cependant, il voyait bien, là, couché

entre le patriarche qui semblait joyeux

et la 'Vierge-Marie qui semblait heu-

reuse, un petit enfant, tout rose, si beau,

si vrai, si vivant — et qui dormait, sou-

riant aux anges.

C'était son petit-fils Claudinet.

La jeune mère, dolente — obéissant à

une pieuse inspiration de son cœur

maternel — avait déposé, à la place du

divin enfant, son cher et joli poupon.

Puis, elle avait doucement appelé son

père, afin d'accoiser son chagrin, s'il se

pouvait.

Un rayon de joie avait, en effet, illu-

miné le front de l'imagier, et — machi-

nalement — il s'était courbé, s'était

agenouillé, avait joint les mains et — le

bonheur aux yeux, la piété aux lèvres —
il contemplait le petit Jésus avec atten-

drissement, avec ferveur, avec adoration.

« Oui, oui, c'est un vrai petit Jésus que

Claudinet — murmurait-il — très vivant

aussi et fils des hommes comme lui.

Comme lui, son père est au Ciel. Il est de

même bien chétif et bien pauvre dans mon

misérable logis, ainsi que dans l'étable

de Bethléem, mais avec ce nimbe, pas

encore éteint, que les enfants apportent

autour de leur tête en nous venant du

Paradis ! Dieu a eu pitié de moi. »

La petite lanterne qui — chaque

minuit de Noël — mettait son étoile de

Roi-Mage dans le vitrail, y reparut

comme jadis. C'était le Chanoine Pauvre

qui se rendait au chœur. Il ouvrit— selon

son habitude.

— Hé bien, Claude, il est né le divin

enfant !

— Oui, Dom Combes, et il s'est

arrêté dans la lamentable masure de

l'humble imagier. Entrez et voyez?

Le chanoine un peu inquiet — s'aidant

de sa crosse — entra et, avançant sa

lanterne, regarda. Il reconnut — entre

le saint Joseph et la sainte Vierge de

bois — Claudinet qui dormait et souriait

bien roulé dans son maillot si blanc.

— Béni soit Dieu ! exclama le vieux

prêtre, car il a inspiré Véronique en

récompense de ta foi et de tes peines.

J'ai une idée. Mais, accompagne-moi.

Gloria in excelsis et pax hùininibus

bonœ voluntatis !

Le vieil imagier — à l'issue de la

messe de minuit — se mit au lit avec

la [fièvre. A la messe de l'aurore, la

fièvre avait augmenté; quand toutes les

cloches carillonnèrent pour la messe du
jour, il était bien malade. On vint à la

hâte quérir Dom Combes, tandis qu'il

chantait les Grandes Vêpres. Au bout de

sa confession, l'imagier rendit l'âme.

Le Chanoine Pauvre avait eu une idée,

en effet. C'était que le Chapitre de la

vieille cathédrale Angélique achetât la

crèche, et on la plaça — dans une cha-

pelle très basse, très obscure — sous

une tribune avancée de l'église.

Elle a disparu; il y a si longtemps

que cela se passait ! Mais, jusque-là,

chaque nuit de Noël, les jeunes mères

se disputaient pour faire, de leur petit

garçon endormi dans ses langes du

dimanche, un petit Jésus de Noël. Celles

qui n'avaient que des filles étaient

jalouses. On attendait son tour et chaque

enfant reposait une heure — au son des

cloches, aux rayons des cierges — entre

le saint Joseph et la sainte Vierge en

bois du vieil imagier.

Il arrivait toujours— et on le remarqua

— que ces garçons devenaient d'hon-

nêtes gens, de bons chrétiens, et même
des saints... quelquefois.

Ai.MÉ Giron.
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LE MENSONGE DE MAMAN

SOUVKNIR D'ENFANCE

— Bonsoir, mon Ludo, pense en t'en- familles des gaietés banales. Pourquoi? poursuivre jusque dans le rêve, car, à
dormant au petit Jésus qui va venir tout sans doute parce que l'aveu imprévu de diverses reprises, m'imaginant entendre
à l'heure. sa convoitise démasque bien la secrète des chants très doux et des battements
— Est-ce que je le verrai:- pensée commune; pensée faite d'épo'isme, d'ailes, je voulus courir à la rencontre
— Non! Petit .lésus passe quand les alors même qu'elle se répand en mots du divin cortège, mais mon effort se

enfants dorment. d'amour. lassait avant que j'aie pu faire un pas.
— Oh! comme je voudrais n'avoir pas Quand je fus blotti dans mon lit bien Ce supplice, comme il arrive d'ordi-

sommeil ! rivé, la fraîcheur des draps et aussi naire dans les cauchemars, me réveilla

« Petite mère », amusée de ma naï- l'étreinte passionnée de maman chérie, en sursaut; je me dressai sur mon lit,

veté confiante, se plut à prolonger notre dont la tendresse rosait mes joues de l'oreille attentive aux mélodies que j'es-

liahituel bavardage au moment de la toi- baisers sans fin, me ranimèrent encore, pérais entendre encore, les yeux fi.xés

leitu de nuit. Elle me dit la beauté lu- — Quand va-t-il venir, petit Jésus? sur la porte de ma chambre, par où Je-

mineuse de l'Enfant Dieu, porté sur un — A minuit, tu sais bien? sus, ses anges et leurs merveilles, allaient

nuage d'argent par des chérubins aux — Viens m'éveiller, petite mère, si tu mapparaître.

blanches ailes ; elle me parla de saint l'entends. Attente vaine, on le devine, dont s'at-

Xicolas en chape d'évêque et de l'âne — Oui, mon amour, je te le promets, tristait mon âme anxieuse. 11 me sembla
qui apporte du ciel aux petits garçons Voir Jésus! Cet espoir illumina ma qu'une pâleur d'aube atténuait déjà la

bien sages, des sabres, des chevaux, des pensée des splendeurs mêmes du Pa- nuit du côté de ma fenêtre; il devait être

chemins de fer, des bergeries, les mille radis. J'allais avoir huit ans, et ma mé- bientôt matin, sans doute, et la divine

et une merveilles des grands bazars de moire, peuplée dès le berceau des ambassade, hélas ! avait dû passer,

là-haut. Le père Fouettard, le méchant légendes dont les mères dévotes enguir- Moi qui au moindre craquement du
homme aux verges, eut son mot aussi, landent leurs causettes, restait encore parquet tremblait de peur, j'eus brus-

comme effet de contraste, dans le récit tout éblouie de célestes souvenirs. Sou- quement l'énergie de me glisser à bas

berceur; mais l'apparition de ce trouble- vent, à Saint-Sulpice, où nous allions de mon lit, mû par je ne sais quelle

fête n'assombrit qu'un instant la vision prier le dimanche, mes yeux, grandis force, faite de curiosité pieuse et d'ar-

céleste. Je me sentais tellement sûr par le ravissement, avaient suivi le somp- dent désir enfantin. A tâtons, butant

d'être chéri par Jésus et digne de récom- tueux défilé des prêtres vêtus de den- dans les plis de ma trop longue che-

pense ! Que pouvait contre moi le père telles et de lourds manteau.x d'or, où les mise, j'allai vers la cheminée, — pour
Fouettard? lueurs des cierges allumaient des scintil- savoir 1

Dans l'émerveillement que me causa lements d'étoiles. Cette cheminée s'ouvrait à l'extrémité

la splendeur du spectacle, je mis à résis- Ces magnificences dont s'entourait l'in- opposée de la pièce, dans unVecoin dont

ter au sommeil une énergie fébrile, visible Jésus, promené sous le dais de ma chambrette se trouvait agrandie. On
D'ordinaire, c'était une tâche lassante de velours, il me semblait que le Jésus du ne la voyait pas, dès l'entrée, car le

m'envelopper dans ma longue robe ; la ciel devait les dépasser encore. Je me panneau de la porte en s'ouvrant la ca-

tète de ci de là, les jambes molles, je l'imaginais blanc et rose, avec des che- chait.

m'abandonnais aux mains maternelles, à veux bouclés, tenant en ses mains rayon- Déjà mes petites mains hésitantes

peine conscient tandis que je balbutiais, nantes mon chemin de fer, qu'il posait avaient senti le froid du marbre, et, je

d'une voix coupée de silences, ma courte dans la cheminée, sur mes bottines. m'étais mis à genoux m'assurant que

prière : Quelques moments fasciné à l'idée petit Noël n'était point venu encore,

« Petit Jésus, je vous aime de tout de la belle procession qui passerait quand un bruit très discret de clef, suivi

mon cœur. » tout à l'heure, je m'endormis enfin, mais d'un lent grincement de ferrures, tourna

Ce soir-là, — il m'en souvient bien, — moins calme, moins reposé, dans la fièvre du côté de la porte mon attention à la fois

j'eus l'aplomb d'ajouter à la formule d'un désir inquiet. Une crainte, en effet, craintive et curieuse. Persuadé que c'était

coutumière : « et je vous demande de m'était venue, troublant mon espérance. Jésus, d'autant qu'une nappe de lumière

m apporter un beau, un grand chemin Je me souvins, qu'au dîner, on avait lu commençait à s'épandre sur la muraille

de fer ». Le désir ne perd jamais ses une lettre de mon frère Georges, en pen- et dorait l'ombre, je demeurai muet,

droits surtout dans l'âme de l'enfant. Et, sion chez les Pères, annonçant qu'il immobile, comme en syncope.

chose curieuse à laquelle je réttéchis seu- allait jouer un grand solo de violon à la Soudain une voix s'exclama :

lement aujourd'hui, les grandes per- messe de Minuit. Papa et maman avaient — Ah! mon Dieu, quest-il arrivé? Où
sonnes sourient toujours lorsque perce décidé d'assister à l'ofîîce du collège et est Ludo?
tout à coup chez les petits l'instinct si je pensais que peut-être petit Jésus Sans me rendre compte de ce qui se

précoce de l'intérêt. La brusque échappée allait venir pendant leur absence et que passait, sous le coup de la commotion

du naif, hors du rêve dont on l'amuse, je ne le verrais point. subie, je jetai des cris aigus et me sen-

vers la réalité tangible, e.xcite dans les L'angoisse de cette incertitude dut me tis tout à coup serré avec une sorte de
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fureur ardente par ma maman qui me cares-

sait de douces paroles et de baisers fous.

— Oh ! chéri, n'aie pas peur, n'aie

pas peur, disait-elle, ramenant sur ma
tête les couvertures encore chaudes

;

c'est moi, c'est « petite mère » ! Je me
suis effrayée... te croyant malade! Pour-

quoi donc t'es-tu levé?

— Pour voir, dis-je encore tout ému,

pour voir si Jésus m'a donné mon che-

min de fer.

— Mais oui, mais oui I Tiens! Et,

dans son désir d'endormir mon émoi,

maman, oublieuse du conte bleu dont

elle m'avait enjôlé la veille encore, ra-

massa sur le parquet, où il gisait, lamen-

table, disloqué, comme après un dérail-

lement, un long train de wagons qu'elle

avait laissé s'échapper de ses mains,

apercevant mon lit vide.

Bien qu'épouvanté à ce moment-là par
son angoisse, j'avais entrevu pourtant la

chute et entendu le choc de toute cette

ferraille sur le parquet.

Aussi , le mensonge irréfléchi de
a petite mère i> n'eut-il pas l'effet d'apai-

sement espéré.

Une lueur d'odieu.\ bon sens jaillit

tout à coup du fond de ma conscience

éveillée; la désillusion naquit en moi; je

me sentis blessé du premier doute dont

mon âme ait souffert.

Tout endolori, très triste, je fixai sur

les yeux maintenant rassérénés de « petite

mère » mes regards pleins d'interrogations

et, les bras passés autour de son cou, je

lui dis tout bas, honteux de ma confi-

dence comme d'un péché, mais pourtant

plein d'assurance :

— 11 n'y a pas de petit Noël, ce sont

les mamans qui achètent des joujoux aux

enfants sages.

Maman, à la fois confuse et charmée

d'un désaveu qui marquait l'éveil de ma
raison, tenta bien de raviver ma foi,

mais elle y perdit son éloquence, d'ail-

leurs moins sûre d'elle-même.

Quelques années encore, par crainte

d'être privé de jouets peut-être, je fis

semblant de croire aux cadeaux venus

du ciel et continuai de placer mes sou-

liers sur les chenets, mais cet acte, où

je mettais jadis tant de naiveté sereine

et d'espoir, ne fut plus pour moi qu'un

jeu ou plutôt une de ces tactiques hypo-

crites auxquelles se plais:nt déjà les en-

fants — ces petits hommes !

LE CRI-CRI
CONTE DE NOËL

C'était la nuh de Noël. — Si ce que je vais dire

vous semble un peu étrange, souvenez-vous que

c'est .la nuit des merveilles, des choses mysté-

rieuses; la nuit où le ciel s'est ourert pour que

Dieu descende sur la terre, pour qu'il devienne

notre :père, pour que la parfaite bonté ouvre les

bras à la

On dit, en Bretagne, qu'au coup de mini

lebœuf et rànesont seuls dans Tétable, ils

lent des paroles humaines, se disent où sont en-

fouisles trésors de la terre. Heureux qui peut les

entendre ! — Si, toutefois, les richesses humaines

donnant leRonheur !

En Bourgogne, il court une autre légende en

l'honneur du grillon.

Dans le patois des campagnes isolées, on l'ap-

pelle «lepentcheve'audubon Dii
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LE CHEMIN DU BONHEUR

Lorsque Blanche, la fille unique du

sire de Beautiran, fut en âge de se ma-
rier, il y eut quatre jeunes barons des

alentours qui demandèrent sa main.

Tous quatre étaient braves et beaux

autant qu'elle était belle, et grand, on

!e devine, fut son embarras, lorsque le

vieux sire lui dit un jour, avec des

tremblements dans la voix et des regards

mornes déjà fixés dans le vide :

— Je suis bien las des maux de cette

vie. Je me sens tous les jours plus

faible. Les guerres m'ont usé. Bientôt

je ne serai plus rien sur cette terre qu'un

souvenir qui s'en ira aussi comme je

vais partir. Ma fille, l'heure a sonné :

il te faut un mari pour remplacer ton

père.

La jeune fille aux yeux caressants alla

se jeter en pleurant au cou du vieux

sire. Dans leur étreinte, les longs che-

veux blancs du vieillard se mêlèrent aux

longs cheveux blonds de Blanche et le

baiser qu'elle lui donna fut comme un

baiser de l'aurore qui se lève au crépus-

cule qui s'éteint.

Blanche, sollicitée par quatre gentils-

hommes à la fois, ne sut auquel donner

son cœur. Jehan d'Ayguemortes, Raoul

de l'Isle-Saint-Georges, Henry de la

Brède et Lucien de Saint-Selve avaient

autant de titres les uns que les autres,

étant tous quatre jeunes et élégants

chevaliers.

Un soir de Noël, comme ils étaient

réunis au château du sire de Beautiran

pour entendre dans sa chapelle la messe

de minuit. Blanche les prit à part et

leur dit :

—
• J'ai pour vous tous, mes amis, la

même affection et ne sais lequel j'aime

d'amour. Vous allez ce soir même quitter

ce pays et vous reviendrez dans un an,

à pareil jour, à pareille heure, me con-

ter ce que vous aurez fait d'ici là. J'écou-

terai vos récits avec la même attention

et celui qui aura su le mieux parler à mon
cœur sera par lui choisi... Allez, Mes-
sieurs; au plus méritant mon amour...

Ils s'inclinèrent et partirent résolus,

sans attendre. Le galop fou de leur

cheval résonna quelques instants dans la

nuit froide, tandis que la cloche de la

chapelle chantait Noël allègrement.

Ils revinrent, l'année suivante, au jour

fixé, et trouvèrent, dans le salon du

château, la jolie Blanche qui les atten-

dait, anxieuse et émue.

Henry de la Brède s'avança le pre-

mier :

— Gente demoiselle, lui dit-il avec

fierté, j'ai passé mon temps à augmenter

mes revenus. Je suis aujourd'hui, entre

tous, le plus riche gentilhomme du

royaume et ma puissance est presque

égale à celle d'un monarque. J'ai des

droits à votre amour : je vous apporte

la Fortune.

— Les Sarrasins menaçaient le pays,

dit à son tour Raoul de l'Isle-Saint-

Georges, et je suis allé les combattre.

A la tète d'un tout petit régiment, j'ai

montré ma bravoure en les forçant à

fuir. J'ai gagné cent victoires après avoir

cent fois risqué ma vie, et l'on ne parle

plus que de mes exploits, et mon nom
est synonyme de Courage et de Gloire.

Ne vous ai-je pas méritée :

Lucien de Saint-Selve parla ensuite,

aussi confiant que les deux premiers

chevaliers.

— J'ai étudié le monde, dit-il, j'ai

sondé les mystères de la vie et de la

mort. J'ai vu les hommes les plus sa-

vants et j'ai appris, par eux, le méca-

nisme des êtres et le mécanisme des

mondes. L'alchimie et l'astrologie n'ont

plus de secrets pour moi. J'ai cherché

la vérité et elle m'est apparue. La lu-

mière s'est faite toute grande en mon
esprit et vous trouverez en moi la force

divine de la Science

— Et vous, Jehan d'Ayguemortes, de-

manda Blanche, qu'avez-vous fait":

Jehan s'avança tout timide, rougissant :

— Je n'ai pas cherché la Fortune,

lui dit-il, je n'ai pas rencontré la Gloire,

et j'ai toujours nargué la Science. Je

vous aime d'un amour tendre, infini, et

j'ai laissé passer les jours à me bercer

de cette illusion que vous m'aimiez aussi.

La nature est belle en nos campagnes
de Guyenne et je ne l'ai pas désertée,

heureux de raconter mon amour aux

petits ruisseaux, aux fleurs des champ,>i,

aux étoiles d'or, au Dieu que j'aime

parce qu'il est bon et grand. J'ai perdu

mon temps à vous aimer et à con-

cevoir des rêves. J'ai chanté à tous

les vents vos grâces, votre beauté, vos

regards angéliques... Je vous aime et ne

vous apporte que mon Amour.

Blanche eut un cri de joie :

— Jehan, vous serez mon époux, car

je vous aime aussi, car vous seul, à

Poète, avez fait battre mon cœur.

Le vieux sire entra à ce moment et

trouva, la main dans la main, les deux

jeunes gens.

— Je puis donc mourir 1 s'écria-t-il.

Et, comme il les bénissait tendrement,

la joie dans l'âme, la cloche de la cha-

pelle se mit à sonner, appelant les

fidèles à la messe de minuit. Et, cette

nuit de Noël, le château prit un air de

gaîté et l'on fêta à la fois la naissance^

de Jésus et la naissance d'un amour pur

dans le cœur de Blanche, d'un amour

qui lui ouvrait le Chemin du Bonheur.

Henri CH.ARniAUT.



Un roi pencha vers le berceau sa barbe majes-

tueuse et ses yeux très doux. — Maintenant il

cour. Mais 6 le vase d'or plein de pierres lui-

santes, oublié devant la couche envieux bois poM

par le temps! — L'enfant ne pourra-t-il pas payer

un royaume d"Inde fabule

L'autre vieillard avait le visage lamentable de

ceux qui ont jadis pleure'. — Des cassolettes, à

iirée, répandirent leurs nuages

pouires et les araignées frileuses. C'était Tencens.

Des hommes suivaient qui portaient, dans des

coffrets de santal, d'autre encens, en poussière

grise à gros grains. — Ce fut le temple après le

palais. — Sur la paille on déposa les coffrets rares,

revêtus de vieux velours terne. — On eût pu,

de tout cet encens, parfumer comme une corolle

toutes les heures futures du nouveau-né.

Et la myrrhe, c'est le tombeau. — Les mains

lasses du dernier roi tremblaient de son long

voyage au crépuscule. Les éioilcsauraient jalousé

la beauté triste de son présent. Un cri nocturne

l'avait salué, au départ, du haut des villes natales.

Ce fut le roi qui portait la myrrhe dont on em-

baume les morts; ce fut l'enfant qui devait ouvrir,

aux morts embaumés de myrrhe, la porte du fond

du tumbeou.

Gabriel de Lautrcc.

^ ^.-i^'"

'"^^^.'".^...^^^Éy^f'
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LA PASTORALE
Les pâtres depuis longtemps des hauts boutique se pare et prend un air de fêle, dont aucune des recherclies d'une fabri-

herbages alpestres redescendus vers la En même temps, des centaines de mains cation plus savante ne peut restituer la

Crau et la Camargue, alors que la ma- travaillent à la confection des minuscules sensation, absolument comme aucune pré-

turité achève de noircir les olives et que personnages, à la disposition des accès- ciosité des restaurants les plus recherches

sur les sommets des maures, là -bas, soires et des décors. Les sanloiis sont ne saurait rivaliser avec l'incomparable

devers le golfe de Cogolin, l'arbouse de petits bonshommes d'argile, sommai- dégustation d'une vulgaire soupe, à la

dans la gravité des verdures s'em- rement modelés dans des moules, séchés, diable préparée par les pêcheurs, dans
pourpre des suprêmes ivresses des so- durcis, peinturlurés, très multiples de un toupin grossier, sur une flambée de

leils, tandis que plus frileusement parmi taille, d'entité, de costumes et d'aspect, brindilles aromatiques, avec du poisson

les pins le mistral fait vibrer des réson- toute la figuration que comporte une tout ruisselant d'eau salée et frétillant

nances plus mélancoliques, quand revient crèche, depuis la moindre, celle du pau- encore, en une anfractuosité de rocher,

la Noël, c'est, dans le pays entre mer et vre, dont le chétif apparat donnera pour- tandis que la mer sourit au large, illu-

Durance, un rajeunissement de vieilles tant des bonheurs aux chers innocents, minée par le soleil.

coutumes et de douces émotions; les jusqu'à la plus somptueuse, celle à la- Les santons sont débités un à un, ou

Santons et la Pastorale. Les enfants en quelle se complaira la vanité des riches, par groupes, au gré et au choi.»; des

saluent le retour avec joie; c'est le dé- Il y a de tout, les saints du Paradis, les acheteurs modestes qui s'ingénieront en-

but des étrennes. La jeunesse, dans les hommes, lutteurs féroces ou dolentes vie- suite à combiner une crécAt- improvisée,

bourgs, voire en des grand'villes bru- times de la brutale bataille pour le vivre, ou à renouveler celle de l'année précé-

yantes et sceptiques comme Toulon et et les animaux de cette terre; les gens dente. Les crèches toutes disposées sont

Marseille, se prépare à l'avance pour de l'époque et ceux d'aujourd'hui; saint vendues également, à des prix qui va-

les représentations qui dureront jusqu'au Joseph, madame la Vierge, messire Jésus rient en raison de leurs dimensions, du

Carnaval, escomptant les succès scéni- souriant en ses langes, des anges enlu- fini de leur ornementation et du nombre

ques, l'enivrement des applaudissements minés de rose avec de belles ailes en de scènes et de personnages qu'elles

et les délices dn Jlirl avec quelque iMa- papier argenté, les rois Mages, des né- comportent. Il en est de très belles, et

gali aux prunelles incandescentes, au grillons, des soldats romains, le bœuf, qui coûtent très cher. Ce petit commerce

sourire enchanteur et troublant. Au mi- l'àne, des moutons, des chiens, des chats, annuel procure, durant quelques semaines,

lieu de tant de déchéances, dont les dé- des poules, des canards, des maisons, des ressources à une foule de pauvres

ceptions et les décombres attristent le des arbres, un moulin, des bonnes femmes gens, et donne lieu, à Marseille, à une

déclin désolé du siècle des révolutions, vaquant à leurs familières occupations, foire spéciale, dite foire aux Santons.

la rustique Provence a pieusement con- tous les corps de métiers, le meunier, le Rien de pittoresque comme le coup d'œil

serve ces touchantes coutumes où la foi boulanger, le laboureur, le forgeron, le de ce marché bruyant, de ces étalages

naïve de nos pères s'épanouit naguère, pécheur, le portefaix, le matelot, le mi- de décors bariolés, de personnages lilli-

au Moyen Age, et sa fleur de naturelle litaire, que sais-je encore; tous, tous, putiens, aux mines drôlettes, avec son

poésie s'y esjouit librement, lointaine- tous. Eh 1 n'est-ce pas toute l'humanité, petit monde de mômes réjouis, les pâ-

ment caressée par un rayon venu du toute la vie, qui, dans l'éternité, .se rend rents chargés de paquets, dans la vive

Levant, aux éblouissement de confiance et sans cesse vers le berceau sacré, appor- lumière du beau soleil, tandis que les

d'espoirs de l'Évangile, aux risées de tant l'offrande de ses souffrances, le bou- cloches à toute volée rythment les éclats

bénédictions du berceau de l'enfant Jésus, quet de ses prières, venant puiser une force de la bonne humeur provençale.

Les égarements et les orages, les trom- et une constance nouvelles et adorer sa Dans la Pastorale se retrouvent, vi-

peuses doctrines et les misères l'ont pu propre rédemption dans le mystère de vaut la vie réelle à travers la trame de

dessécher momentanément, mais sans en l'incarnation de l'Idée divine? Tout le l'action symbolique, tous les acteurs qui

détruire l'inviolable vitalité. Comme les drame social figure et défile ainsi dans figurent en réduction dans l'immobilité

roses de Jéricho, il lui suffit d'une des ces crèches, singulièrement suggestives de la crèche. Autour des protagonistes

gouttes furtives que l'attendrissement fait pour le penseur, sous la rusticité de leur du drame angélique se meuvent les ac-

perler aux paupières, pour ranimer sa art simpliste et traditionnel. Nous sommes teurs divers et multiples de l'humaine

tige, rouvrir son calice et parfumer notre loin du jouet de Nuremberg, de l'arti- tragédie, mêlant, avec une amusante sim-

vie des finesses de son mystique arôme, fice prétentieux de l'industrie allemande, plicité mais avec aussi une signifiance

La lueur qui, en cette nuit divine de la bien loin surtout des raffinements exquis profonde, à la donnée et aux développe-

Nativité, s'alluma au ciel pour diriger du goût parisien ou des trouvailles ca- ments du sujet — qui est la Nativité,

les Mages vers l'étable de Bethléem se pricantes des camelots, lanceurs du jou- les espérances de délivrance et de réno-

lève toujours dans les âmes, malgré tant jou de l'année; mais toutes primitives vation qu'elle apporte, l'allégresse des

de nuages, et son miracle guidera encore qu'elles sont, ces figurines de terre glaise. Peuples, l'hommage des Princes et des

vers de meilleures destinées. je les aime, elles ont un je ne sais quoi Seigneurs — les détails de leur quoti-

Dès qu'approche l'époque de la Noël, de particulièrement touchant en la nai- dienne existence, leurs occupations et leurs

c'est, dans les magasins, une activité de veté de leur physionomie, elles sont plus soucis, les menus racontars du village et

préparatifs en vue de l'étalage spécial des sincères, plus rapprochées de la candeur du foyer, les facéties de leurs propos et

santons et des crèches. La plus humble de l'enfance, et je leur trouve une saveur les plaintes de leurs misère, la nargue
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de leur esprit frondeur ou les apostrophes

de leurs colères contre'.les puissants qui

les oppriment, contre les abus dont ils

souffrent, si bien que la pièce primitive,

Mystère des siècles pieux où les frères

de la Passion détenaient tout l'art

théâtral, en se conservant par tradition

jusqu'à notre époque blasée, dans toute

sa sincérité évangclique, s'est augmentée

et s'augmente tous les ans de person-

nages et de scènes épisodiques, dont l'ac-

tualité marque bien le caractère de l'Idée-

maîtresse de l'Œuvre, la perpétuité de la

Rédemption dans les temps; qui en font

un exact tableau de la réalité des

choses et des milieux populaires; et, par

certains aperçus, par certains élans, d'un

trait, d'un mot, qui lui donnent une portée

sociale. Le roi Hérode, les Seigneurs de

la cour, les gardes, les officiers, les Prin-

cesses et les grandes dames, les Saints

du Paradis, les Patriarches de l'Ancien

Testament, Pierre le pécheur, les anges,

les Mages, leur suite et leurs négrillons,

les bergers, les animaux, les demoi-

selles en beaux atours, les géants et les

nains, les corporations et les corps élus,

le maire du village, le garde cham-

pêtre, l'instituteur, le menuisier, les

amoureux et leurs carignaires, les sé-

duisantes chattes provençales coitîées à

l'Arlaise, les gavauts des Alpes, le ma-
rin, le soldat, le rémouleur, le men-

diant, le colporteur, misé Martigue

toujours grondant, Roseline, sa nièce,

accortc et plaisante en sa printanière

jeunesse, toujours riant, l'aubergiste, le

cafetier, les chanteurs ambulants, appa-

raissent, vont, viennent, autour de la

Bonne Mère, de saint Joseph, de l'en-

fant Jésus, s'entretiennent de leurs

petites affaires, content la chronique du

pays, entonnent de vieux Noëls, fre-

donnent des couplets récents, font la

critique des événements et des hommes,

s'attendrissent, s'irritent, disent au be-

soin son fait à l'autorité, le tout à la

bonne franquette, mais avec un charme

indéfinissable, un large courant d'origi-

nahté joviale et de franche conviction,

une naturelle douceur, des senteurs

d'herbages comme ceux qu'on respire à

la Sainte-Beaume, une salubrité cam-

pagnarde et une pénétrante amabilité,

que relève çà et là une petite pointe

aigrelette d'atellane.

La Pastorale, on le voit, comporte un

nombre considérable de tableaux et de

personnages. Selon son humeur, son tour

d'esprit et sa facilité d'improvisation,

chacun de ceux-ci ajoute au texte et

transforme la pièce en une manière de

revue locale. II est des Pastorales écrites

de main de maître. D'autres, plus frustes,

non moins savoureuses, courent la cam-

pagne. Des troupes de vrais comédiens

s'en sont fait une spécialité, ont une

grande réputation dans ce genre, goûté

surtout dans les départements des

Bouches-du-Rhône et du Var —
• tels

Chichois et ses pensionnaires — et deux

mois durant, chaque année, y retrouvent

un succès que rien ne peut épuiser. Ce

sont les aristocrates de la Pastorale; ils

ne jouent que dans les villes, aux Va-

riétés à Toulon, au théâtre Chavc à

Marseille. Dans les bourgs et les vil-

lages, annuellement, une compagnie d'a-

mateurs s'organise. Garçons et filles, les

artistes improvisés préparent leurs cos-

tumes, leurs décors, répètent, annoncent,

et vont de dimanche en dimanche offrir

aux diverses localités du canton des

représentations qui font foule. Dame,

la langue n'est peut-être pas toujours

de la plus impeccable correction acadé-

mique. D'habitude la pièce est jouée en

patois provençal. Le français est réservé

aux seuls personnages de marque, les

saints, les anges et les rois. Il ne sont

pas toujours absolument sûrs de leur

grammaire ni de leur prononciation.

Exemple, ce dialogue que j'entendis

naguère à une soirée de Pastorale, dans

un petit pays du Var. Le roi Hérode,

couronne en tète, sceptre en main, gra-

vement sur son trône ; entre un ange,

robe blanche, rubans roses, grandes

ailes festonnées, qui s'incline et annonce:

— Sire, sont là de Mages qu'il demande

à vous parler.

Et Hérode, après s'être gratté le front

du bout de son sceptre, de répondre

bravement :

— C'est bien ; dites-y qu'on entre !

Vous souriez. Peut-être en fis-je autant

sur le moment. Dans leur liberté sans-

façon, dans leur flânerie sans art a tra-

vers tous les incidents de la vie quoti-

dienne, avec leur fumet et leur accent

du terroir, ces mystères pieusement con-

servés et tous les ans rajeunis par la

verve de quelque poète du cru, ont ce-

pendant une naïveté, une sincérité, un

je ne sais quoi de subtil et d'exquis

comme ces senteurs qui flottent dans

les risées de la brise, au sommet des col-

lines, dont on ne peut se défendre d'être

envahi et séduit. H s'en dégage une

poésie agreste, une caresse de piété, dont

on se sent peu à peu inconsciemment

ému. C'est en quelque sorte un retour

à l'enfance, aux heures adorables et bé-

nies où votre mère, vos mignonnes

mains jointes, vous faisait en un doux

balbutiement répéter « Notre père »

,

et — il n'y a ni raffinements de métier

ni blague parisienne qui tiennent — la

pureté de ce souvenir trempé des larmes

du regret vous restitue une émotion qui

rend heureux et qui fait du bien. A coup

sûr, la Pastorale serait d'acclimatation

irréalisable au boulevard, encore que

Paris soit envahi par le Midi. Mais,

puisque le retour du goût aux mani-

festations d'un autre art que les saletés

calculées du Naturalisme paraît s'affirmer

depuis quelque temps, pourquoi, en un

de CCS théâtres réservés par un culte

fervent aux curiosités vraiment littéraires

ou aux expressions scéniques de l'Idéal,

ne tenterait-on pas, une fois, de jouer

la Pastorale ? L'expérience serait inté-

ressante ; elle pourrait plaire également

aux critiques érudits, épris d'archaisme

et de simplicité, et aux enthousiastes du

félibrige ; et aux jeunes esthètes que

tourmente la recherche d'une formule

nouvelle et qui rêvent des choses d'En

Haut elle prouverait peut-être qu'en sa

radieuse lumière le soleil de la Provence

vaut bien les brumes mélancoliques du

Nord. O. Ju STICK.



LES TROIS ROBES DE DENISE

Denise a peu de toileiies :

Trois robes! A dix-huit ai

Pour vaincre aux jeux inn

Faut-il plus à nos fillettes

Denise plaît sans secours.

Gai sourire, taille ronde

Et les plus doux yeux du i

Qu'a-t-elle besoin d'atour:

Ma , àfla )e r

Tant s'y prête le sujei

Et ie délaisse l'objet

Qui d'abord tenta mï Mu

M'y voici ! — Tel un bouquet

Qui colore et poétise,

Chaque robe de Denise

Porte un joli sobriquet.

L'une, aux galas réservée,

Se nomme u Pompeuse n. et, de fait.

Tout vise en elle à Telfet :

Beau tissu, coupe achevi:-e!

Le trtrs simplet cotillon

Qui vient et va, c'est « Coursîère w.

u Souillotte ", nid à poussière,

Cache au malin Cendrillon.

Vous qui fîtes ces baptêmes

Sans le concours du clergé,

Denise, avez-vous songé

De méditer sur ces thèmes?

Pourtan

Ont aus

Mûtsirt

sans doute, et votre esprit

u que le pittoresque

is noms — français ou presc

,
par toquade, il s'éprit,

quets dictâmes

ns profonds.

Lir des chiffons,

lis s'appliquent â

La vertu — très a

Habille les ingén

Il en est de malt

Qu'enlaidit plus >

Si, de vous-mêmi

Et, très rière de v

Vous s

Votre an

us voir,

i Pompeu

Quand votre rêve Heuri

Fait l'école buissonnièrc.

C'est que vous portez « Counièrc

Ma ( SvuîUotte ï

Denise, a le regard bleu,

Heflet d'une âms très pu

.-^^^
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PIP'IETTE
En plein réveil de la Terre, au mois

glorieux de mai, alors que la cerise —
tendre symbole des amoureuses liesses,

—
• piquait déjà le clair sourire de

sa goutte de sang emmi les feuilles

sombres.

Née, eût-on dit, de la poussée de joie

qui montait des sillons et faisait jaser

les nids au fond des épineuses haies

étoilées d'églantine,

On la trouva — un soir qu'il était

passé une caravane sur le chemin, —
nue comme ver! au creux d'une gerbée

de foin.

Fruit d"on ne savait quelle honte, fille

de pauvresse — ou de sang royal !
—

une chèvre fut sa nourrice.

Et peut-être l'aimante bote, éprise de

maternelle sollicitude, eut-elle, prodigue

de son lait, une mystérieuse influence

sur le naturel de son nourrisson?

Car Pip'iette était bien l'enfant, le

cabri de la bête de folle cervelle dont

elle avait sucé le lait si longtemps, dans

la bruyère.

Ce lait qu'elle tétait encore, grande-

lette, qui fut toujours sa nourriture pré-

férée, presque l'unique, car si peu man-

geait-elle,

Mauviette ! qu'une chanson assaison-

née d'un rire, rassasiait tout un long

jour de pastourelle. —

Et sonnait alors! et éperdùment tin-

tait un long carillon de joie qui s'égre-

nait, et buvait tout de suite l'amertume

de la larme tombée!

Elle était donc joyeuse sans cesse,

prompte à rire à propos de rien, tou-

jours, de ceci, de cela, et de toute chose.

Une paille en croix, le sifflement

d'une hirondelle, le juron d'un brutal

homme hargnant ses bêtes, le vol, tout

de caprice — et qui était si bien l'image

de sa petite âme pétrie de fantaisie —
des nuées s'en allant au bleu du firma-

ment, le scintillement d'une étoile, le

chant d'une cigale, tout provoquait l'éter-

nelle et cristalline chanson de son rire.

Et comme si la Nature, magnifique

de dons ! s'était plue à faire, de cette

divine petite fée des Landes, un poème

de joie et d'amour, il y avait du rire

jusqu'en sa tendre chair de gamine.

Elle avait une chevelure étrange, une

broussaille crespelée, fine, chatoyante

comme une nacre, où les papillons, éga-

rés, s'attardaient; une chevelure sans

couleur précise, avec, parfois, des ten-

dances à se friser d'ébène, mais qui

tout à coup prenait un miroitement de

cuivre, et s'égayait, et flamboyait, et

superbement rayonnait! quand un flot

de soleil l'habillait de lumière !

Aussi les rudes hommes de la Lande,
n osant lui donner un nom chrétien, car

ils ignoraient sa naissance, son origine

et la religion de sa race, l'avalent tout

simplement baptisée, voyant sa précoce

gaîté — car, encore langée, elle avait

déjà un sourire adorable, un sourire qui

voyait et rêvait le ciel ! la petiote

Aliette !

D'où, par corruption, 'tiole Aliette,

dont l'enfant, par gaie folie, avait fait

Pip'iette.

C'était plus drôle.

D'ailleurs, ceux qui la disaient de la

race étrangère qui était par delà les

horizons lointains casqués de lourdes

crêtes, n'avaient peut-être point tort

tout à fait, car Pip'iette ne put jamais

bien parler — gazouiller ! plutôt — car

peu parlait-elle, oiselette ayant toujours

une cadence avec un rire au bec — le

patois du pays où le hasard de son

abandon la faisait vivre,

Et ce langage de caresse, doux et

chantant, elle le chantait drôlement,

avec, parfois, brusquement ! d'étranges

onomatopées, des gutturances involon-

taires, brèves, rauques, ardentes, qui

sonnaient durement, heurtaient son

gazouillis et trahissaient comme une

rudesse na'ive, primitive, de désert !

Gaie, rieuse, capricieuse, fouettée

d'une folie de rire et de joie, sans cesse

un rire sonnait, un rire divin, pétillant

comme source, crépitant comme bra-

sier, tintait au clair ivoire de ses que-

nottes.

Et personne, non, personne assuré-

ment, n'aurait pu se vanter d'avoir vu

Pip'iette chagrine tant seulement une

minute !

Même, car parfois les plus folles fil-

lettes ont des mélancolies — l'incertain

regret de leurs doux rêves d'angelets

irréalisés — irréalisables!

Même quand elle avait, perlant au

coin des cils, le tremblant cristal d'une

larme.

Vite s'ouvrait le nid rose que faisait

sa bouche tendre à son rire.

Étrange aussi avait-elle la peau, bis-

trée, brunie aux pommettes, d'une splen-

deur de vieux bronze!

Et partout des fossettes, du creux des

joues au revers de chevilles, des fossettes

qui étaient comme le doux rire de sa

chair, et qui l'amusaient tant, quand

elle les voyait s'ouvrir.

Et rire! pleines d'ombres et de fris-

sons, à travers la demi-nudité qui la

déshabillait.

Enfin, tout au fond de ses grands

yeux était blottie une petite fleurette

bleue, peut-être un myosotis, à moins

que ce ne fût un éclat d'étoile, et qu'elle

se plaisait à voir trembler et rire à ses

rêves, au clair miroir des sources, à plat

ventre emmi les roseaux.

Seize printemps fleuris de rêves bleus,

Pip'iette vécut ainsi, insoucieuse à la vie,

ne sachant que l'immense Lande, et

l'horizon de rêve qui la fermait, les

oiseaux, le soleil auguste, le ciel flam-

boyant, et ses chèvres.

Gaie, heureuse, capricieuse, sans cesse

fouettée d'une folie de rire et de joie !

Or il advint un jour que le Fils du

Roi, un bel adolescent beau de sa jou-

vence comme un dieu, et fier comme
un héros, vint à passer !

Comme il était fort altéré, et que loin

était le hameau, il voulut bien accepter

un peu de lait bourru, que lui offrit

Pip'iette, dans une coupe de buis.

Mais comme il buvait, il regarda celle

qui, rieuse, et de malice ailée d'azur
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plein ses grands yeux, le regardait vait, et l'immense royaume, menaçant
boire, et, la voyant telle, il s'en éprit d'une émeute, essaya de raisonner POMXp I AMFNTARTF
violemment et l'enleva — pour l'épouser ! Pip'iette.

Hélas !

Très loin du hamelet natal et de la

lande austère fleurie de campanules et

verdie de fougère, il l'emmena dans

une belle ville qui était par delà les

horizons de rêve, une ville si magni-

fique, avec une couronne de pierre et

de tours formidables, qui la faisait

royale, qu'il ne pouvait y en avoir une

pareille au monde.

Et en effet, cette ville était la capi-

tale du Royaume, le plus vaste et le

plus puissant Royaume de la Terre.

Le Fils du Roi fit habiller Pip'iette,

éblouie ! d'une robe de satin et de den-

telles, la couvrit de pierreries incompa-

rables, mit sur ses cheveux de cuivre

une couronne d'or, l'entoura d'une cour

respectueuse de belles et grandes dames,

et lui donna un palais de marbre et de

bois précieux, où s'érigeait un trône

d'ivoire enrichi de diamants î

Pip'iette était reine !

D'abord si brusquement princesse,

après avoir été gardeuse de chèvres, et

pauvresse, en son hameau, Pip'iette ne

fut nullement transformée et ne perdit

rien de sa naturelle humeur.

Sur son trône d'ivoire et de diamants,

en sa robe de brocart et son manteau

royal, entourée d'une cour splendide

que régentait une rigoureuse discipline

de belles manières, elle se montra telle,

Et. resta ce qu'elle avait été dans la

bruyère, aussi gaie et folle que ses

chèvres regrettées, toujours fouettée de

rire et de joie !

Une princesse devait être grande au

milieu de sa cour, et sévère pour ses

dames d'honneur, majestueuse comme
son sceptre et sa couronne

;

Une princesse ne devait pas rire à

tout propos, ni chanter, ni s'égayer de

rien
;

Non plus jouer avec un rayon de so-

leil, sous le fallacieux prétexte qu'un

rayon de soleil, pénétrant les vitraux du

palais, les flamboyants vitraux taillés au

cœur des améthystes et des émeraudes,

semblait un ruisselet d'étoiles ;

Ni désirer avoir des chèvres dans le

parc royal.

Ni effeuiller des marguerites et ques-

tionner la fleur des fées, pour savoir les

pensées et le cœur du prince, son

époux.

Ni imiter le sifflement moqueur des

merles.

Ni courir après un papillon.

Aller pieds nus par les pelouses.

Et se faire un jeu d'osselet des joyaux

de sa couronne !

Oh! fi...!

Enfin il était de toute nécessité qu'elle

se montrât la digne reine d'un tel

royaume, et la digne femme d'un si

grand prince.

La pauvre princesse ne comprit pas,

et tranquillement alors, puisqu'on lui

défendait son humeur, elle voulut re-

tourner à ses chèvres et à sa Lande,

reprendre sa houlette et ses joyeuses

journées de pastourelle, éclairées de

soleil et de belle folie !

Mais elle faisait vraiment une trop Mais voilà ! Elle voulait garder sa

étrange petite princesse, et toute la cour couronne et ses diamants, et sa belle

fut bientôt offusquée de son manque de robe de satin et son manteau royal,

savoir-vivre, et de la façon dont elle se Et le prince, son époux, ne le permit

moquait des bienséances, et des usages point.

d'une nation aussi policée.

Sa naïveté surtout détonnait,

lieu de toute la science sonore

taine qui afflige les grands.

Le Fils du roi, son époux, chagriné des

murmures qui s'élevaient déjà et gron-

daient en tempête par tout le palais, si

bien que sa magnifique capitale s'émou-

M.ARC STliPH.tNE.

iSoir de Noël

lis étaient cinq autour de la table.

Elle, fine en ses gestes et en son

parler, belle comme une petite nymphe
folâtre, jeune d'une jeunesse vive et

spirituelle, tout à la fois aimable dans

ses interrogations et captivante dans ses

réponses, souriait à tous, écoutant,

approuvant, ajoutant de ci de là son

appréciation sur toutes choses.

Lui, son mari, jeune poète qui, l'été

passé encore, suivait en cheveux longs,

en redingote et en chapeau mou, toutes

les manifestations d'art, théâtre, concert,

expositions, aujourd'hui soldat dans une

petite ville de province, loin de Paris,

loin de tout ce qui l'intéressait naguère

encore.

Julien Latour, jeune artiste, peu per-

sonnel, à cause de son imitation de

Chopin par trop visible, promettait tou-

tefois un talent sérieux, s'il consentait à

n'être pas si paresseux.

Gaston Desprès, le sculpteur, médaillé

du dernier Salon sur sa Sapho, achetée

pour l'Amérique.

Enfin, Guy de la Couvranz, le mon-

dain qui veut se renseigner d'art, galant

homme, presque peintre, presque musi-

cien, presque tout ce qu'on voudra

pourvu qu'on le laisse donner son appré-

ciation en toute liberté; au surplus, pas

méchant, obligeant même, fortuné, d'un

commerce agréable, en somme.

Le décor était simple. C'était la petite

chambre ordinaire, ni trop luxueuse, ni

trop simple, qu'on trouve à louer en

province, dans des petites rues paisibles,

pour pas cher. Un mobilier sobre, des

rideaux suffisamment épais aux fenêtres,

un tapis par terre, la suspension au

plafond et des tableaux qu'on avait

retournés pour ne pas les voir.

Dehors, la neige, la neige, tombant

depuis six jours, comme une manne gla-

ciale, étendue tristement sur les trot-

toirs, à l'appui des fenêtres, partout,

dissimulant la rue et les toits, ouatant

les bruits et les choses lugubrement.

Depuis deux mois, le jeune poète et

sa femme s'étaient vus dans l'obligation

de quitter Paris. Elle, tout ensemble

Parisienne et artiste, avait dit adieu,

sans ennui, à tout ce qui l'attachait a la

grande ville pour suivre son inséparable

compagnon d'idéal, en ce pays perdu où

la loi l'obligeait à venir payer sa dette

à la patrie.
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Les cheveux étaient tombés un soir,

et le pauvre était sorti dans la rue, tête

rase, sans barbe. On avait mis du crêpe

au\ glaces, et il avait juré de ne plus s'y

regarder. .\ujourd'hui, il avait, selon

l'expression concise usitée, permission de

minuit. Avec des amis qui, par hasard,

avaient pu s'échapper de Paris, il était

maintenant, à cette heure tardive,

accoudé à la table où, dans les assiettes,

s'enroulaient les peaux de poires habi-

lement détachées, et où s'alignaient

six bouteilles consciencieusement vidées.

Lui-même, pauvre garçon, avait tenu à

boire en chacune d'elles la dernière

gorgée, vidant ainsi son calice, disait-il,

jusqu'à la lie.

Et maintenant, on causait ; Julien cla-

mait ; <i Te souviens-tu, Decadens (un

surnom qu'on lui donnait), te souviens-

tu de l'année dernière, au soir de Noël ;

Nous avions fait de la musique chez

toi, on jouait mes œuvres, mes noc-

turnes, et nous étions fatigués. Guy,

soudain, propose les boulevards exté-

rieurs, le bruit, le tapage des tavernes,

et du même coup cette opposition de

trivialité avec nos passe-temps d'idéal

nous attira. Et nous partîmes en quelque

coin où l'on chantait des ordures, d'où

tu te fis jeter à la porte parce que tu

protestais au nom du Rêve souillé. Ah !

quelle jeunesse ! »

<( Au fait, poursuivait Desprès, tu sais

que ton livre se vend. Les Gerbes

aériennes! quel titre parfait. Ah! malin,

tu les as cueillis dans l'éther, tout là-

haut, ces épis charmants dont tu cons-

tituas ces gerbes, et cela se devine sans

doute rien qu'au titre, puisqu'il est

question d'un nouveau tirage. Veux-tu,

dis-nous aujourd'hui, — c'est triste,

donc, de circonstance — ta Foi défunte,

que j'aime par-dessus toutes les pièces

de ton recueil ?

Decadens qui écoutait, bercé, détourna

les yeux du képi qu'il venait d'aper-

cevoir à l'angle d'un meuble, et, sim-

plement, prononça :

NOËL SOMBRE

Les toils sont bas

Au bourg semé sur la grève, chanlante

Du cliquetis des Hors sur les goleis,

Les loits sont bas où chacun se contente

De sa vie, mieux qu'en de hautains palais

Au bouts semé sur l.i grève chantante.

Les toits sont bas.

Quand des perles s'y brisent,

Le cliquetis des Hots sur les galets

Monte, chant pur. vers la modeste églis!

Le ciel etreint, de splendeurs constellé

La triste côte où mon Rêve se grise

Au cliquetis des Ilots sur les galets,

Quand des perles s'y brisent.

Monte bercer le cantique et la foi

Des pécheurs qui, Telle une grave fr

Aux autels prient, cependant que la

Monte bercer le cantique et la foi

Des humbles et de ceux qui croient encor

.\ Jésus-Dieu, au Mage qui fut Roi,

Au Saint Mystère, aux anges qu'on implo

Monte bercer le cantique et la foi

Je fus, à deux genoux,

Des humbles; et de ceux qui croient encort

Je fus ladis et je chantais comme eux.

A deux genoux, j'ai dit ; ce Seigneur, j'adcrt

Ton nom ! « Et pour le ciel j'avais les yeux

Des humbles et de ceux qui croient encore

Au temple, avec la foule

Je fus jadis et chantais gloire à Dieu

Avec la foule, aux temples où Ton pri

Ma foi n'est plus, et dans leur théorie

Je n'irai plus chanter gloire à Dieu

Au temple avec la foule!

cher, vous serez un poète », dit-il et

cadençant lentement :

uetis des flots sur les galt

Quand des perles s'y bri

Guy de la Couvranz s'était levé et

prenant la main de Decadens : « Très

« Voilà ce que j'aime, et mon Rêve
s'y grise, moi aussi. »

Mais déjà Julien était au piano, impro-

visant la ballade des flots sur les galets.

Pi-ès de la cheminée flambante et joyeuse,

Desprès parlait au jeune soldat de Rodin,

de sa dernière œuvre, de son différend

avec le Comité Balzac, de la soirée re-

tentissante où un théâtre de jeunes avait

présenté au public YAnnabeila de Ford,

de la promesse de Tannhaiiser à l'Opéra,

de la prochaine exposition d'impression-

nistes, du dernier article de Mirbeau,

créant ainsi autour du triste exilé une

atmosphère d'art qui, peu à peu, lui

donnait l'illusion et lui faisait oublier

ce képi et cette baïonnette.

Mais comme Guy tournait autour du

piano, brusquement, il vit l'heure :

« Minuit moins cinq 1 Nous allons le

mettre en retard! j Déjà, le ceinturon

bouclé, le képi sur la tête, Decadens

sortait suivi de Julien, de Gaston et de

Guy. Déroulement de belles chimères!

« Courons ! » dit-il. Et dans la neige,

ils allèrent à grandes enjambées. Mi-

nuit — le solennel minuit de Noël —
sonnait en ville. Enfin, ce fut la caserne.

Mais déjà les dernières sonneries s'é-

taient éteintes et nul écho, malgré les

grands murs de la cour, n'en subsistait

maintenant.

Un réverbère clignotait dans la rafale

du vent qui dévalait la rue. Autour

d'eu.K c'était une boue de neige souillée.

En eux, chantait encore la strophe bi-

zarre des cantiques et du flot berceur,

quand, soudain, une voix s'éleva bru-

tale : (t En retard, celui-là? Ah! le sale

bleu, le cochon! il n'y coupe pas de

huit jours de salle de police! »

Pascal Forthunt.



r«n L'ŒUVRE D'ART

NOS GRAVURES avons connu un Prud'hon autre, plus robuste et ment, avec ces figures que nous conservons en
P'"s rapprochi! du beau que nous aimons. notre fin de siècle comme le type parfait du bour-

geois fin d'Empire. Voyez comme vont bien
RuBENS. ia A'afiW/e'.— Au contraire du Durer Chocarne-Moreau. Abus de confiance. — Sur ensemble celte pléiade de noms et comme le

de tout à l'heure, l'œuvre est composée toute de la grande place de l'Étoile, il y a des bancs pour Monsieur leur convient à merveille : Paul de
premier plan. C'est évidemment là un tableau les promeneurs lassés, mais aussi pour les petits Kock, Scribe, Thîers et aussi Grévy.

d'église où cliaque figure doit porter et où chaque pâtissiers de chez Gagé qui ne prennent même pas Dans le cas actuel, le décor du tableau de
détail doit indiquer clairement sa signification, la peine de mettre cent pas entre le patron et le M. Pierre Outin, — je ne dis pas ici Monsieur
C'est pourquoi Joseph, Marie et l'envolée d'anges théâtre de leur larcin. C'est M. Chocarne-Moreau par méchanceté, — est bien dans la note qui ne

ont une égale valeur. Au-dessus du petit berceau, qui nous l'apprend. Ici, si l'un est dansles plâtres, revient si nous songeons à ceux de Paul de Kock.
la banderole se déroule suflisamment large pour l'autre est dans la farine. L'un promène la Diane C'est bien l'herbe propice aux étalages de man-
qu'on puisse lire de loin : Gloria in excelsis Deo, de Falguière, et le Florentin, l'autre transporte geailles, de jambonnées et d'assiettées, où s'épar-

in terra, pax hominibus bonœ voluntatis. Ce aux dîners princiers les pâtés truffés et les bombes pillaient, vers i865, les bouteilles avec les paniers

grossissement général retire un peu d'atmosphère glacées. Ce sont, ce sont des écrevisses. Pour- éventrés, les nappes et les gobelets. Quant aux

à la composition, mais il trouve son excuse en quoi pas? Et le Florentin accompagne d'un petit acteurs, ils sont bien de leur âge. Voulez-vous

lui-même puisque la toile est disposée pour solo de guitare. Une fillette médite à cette école regarder le vieil homme,— vieux beau qui appuya
l'adoration. La seule différence, c'est que DOrer du vice et reste grave devant ces deux fripons. Le jadis le Deux-Décembre. — et qui. aujourd'hui,

a placé son Christ comme par hasard et qu'ici tableau possède au plus haut point les qualitésde lève un verre à la santé delà petite dame Empire,

l'Enfant-Dieu est le motif central de la composi- gestes et de physionomie qui sont indispensables qui laisse tomber sur ses genoux son tablier de

lion. L'un travaillait pour lui-même dans la paix en ce genre de croquis pris sur le vif. dentelle et tend, par-dessus la table improvisée,

de son atelier, l'autre œuvrait pour la foule et son bras ganté, comme il était de coutume au

pour la postérité. Eugène Keyen. Femmes de marée chassées temps des bols des Tuileries ?

desparcspar la mer. — Dans i'aicvU.eUes pto- Mieux que celai Examinez le petit jeune

.\lbert Durer. L'Adoralion des Rois Mages.— filent leurs silhouettes halées de femmes lassées et homme dans la barque! Oh ! i83o, qui revenait

Posséder l'àme de son temps! le vivre, l'expri- tirées par des labeurs âpres et durs. Les poignets "" P^" i^n mode alors, voilà bien de tes cheveux I

merl! telle est la loi des artistes primitifs. Au- grossis de l'effort de soulever des charges, les Ajoutez les chapeaux-capeline et les ceintures

jourd'hui, la loi varie. Notre temps est nul. 11 cheveux lisses sur le front et humides d'une buée qui montent jusque sous les seins, ressouvenir

faut s'en détourner. Mais pour ceux-là qui, con- saline, les yeux ternes, les dos voûtés, les teints Directoire, n'omettez pas la petite note sentimen-

lemporains de Durer ou de Holbein, évoluaient brûlés, tout cela est le travail de la grande active laie des saules pleureurs au bord de la rivière,

en un siècle où la règle et la légalité n'étaient pas, qui, infatigable, poursuivant son éternel mouve- jetez un coup d'œil complaisant au fond subtil

comme aujourd'hui, le principe de toute chose, ment de va-et-vient, chasse encore vers la terre de prés et de bois et vous aurez l'impression

c'était un hautain devoir de se pénétrer de l'âme celles-là qui l'envahissaient pour lui voler ses agréable, en somme, d'un tableau vieillot, mais

du temps et de nous la transmettre. C'est le secret trésors. Il faut céder au flot. Aussi ramasse-t-on ^^ont la qualité est d'être une peinture fidèle des

des primitifs qui redisaient en toute liberté d'ins- les outils, les sabots et quilte-t-on les parcs pour temps où il fut conçu et brossé,

piration, et sans le contrôle officiel de la foule, ce revenir demain,

qu'ils éprouvaient. Et voici ce que nous inspire l'œuvre de Lucien Gros. Un jour de pardon aux environs

C'est ainsi que Durer nous présente en cette -M. Feyen, par ses charmes de réelle observation, de Concarneau [Finistère]. — Encore une œuvre

adoration, au troisième plan, des cavaliers qu'il a vue, que celle où nous rencontrons ces types de

presque pu voir, en réalité; desarchitectures qui, Debjt-Ponsan. L'nDnn de causette. [Eou- S'-'"* de campagne, en fête pour un pardon, parés

malgré leur indication de plein-cintre, nous font forte.] — C'était bien naturel, et M. Débat- "^l beaux de tabliers à bordure de velours, de

concevoir leur rationalisme gothique tant par Ponsan n'a eu qu'à se baisser. Il a vu cela — grands bonnets et de feutres à rubans,

la précision de l'appareillage que par les petits nous l'avons tous vu — en campagne, un matin Outre cela, apprécions le principe de compo-

détails très en usage alors; tels ces crampons de qu'il allait peindre; il s'est arrêté, a écouté les *'"°"- 6"'-"= auquel, sur un fond simple de feuil-

fer qui saisissaient les assises et en assuraient la phrases simples des enfants de la terre, a fait '"»", nous pouvons mieux comprendre la grâce

solidité. deux croquis sur place, un pour la fille, l'autre '^" beWes. filles et la robustesse des gars qui ont.

Le sens de vérité est encore indiqué par les pour le gars, et est reparti pour revenir le lende- comme elles, rfe /d re/t^ion. L église au loin cou-

châteaux sur la colline qui sont du xvi' siècle, main prendre le site. L'œuvre était achevée dès ''onn= '= paysage. Je reprocherai toutefois un

par les bijoux que présentent les rois et surtout lors. Et c'est ainsi que les vraies perfections '^"^ ^o'* P^" ^^ lourdeur au cheval du premier

par les effigies des acteurs. voient le jour. Je gagerais que le peintre n'a pas plan.

Sur une dalle, nous voyons la signature du cherché son idée, mais l'a tr0';vée sans y songer,

maître, avec une date. un peu comme on aperçoit le trèfle â quatre ^^^^^^^^^^^3I^^3^^l3^^z:^^=^l^:^nil=m:

feuilles, dans le pré, en passant. A VIS A NOS LECTEU RS
Raphaël. La Vierge au linge. — L'ouvrier J'aime l'homme au chapeau de p:illc campé

consciencieux a cherché dans son magasin d'ac- sur son bâton; il conquiert déjà, et sous couleur

cessoires une couronne pour la Vierge une peau de prendre des nouvelles de la santé, lâte le ter- Le 42' fascicule de VŒL'VRE D'ART, qui

• 1 D • paraîtra le 3 janvier prochain, comportera en gra-
de mouton pour samt Jean-Baptiste, un coussin rain. vures hors texte :

pour l'Enfant Jésus, un voile, quelques fleurs. Il Elle, écoute, c'est son devoir, mais le linge en Retour d'Europe, par Paul Véronèse. (Palais

a parsemé des ruines, dessiné des sourires suaves, souffre. Nous ne nous en plaindrons pas, n'est- ducal de Venise.)

.. , . , .. . . , . , .^1, L M , f jj 1
Kermesse dans le Croissant, par TE.mEti&. {Mu-

lOint des mains. La ligne est pure, le ciel aussi, ce pas, puisque la hlleest belle sur le tond de bois
sée de Dresde.)

la couleur irréprochable : voilà un Raphaël, où elle se profile et l'eau limpide où se double ]'emis apparaissant aux Trois Grâces , pur

C'est de la plus grande beaulé quant à la ligne, l'image du séducteur. Retenons toutefois que lui ^'^^^'^«"'""""- Benner. (Salon des Champs-Ely-

mais l'âme est absente. seul n'esl pas séducteur. Ils sont deux sur la toile: Cerf tenant aux chiens, par M. Albert de
l'homme à la gaule et la signature de l'artiste. GEsnt. (Salon des Champs-Elysées.)

Prld'hon. La Mère heureuse. - Ici, Prud'hon
ém'in\"n^"collaTorTt^u^commenc"i''une "série

sacrifie à la manie du temps iretour à l'antique). Pierre Oinn. Le Déjeuner sur l'herbe. |Gra- d'ariicles sur les hommes d'Etat critiques d'art.

Beaux plis, profils calmes, harmonie de lignes, vure en taille-douce.) — Paul de Kock nous Envoi franco de ce fascicule contre un franc

nulle audace. Constatons la ligne grasse de la parle des déjeuners sur l'herbe dans les bois de
2"œyVflVû'.4Tr,''lrr1e%\"vd^^^

nuque, le pli droit de la jupe, la plantation des Romainville, qui ne sont plus. C'est un accès-
'

'_ ^^^
arbres, la pose angélique de l'enfant (j'allais dire soirc assez fréquent dans son œuvre abondant et

^

' ~
i^slvGM i

de l'ange ou du jeune Christ), apprécions la com- bourgeois, comme l'était le talent de M. Scribe, '"
""""'"""

position et faisons, à part ces qualités établies, avec qui il ne manque pas d'avoir certains rup-
^^^^ _ ^^ „,,^^^„ ^, (-„ jn,p„n,c„,,,

une restriction pour notre admiration. Nous ports. Comme époque, cela se tient admirable- ji, rueuc lo vicioite. ji

M. R.










